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¿QUO    VADIS? 


Petronio  se  despertó  cerca  de  medio- 
día y  muy  cansa-do,  corno  le  ocurría  ce 
ordinario.  Había  pasado  la  noche  an- 
terior en  un  banquete  dado  por  Kerón, 
y  en  el  que  vino  á  colmar  su  aburri- 
miento cierta  discusión  que  con  Séne- 
'jt\a  y^Lucano  entablara  acerca  de  si  la 
mujer  tenia  alma. 

Hacía  algún  tiempo  que  Petronio  no 
disfrutaba  de  buena  salud  :  se  desper- 
taba con  la  cabeza  [tesada,  experimen- 
tando laxitud  general,  y  sólo  con  el  ba- 
ño y  el  masaje  volvía  su  sangre  á  cir- 
cular activa,  recuperaba  su  cuerpo  el 
juvenil  vigor  yen  sus  hemiosos  ojos  bri- 
llaba de  nuevo  la  mirada  chispeante  do 
ingenio.  Al  salir  del  oleothefsiuin ,  es  de- 
cir, del  aposento  destinado  en  los  baños 
á  untar  el  cuerpo  con  aceite,  estaba. re- 
juvenecido, exuberante  de  vida,  y  apa- 
recía tan  elegante  y  distinguido,  con 
todos  los  detallen  de  su  tocado  y  de  su 
indumentaria,  que  en  realidad  merecía 
el  título  de  arbiter  elegantiarum  con 
que  el  atildado  Otón  se  complacía  en 
designarlí',  v  í-nnu»  Otón,  Koma  ^-n- 
tera. 

Petronio  no  frecuentaba  las  teraias 
públicas  más  que  en  las  ocasiones  en 
qiie  píxiía  oir  á  algún  nuíívo  orador  ó 
cuando  se  ejecutaban  juegos  de  destre- 
za y  fuerza  que  despertaran  excepcio- 
nal interés.  Verdad  es  que  en  hu  inaala 
tenía  unos  baños,  arreglados  y  repara- 
dos por  el    famoso    Gencrus    con  tan 


buen  gusto  y  tales  refinamientos,  que 
el  propio  Nerón  reconocía  y  declaraba 
que  eran  superiores  á  las  termas  im- 
pei'íiales,  aunque  éstas  fueran  mucho 
más  vastas  y  de  una  magnificencia  in- 
superable. 

Cuando  Petronio  se  levantó,  fué  á- 
tomar  el  baño  acostumbrado,  y  al  salir 
do  él,  dos  forzudos  halneatorcs  (bañe- 
ros), le  tendieron  en  una  mesa  do  ci- 
prés cubierta  con  fino  lienzo  egipcio, 
blanco  como  la  nieve,  y  empezaron  A 
frotarle  con  aromático  aceito  do  oliva 
el  bien  formado  cuerpo.  El,  micntra.s 
tanto,  aguardaba  con  los  ojos  cerrados 
que  el  calor  de  las  fricciones  y  el  de  las 
manos  de  los  bañeros  i^x3netraran  en  su 
cuer[>o  y  de  él  desalojaran  el  cansancio. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  abri') 
los  ojos  y  preguntó  qué  tiempo  hacía»  y 
si  habían  traído  unas  alhajas  quo  el 
joyero  Idomeneo  quedó  en  enviarle  pa- 
ra que  las  viera. 

Jjc  dij(*ron  que  hacía  hermoso  tiem- 
po, que  soplaba  leve  brisa  de  las  coli- 
nas de  Alba  y  que  no  habían  traído  las 
alhajas. 

Volvió  IV'LroiiJo  A  enloiiini  ¡os  nju^^ 
y  mandó  que  le  llevaran  al  baño  de  n^iia 
til>ia  ó  tepidarium. 

Kn  aquel  inKlatile  entró  el  iwmc.mla- 
tor,  que  era  un  esclavo  encargado  de 
anunciar  á  siv señor  los  nombn  s  de  las 
personas  que  venían  á  visitarle,  y  dijo 
quo  el  joven  Mareo  Vinicio,  recién  Hí- 
gado del  .\sia  Menr.r  venía  A  wv  al 
dueño  de  la  casa. 

J)iü  onlfn  l'etronio  de  «pir  le  inlro- 


dujeran  en  el  tcpidarinm,   á  donde  so 
hizo  conducir  ti  al  punto. 

Era  V inicio  solu'ino  suyo,  hijo  do  una 
hermana  mayor  que  se  había  unido  en 
matriniionio  con  Marco  Vinicio,  cón- 
sul del  ticmix)  de  Tiberio.  El  joven, 
quo  había  hecho  la  guerra  contra  los 
partos  á  las  órdenes  de  Corbulón,  vol- 
vía á  la  ciudad,  una  vez  terminada 
aquélla;  Tetronio  tenía  preddección 
por  él,  i)or<iue  ^Marco,  hermoso  y  de  at- 
léticas  formas,  como  romano  de  buena 
raza,  ]X)seía  el  arte  de  ajustar  sus  pla- 
ceres á  un  molde  estético  especial,  y  el 
poeta  apreciaba  esta  cualidad  más  que 
ninguna  otra. 

— i  Salud,  Petronio! — exclamó  el  jo- 
ven, entrando  con  cadencioso  paso  on 
el  tcpidarium. — Que  los  dioses  todos  te 
sean  propicios,  y  especialmente  Ascle- 
pio  y  Ciprina. 

— ¡  Salud,  Vinicio,  y  ojaLá  disfrutes 
en  Eoma  de  apacible  reposo  después  de 
las  fatigas  de  la  guerra !— contestó  Pe- 
tronio. 

Y  sacando  la  mano  de  entre  los  plie- 
gues de  la  suave  tela  de  carbaso  en  que 
estaba  envuelto,  se  la  tendió  al  recién 
llegado,  agregando  : 

— ¿Qué  se  dice  en  Armenia?  Y  ya 
que  contrastaba  con  sus  notorias  incli- 
sitaste  la  Bitinia? 

Petronio  había  sido  procónsul  en  Bi- 
tinia, y,  cosa  digna  do  mención,  había 
gobernado  con  energía  y  con  justicia,  lo 
que  contrastaban  con  sus  notorias  incli- 
naciones á  la  molicie  y  á  los  placeres  ; 
por  eso  le  íigradaba  recordar  aquellos 
tiem|X)s,  que  constituían  fehaciente 
prueba  de  !o  que  baldía  sido  y  claro  in- 
dicio de  lo  que  habría  podido  llegar  á 
Bcr  si  hubiera  querido. 

— He  estado  en  Heráclea—<)on testó 
Vinicio  ; — Corbulón  mo  envió  allá  en 
busca  de  refuerzos. 

— jHerárlea!  Allí  conocí  á  una  don- 
cella de  la  Cólquide,  por  quien  habría 
dado  gustoso  todas  las  mujeres  divorcia- 
dafi  de  Boma,  sin  excluir  á  Popea.  Pe- 
ro no  hablemos  de  esto,  que  ya  es  his- 
toria antigua,  y  viime  qué  se  sabe  de 
los  partoí>.  Verdad  es  que  mo  al/urr^'n 


¡as 
^tlüe 


jri: 


todos  esos  vologesos,  tirdates,  tigrancí 
y  demás  bárbaros  que,  según  Aruleno  o 
joven,  andan  en  cuatro  pies  en  su  c 
sa  y   se  las   echan  de  seres  humano 
cuando  están  entre  nosotros  ;  pero  e  ^ 
Roma,  en  la  actualidad,  se  habla  mu^ 
cho  de  ellos,  aunque  no  sea  más  que  poi  ¡do 
lo  i)cligroso  que  resulta  hablar  de  otríSli 

cosa.  'i' 

— La  guerra  ha  tomado  mal  pcsgrfclt 
para  nosotros,  y  á  no  ser  por  Corbulón 
podría  convertirse  en  desastre. 

— i  Corbulón  i  ¡  Por  Baco  !  He  ahí  i:i 
dios  de  la  guerra,  verdadero  Martí' 
gran  caudillo,  que  reúne  las  cualida  lo^ 
de  ser  impetuoso,  tenaz  y  bruto  ;  pi'o 
cisamente  por  eso  le  quiero,  y  adem'is 
porque  Nerón  le  teme. 

— No  creas  que  Corbulón  es  necio. 

— Puede  que  tengas  razón  ;  mas  par 
el  caso  es  io  mismo.  La  necedad,  com 
dice  Pirrón,  no  es  peor  que  la  sabidu 
ría,  y  en  nada  se  diferencia  de  ésta. 

Empezó  Vinicio  á  darle  noticias  d 
la  guerra,  y  Petronio  cerró  ios  ojo§:^Pci[le 
parando  entonces  el  joven  en  lo  desme 
3 orado  que  estaba  su  tío,  preguntóle  ca 
riñosamente  por  su  salud. 

El  poeta    tornó  á    abrir  los   ojos  ; 
dijo  : 

— Todavía  no  he  Legado  al  estado  de 
joven  Sisena,  que  ha  perdido  la  sen^a 
ción,  hasta  tal  punto,  que  cuando  1'. 
llevan  al  baño  por  la  mañana,  preg 
ta  si  está  en  pie  ó  sentado.  Pero,  de  ' 
dos  modos,  no  me  encuentro  bien.  11  a| 
ce  un  momento  invocabas  para  mí  k 
protección  de  Asclepio  y  de  Ciprina 
¿Quiénes  eran  los  padres  de  esos  dio- 
ses? No  se  sabe.  No  es  extraño,  por- 
que tampoco  en  Poma  puede  asegurar 
nadie  en  los  tiempos  que  correrlos 
quién  es  su  propio  padre. 

Sonrió    Petronio  con    malicia  }■ 
puso  : 

—  V^crdad  es  que  hace  dos  años  L 
envié  á  Epidauro  tres  docenas  de  rnir 
los  vivos  y  una  copa  de  oro  ;  pero,  ¿sa- 
bes por  qué?  Pues  porque  me  dije  quo 
si  no  me  hacía  bien,  tampoco  me  híría 
mal.  La  gente  continúa  haciendo  ofren- 
das á  los  dioses  ;  pero  creo  que  todos 
piensan,  como  yo,  que  tales  actos  no 
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ojacen  daño  ni  beneficio.  Además,  no  ploraba  al  Sueño  que  adormeciera  á 
1|d1o  he  tenido  que  habérmelas  con  As-  Zeus  para  que  descansara.  Petronio, 
-llepio,  sino  con  sus  sacerdotes,   á  los   entretanto,  le  contemplaba  con  ojos  de 

lies  recurrí  para  que  me  curaran  un   artista. 
j.d.1  de  la  vejiga.  Comprendía  que  eran       Cuando  acabó  Vinicio  de  bañarse.  F.e 
-nos  embaucadores  ;  pero,  después  de   puso  en  manos  de  los  epÜatores.  En- 
rodó, ¿qué  mal  había  en  acudir  á  ellos?   tonces  entró  un  lector,  trayendo  en  la 
iCl  mundo  se    asienta  sobre    bases  de   mano  un  tubo  de  bronce  que  contenía 

ngaño  y  la  vida  es  una  ilusión.    El   rollos  de  pergamino. 

)i.lma,   á  su  vez,  es  otra  ilusión;  pe-       — ¿Quieres  oir  la  lectura? — pregun- 

,|o  uno  debe  tener  el  discernimiento  ne-   tó  Petronio  al  joven. 

esario  para  distinguir  las  ilusiones  gra-       — ^Con  mucho  gusto,   si  se  trata  de 

jas  de  las  desagradables.  He  dispuesto   una  obra  tuya — contestó  éste. — Si  no 

[ue  quemen  en  mi  hypocaustum  (estu-   es  tuya  la  obra,  prefiero  que  continue- 

la)  madera  de  cedro  rociada  con  ámbar   mos  conversando;  porque  en  la  época 

,TÍs  ;  mientras  viva,  preferiré  siempre  «presente,   detrás  de  cada  esquina  hay 

os  perfumes  á  los  hedores.  un  poeta,  dedicado  á  cazar  oyentes. 

I    En  cuanto  á  Venus,  bajo  cuyos  aus-       — Es  exacto,  no  hay  medio  de  pasar 

)icios  has    querido    colocarme,   no  ha   por  una  basílica,  baño,  biblioteca  ó  li- 

lejado  de  favorecerme,  hasta  el  punto   brería,  sin  topar  con  un  poeta  que  ges- 

le  que  estoy  sintiendo  punzantes  dolo-   ticula  como  un  mono.  Cuando  Agripa 

•es  en  el  pie  derecho  ;  por  lo  demás,  es   vino  de  Oriente,  los  tomó  por  locos.  Es 

)uena   diosa,  y    supongo  que    tarde  ó   uno  de  los  signos  de  los  tiempos  en  que 

emprano  llevarás  á  su  altar  tu  ofrenda   vivimos.  Pero  ¡  qué  hade  ocurrir,  cuan- 

le  palomas  blancas.  do  el  César  escribe  versos !  Todos  tie- 

— Es  cierto — ^contesté  Viüicio. — Las  nen  que  imitarle,  aunque  con  tiento, 
lechas  de  los  partos  no  me  han  toca-  para  no  sobrepujarle  en  inspiración, 
lo  ;  pero  un  dardo  de  Amor  me  ha  he-  Precisamente  por  eso  abrigo  algunos 
•ido  inopinadamente  á  pocos  estadios  temores  acerca  de  Lucano.  Yo,  ¡XDr  mi 
ie  una  de  las  puertas  de  esta  ciudad,    parte,  escribo  en  prosa,  y  con  ello  no 

— ¡  Por  las  blancas  rodillas  de  las  Gra-  persigo  mi  propia  vanagloria  ni  la  do 
ñas  !  Ya  me  contarás  todo  eso  detalla-  otros.  Los  que  el  lector  nos  trae  son 
lamente.  ciertos    codicülii    (escritas)    del    pobro 

— He  venido  adrede  á  pedirte  consejo   Fabricio  Veyento. 
f  voy  á  contarte  el  caso.  — ¿  Por  qué  le  llamas  pobre  ? 

La  llegada  de  los  epilatores  (depila^  — Porque  se  le  ha  hecho  saber  que 
lores)  obligó  á  Marco  á  interrumpir  el  debe  estarse  y  divertirse  en  Odesa,  sin 
liálogo.  Aceptando  la  invitación  do  su  que  pueda  tornar  á  sus  lares  hasta  luie- 
:ío,  se  quitó  la  túnica  y  tomó  un  baño  va  orden...  Esa  Odisea  será  para  él  más 
Í3  agua  tibia.  fá/cil  que  para  U lisos,  puesto  que  su  es- 

— Inútil  me  parece  preguntarte — di-   posa  no  es  precisamente  una  Penelope. 

0  Petronio,  contemplando  las  vigorosas  Creo  inútil  decirte  que  Fabricio  lia 
ormas  de  su  sobrino,  que  parecían  es-  hecho  una  necedad  ;  [-.ero  aquí  sólo  mi* 
lulpidas  en  mármol, — si  tu  inclinación  ramos  ya  las  cosas  superíici;>lmente. 
?3  correspondida.  Si  Lisipo  Sicionio  to  Bien  mirado,  su  libro  no  pasa  do  ser 
lubiera  visto,  tu  etigio  serviría  ahora  una  obrilla  fastidiosa  y  tonta,  que  la 
ie  ornamento  á  la  puerta  que  conduce  gente  ha  dado  en  leer  con  afán  desdo 
il  Palatino,  como  una  estatua  do  Hér-  que  el  autor  ha  sido  desterrado'.  Ahora 
•ules  en  todo  el  vigor  do  su  juventud,      todos  exclaman  á  |)orfía  :   ¡qué  cscáii- 

El  joven  sonrió  satisfecho  y  empezó   dalo,  qué  escándalo  I  Y  en  verdad  quo 

1  moverse  en  el  baño,  salpicando  do  es  posible  que  Fabricio  haya  inv< 
"•:r>  el    mosaico,   que    representaba  6,   do   algunas   cosas  y   exagerado  olí..., 

o  en  el  momento  en  que  ésta  im-    pero  yo,  que  conozco  la  ciudad,  á  núes- 
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tros  padres  tie  la  patria  y  á  nuestras  grupo  de  bronce  que  representaba  un 
mujeres,  te  aseguro  que  la  realidad  es  fauno  y  una  ninfa ;  el  primero  pugna- 
peor  que  todo  lo  que  describe  Veyento.  ba  ansioso  por  besar  en  la  boca  á  la 
Entretanto,  no  hay  hoy  quien  no  bus-  segunda. 

que  el  libro,  con  zozobra,  por  lo  que  á  — Tienes  razón — (dijo  el   joven  diri- 

él  mismo  pueda  referirse  ;  con  fruición^  giéndose  al  fauno  ; — no  hay  cosa  nie-* 

por  lo  que  toca  á  sus  conocidos.    Cien  jor  en  la  vida. 

escribientes,  nada  menos,  hay  en  la  li-  — ¡Puede   que  sí! — exclamó  Peiro- 

brería  de  Avirno  ocupados  en  copiarlo  nio. — Pero  tú  eres,  además,  aficionado 

al  dictado;     la    obra    alcanzará    gran  á  la  guerra.  Esta  no  me  atrae,  porque 

éxito.  sé  que  manejando  las  armas  se  rompen 

— ¿Y  de  ti  no  habla  Fabricio?  las  uñas  y  se  ennegrecen  las  manos. 

— Sí ;  pero  con  escasa  verdad,  por-  Cada  uno  tiene  sus  aficiones.  «Barbas 
que  soy  á  la  vez  peor  y  menos  insípido  de  Cobre»  tiene  predilección  por  el 
de  lo  que  él  me  pmta.  Oye,  en  Eoma  canto,  especialmente  por  el  suyo  ;  y  el 
hemos  perdido  hace  largo  tiempo  la^  viejo  Escauro,  por  su  vaso  corintio,  que 
noción  de  lo  bueno  y  de  lo  malo,  de  lo  lo  conserva  siempre  al  alcance  de  la 
digno  y  de  lo  despreciable.  Aun  á  mí  mano,  lo  coloca  de  noche  cerca  del  le- 
mismo  me  parece  ya  que  no  existe  di-  cho  y  lo  besa  amoroso  durante  las  ho- 
ferencia  entre  esos  términos,  por  más  ras  de  insomnio.  Y  tanto  y  tanto  lo  be- 
que Séneca,  Musonio  y  otros,  preten-  sa,  que  á  puros  besos  le  ha  gastado  los 
den  que  la  hay.  Para  mí  todo  es  igual ;  bordes.  Dime  ;  ¿tú  no  compones  ver- 
no  me  preocupo  de  esa  línea  divisoria  sos? 

inventada  por  los  hombres  para  dar  im-  — ^Nunca  he  sabido  componer  ni  un 

portancia  á  sus  a-cciones.    Sin  embar-  exámetro. 

go,  he  conservado  sobre  mis  contem-  — ¿No  tocas  la  lira  ni  cantas? 

•poráneos   una   superioridad  :   el    senti-  ■ — Tampoco, 

miento  estético,  que   me  hace   distin-  — ¿Ni  sabes  guiar  un  carro? 

guir  lo  feo  de  lo  bello;  cualidad  poco  — Una  vez  lo  intenté  en  Antioquía, 

común,  de  la  que  «Barbas  de  Cobre»,  pero  sin  éxito. 

ese  César  cantor,  histrión   y  cochero,  — Entonces  puedo  vivir  sin  temores 

carece  en  absoluto.  por  tu  porvenir.  ¿A  qué  partido  perte- 

— Me  da  lástima  Fabricio,    que   es  neces  en  el  hipódromo? 

un  buen  compañero.  — Al  de  los  verdes. 

— La  vanidad  le  ha  perdido.  Todos  — Eso  acaba  de  tranquilizarme  por 
sosspecliaban  de  él,  pero  nadie  sabía  completo,  teniendo  en  cuenta  que  eres 
con  certeza  á  qué  atenerse.  Sin  embar-  rico,  aunque  no  tanto  como  Palante 
go,  él  no  fué  dueño  de  reprimirse,  y  ó  Séneca.  Para  hacer  fortuna,  en  la  ac- 
bajo  reserva  reveló  su  secreto  á  todo  el  tualidad,  es  necesario  que  componga- 
mundo.  ¿Has  oído  la  historia  de  Eu-  mO'S  versos,  cantemos  al  son  de  la  lira 
fino?  y  luchemos  en  el  Circo;  pero  es  me- 

— No.  jor  y  menos  peligroso  no  hacer  versos, 

• — Pues,    vamos    al    jrigidarium,    y  ni  cantar,  ni   declamar,   ni  luchar  en 

mientras   nos  refrescamos   te  la   refe-  el  Circo.  Lo  mejor,  en  absoluto,  es  po- 

riré.  seer  Ja  ciencia  de  admirar  todo  lo  que 

Trasladáronse  á  la  pieza  menciona-  admira  «Barbas  de  Cobre»,  empezan- 
da,  en  el  centro  de  la  cual,  una  fuente  do  por  él  mismo.  Tú  eres  un  apuesto 
esparcía  la  frescura  de  sus  aguas  per-  joven  ;  por  eso  precisamente  estás  en 
fumadas  con  violetas;  se  sentaron  en  peligro  de  que  Popea  llegue  á  enamo- 
stndos  nichos  cubiertos  de  terciopelo,  rarse  de  ti.  He  ahí  el  único  peligro  que 
y  se  dispusieron  á  gozar  de  la  agrada-  te  amenaza.  Pero  no  :  Popea  tiene  de- 
dable  temperatura.  masiada  experiencia  y  sabrá  conciliar- 

Vinicio    contemplaba    pensativo   un   lo  todo.  Escalpó  harta  del  amor  de  sus 
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dos  maridos,  y  en  cuanto  al  tercero, 
no  es  precisamente  el  amor  lo  que  á  él 
la  liga,  sino  el  deseo  de  satisfacer  sus 
pasiones  dónde  y  cómo  puede.  ¿Que- 
rrás creer  que  el  estúpido  de  Otón  la 
ama  todavía  con  locura?  Anda  por  Es- 
paña vagando  dé  risco  en  risco  y  lle- 
nando el  aire  con  sus  suspiros  ;  y  hasta 
tal  punto  ha  perdido  sus  antiguos  há- 
hitos  y  se  ha  hecho  descuidado,  que  el 
exquisito  y  admirado  elegante  de  an- 
taño sólo  dedica  hoy  tres  horas  á  las 
exigencias  del  tocador.  ¿Quién  había 
de  esperar  semejante  cambio  en  Otón? 
i  Olvidarse  de  embellecerse  por  amor  á 
una  mujer!  ¿Puede  darse  nada  más 
contradictorio  ? 

Comprendo  su  situación  ;  pero  yo, 
habría  hecho  otra  cosa — 
dijo  Vinicio. 

— ¿Qué  hubieras  hecho? 

— Reclatar  legiones  de  fieles  monta- 
ñeses en  aquel  país.  Los  iberos  son  ex- 
celentes soldados. 

— i  Vinicio,  Vinicio  !  Ko  te  creo  ca- 
})az  de  hacer  lo  que  dices.  ¿Y  sabes 
por  qué?  Pues  porque  tales  cosas  pue- 
den hacerse,  pero  nunca  se  dicen  ni  si- 
quiera condicionalmente.  En  cuanto  a 
mí,  si  yo  estuviera  en  su  lugar,  me  ha- 
bría reído  de  Popea  y  de  «Barbas  de 
C/obre»,  y  hubiera  formado  legiones  pa- 
ra mí  ;  mas  no  legiones  de 'iberos,  sino 
de  iberas  adictas  á  mi  persona.  Y  lo 
que  es  mejor  :  habría  escrito  epigramas 
candentes,  que  no  le  hubiera  leído  á 
nadie,  al  revés  de  como  lo  ha  hecho  el 
pobre  Rufino. 

— Ibas  á  contarme  su  historia. 

— Te  la  referiré  en  el  unctuaruiin 
(untorio). 

Pero  en  el  unctuarium  fijó  Vinicio 
la  atención  en  otros  objetos,  tales  co- 
mo las  hermosas  esclavas  que  alh' 
aguardaban.  Dos  de  éstas,  africanas, 
que  parecían  admirables  estatuas  de 
ébano,  se  aplicaron  á  ungirle  el  cuer- 
con  delicados  perfumes  de  la  Ara- 

ia  ;  otras,  frigias,  hábiles  peina<lorafi, 
llevaban  en  las  ágiles  y  flexibles  nia- 
nos  peines  y  espejos  de  acero  bruñido  ; 
dos  doncellas  griegas,  oriundas  de  Co» 
y  bellas  como  deidades,  aguardaban,  en 
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calidad  de  vestipliccE,  el  momento  de 
marcar  á  las  togas  de  sus  señores  los 
pliegues  estatuarios. 

— i  Por  Júpiter  !  —  exclamó  INIarco 
Vinicio. — i  Magnífica  colección  de  her- 
mosas esclavas  ! 

^Prefiero  la  calidad  á  la  cantidad- 
replicó  Petronio.— Toda  mi  familia  (1) 
de  Poma  no  pasa  de  cuatrocientas  ca- 
bezas ;  y  cO'Utra  la  opinión  del  vulgo, 
creo  que  basta  con  este  número  ]iara 
mi  servicio  personal. 

' — Ni  el  propio  «Barbas  de  Cobre» 
posee  cuerpos  más  hermosos — exclamó 
Vinicio. 

— Eres  pariente  mío — repuso  Petro- 
nio con  acento  de  afectuosa  indiferen- 
cia,— y  no  soy  tan  misántro])o  como 
Barso  ni  tan  pedante  como  Aulio  Plau- 
cio. 

Al  oir  este  nombre,  olvidó  Vinicio  á 
las  esclavas  de  Cos,  se  irguió  con  vi- 
veza y  preguntó  : 

• — ¿Porqué  has  pronunciado  el  nom- 
bre de  Auíio  Plaucio?  ¿  Sabes  que  cuan- 
do me  disloqué  la  mano  en  los  alrede- 
dores de  Roma,  pasé  algunos  días  en 
su  casa?  Plaucio  acudió  en  el  instante 
de  ocurrirme  el  accidente,  y  como  com- 
prendiera que  yo  sufría  agudos  dolores, 
mandó  que  me  condujeran  á  su  cana, 
en  donde  me  curó  su  esclavo  JNierion. 
Precisamente  deseaba  hablarte  de  esto 
asunto. 

— ¿Por  qué?  ¿Has  ido  quizá  á  ena- 
morarte do  PonipoTiia?  Si  así  eR,  to 
compadezxio.  i^wiq^onia  ya  noes  jí^veii» 
}Xíro,  en  cambio,  os  virtuosa;  difícil 
me  parece  idear  una  combinación  p<>ni-. 

— No  estoy  enamorado  de  l.\)niiM>nia. 

— ¿Pues  entonces,   quién  es  ella? 

— Yo  mismo  no  lo  sé,  pues  ni  siíjuie- 
ra  he  averiguado  su  nombre.  ¿S(»  lla- 
ma Tvigia  ó  Calina?  Kn  la  casa  la  nom- 
bran IJgia,  ]xjrque  es  hija  de  padres 
ligios ;  pero  su  nombro  l)árl>an)  creo 
que  es  Calina.  Es  una  casa  admirable 
la  do  los  Plaucios  :  efi  ella  hay  muehnn 
personas,  pero  BÍemi)ro  reina  tanto  si- 
lencio como  en  los  bosques  do  Hubinco. 


(1)     JjOb  romanos  llnmaban  Familia  lú 
conjunto  de  ovXawcm  de  una  cosa. 
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Algunos  días  transourríeron  antes  de  y  sus  queridos  sobrinos,  á  su  vez,  ]]a 
que  yo  tuviera  el  menor  indicio  de  la  marón  á  los  ligios.  Estos,  que  habían 
divinidad  que  bajo  aquel  techo  habita-  oído  hablar  de  las  riquezas  de  Vanio, 
ba,  hasta  que  una  mañana,  al  amane-  halagados  por  el  incentivo  del  botín, 
cer,  la  vi  bañándose  en  la  fuente  del  acudieron  en  tal  número,  que  el  mis- 
jardín  ;  y  te  juro  [x)r  la  espuma  de  don-  mo  Claudio  temió  por  la  seguridad  ^de^ 
de  brotó  Afrodita,  que  los  primeros  ra-  sus  fronteras.  Y  como  no  quería  inter- 
yos  del  día  pasaban  al  través  de  su  venir  en  una  guerra  entre  bárbaros,  le 
cuerpo  como  al  través  de  transparente  escribió  á  Atelio  Hister,  que  en  aquel 
ánfora  de  nácar.  Creí  que  al  salir  el  entonces  mandaba  las  legiones  del  Da- 
sol  iba  á  desvanecerse  la  visión  en  la  nubio,  encargándole  que  vigilara  de 
luz  como  el  crepúsculo  matutino  ;  sin  cerca  las  operaciones  militares  y  quo 
embargo,  desde  entonces  la  he  visto  no  permitiera  á  los  combatientes  tur- 
dos  veces,  y  desde  entonces,  también,  bar  la  paz  de  que  disfrutábamos.  His- 
ignoro  lo  que  es  tranquilidad,  huyo  del  ter  les  hizoá^Mois  ligios  prometer  que  no 
bullicio  del  mundo,  no  quiero  mujeres,  traspasarían  la  frontera,  y  ellos,  acce- 
ni  banquetes,  ni  gloria  :  no  quiero  más  diendo  á  tal  petición,  dejaron  en  rehe- 
que  á  Ligia.  Te  lo  digo  sinceramente,  nes  algunas  personas,  entre  las  que  se 
Petronio.  encontraban  la  esposa  y  la  hija  de  su 

— Si  es  una  eselava,  cómprala.  caudillo.  Ya  sabes  que  los  bárbaros  tie- 

— No,  no  es  esclava.  nen  la  costumbre  de  llevar  á  la  guerra 

— ¿Pues,  qué  es?  ¿Una  liberta  de  á  sus  esposas  é  hijas;  Ligia  es  hija  de 
Plaucio,  quizá?  ese  caudillo. 

— No  habiendo  sido  nunca   esclava,       — ¿Cómo  lo  sabes? 
mal  pudo  ser  manumitida.  — Me  lo  ha  dicho  Aulio  Plaucio.  Los 

— 'Entonces,   ¿qué  es,   en  resumen?   ligios  no  atravesaron  entonces  la  fron- 
— No  lo  sé  ;  hija  de  un  rey  bárbaro   tera  ;  pero  eso-s  bárbaros  van  y  vienen 
ó  cosa  por  el  estilo.  con   ímpetu   de  tempestad.    Murió   su 

— Picas  mi  curiosidad,  Vinicio.  rey,  ellos  desaparecieron,  llevándose  su 

— Puedo  satisfacerla  en  parte.  La,  botín  de  guerra,  y  los  rehenes  se  que- 
historia  de  Ligia  no  es  larga.  Puede  daron  en  poder  de  Hister.  La  madre 
que  conozcas  personalmente  á  Vanio,  de  Ligia  murió  también  á  poco,  y  no 
rey  de  los  suevos,  el  cual,  expulsado  sabiendo  Hister  qué  hacer  con  la  hija, 
de  su  país,  pasó  largo  tiempo  en  Eo-  se  la  envió  á  Pomponio,  gobernador  do 
ma,  donde  adquirió  ciería  celebridad  Germania.  Este,  cuando  terminó  la 
como  hábil  jugador  de  dados  y  como  guerra  con  los  catos,  regresó  á  Koma, 
persona  amable.  donde,  como  sabes  muy  bien,  Claudio 

César  J)ruso  le  colocó  de  nuevo  en  el  permitió  que  le  recibieran  como  triun- 
trono,  y  Vanio,  que  en  verdad  era  hom-  fador.  En  aquella  ocasión,  la  doncella 
bre  de  energía,  gobernó  bien  al  prin-  seguía  al  carro  del  conquistador  ;  mas 
cipio  y  alcanzó  éxitos  en  la  guerra  ;  pe-  cuando  se  acabó  la  solemnidad,  tenien- 
ro  luego  se  convirtió  en  azote,  no  sólo  do  en  cuenta  que  no  se  puede  conside- 
de  sus  vecinos,  sino  de  los  suevos.  En  rar  á  ios  rehenes  como  cautivos,  pues- 
vista  de  esto,  Vangio  y  Sidón,  hijos  de  to  que  no  han  sido  apresados,  y  no  sa- 
una hennana  de  Vanio,  se  unieron  á  hiendo  Pomponio  qué  hacer  con  la  ni- 
los  hijos  de  Vibilio,  rey  de  los  her-  ña,  se  la  entregó  á  su  hermana  Pom- 
munduros,  y  decidieron  obligarle  á  vol-  ponia  Grecina,  esposa  de  Aulio  Plau- 
ver  á  Roma  á  probar  de  nuevo  fortuna  ció.  En  la  casa  de  éste,  en  donde  to- 
cón los  dados.  dos,  empezando  por  los  amos  y  aca- 
— Recuerdo  que  ocurrió  eso  en  tiem-  bando  por  las  gallinas  del  corral,  son 
po  do  Claudio.  virtuosos,  la  hija  del  ligio  creció  tan 
—  Sí.  Entonces  estalló  la  guerra  ;  virtuosa  como  la  propia  Pomponia  Gre- 
Vanio  llamó  en  su  ayuda  á  los  yasigos,  ciña  ;  y  tan  bella,  que  á  su  lado,  hasta 


¿QUO  VADIS?                                                                      11 

la  misma  Popea  parecería  un  higo  de  — No  es  esclava,  mas  como  pertene- 

otoño  comparado  con  una  manzana  de  ce  á  la  familia  de  Plaucio  y  se  la  pue- 

las  Hespérides.  de  «considerar  como  alumna  (1),  Plau- 

— ¿Y  qué  más?  ció  podría  cedértela  si  quisiera. 

— Te  repito  que  desde  el  punto  en  — Parece  que  no  conoces  á  Pompo- 

que  vi  que  los  rayos  del  sol  se  embe-  nia  Grecina.  iVdemás,  ésta  y  su  mari- 

llecían  al  pasar  al  través  de  su  cuerpo,  do  le  han  cobrado  tanto  cariño  á  Ligia 

me  enamoré  de  ella  como  un  loco.  como  si  fuera  su  propia  hija. 

— Entonces  debe  de  ser  tan  transpa-  — Conozco  á  Pomponia,  que  por  su 

rente  como  una  lombriz  ó  como  una  aspecto    me   recuerda    un    ciprés    me- 

sardina  recién  nacida.  lancólico.  Si  no  fuera  esposa  de  Aulio, 

— Tregua  á  las  burlas,  Petronio ;   y  podría  servir    de  plañidera    alquilada, 

si  la  llaneza  con   que  te  expongo  mi  Desde  la  muerte  de  Julia,  no  se  ha  qui- 

anhelo  no  te  convence,  te  diré  que  á  tado  el  traje  de  luto,  y  parece  que  ya 

menudo,  bajo  atavíos  brillantes,  suelen  anda  por  el  prado  de  los  asfódelos,  aun- 

ocultarse  heridas  profundas.  Y  te  diré  que  todavía  vive.    Por  otra   parte,  es 

también  que  cuando  volví  de  Asia,  dor-  univira,  y  entre  nuestras  damas  divor- 

mí  una  noche  en  el  templo  de  Mopso,  ciadas  de  cuatro  y  cinco  maridos,  tal 

con  objeto  de  tener  un  ensueño.  Pues  circunstancia    la  hace    aparecer  como 

bien,  en  sueños  sé  me  apareció  el  dios  una  especie  de  ave  fénix.  A  projxSsito  : 

y  me  anunció   que,    merced    al  amor,  ¿sabes  que  en  el  Alto  Egipcio  acaba 

mi  existencia  sufriría  un  cambio  tras-  de  renacer  un  fénix,  según  dicen?  Es 

cendental.  un  acontecimiento  que  sólo  ocurre  de 

— He  oído  decir  á  Plinio  que  no  cree  quinientos  en  quinientos  años, 

^n  lo»  dio&ep,  pero  que  creé  en  los  en-  — i  Petronio,  Petronio  !    Dejemos  el 

sueños   profetices  ;  y   quizá  tenga   ra-  fénix  para  mejor  ocasión, 

zón.  Mis  chanzas  no  me  impiden  pen-  — -i  Qué  quieres  que  te  diga,   Marco 

sar  á  veces  que,  en  realidad,  hay  un  mío!  Conozco  á  Aulio  Plaucio,  el  cual, 

solo  poder  creador,  eterno,  universal  :  aunque  no  aprueba  mi  sistema  de  vida, 

Venus  G^nitrix,  que  une  las  almas,  los  me  -aprecia  y  quizá  me  respete  m;í/s 

cuerpos  y  las  cosas.  Eros  (el  Amor)  hi-  que  otros,  porque  sabe  que  nunca  he 

zo  que  el  mundo  surgiera  del  caos.   Si  sido  delator,  como  Domiciano  Africa- 

obró  bien  ó  mal,  cuestión   es  que  no  no  y  como  toda  la  canalla  que  rodea  á 

hemos  de  ventilar  ahora;   mas,  como  «Barbas  de  Cobre».  Sin  que  yo  j^rofc- 

ya  lo  hizo,  forzoso  es  que  reconozcamos  se  las  doctrinas  de  los  estoicos,  más  de 

6u   poder...   Reservándonos  el  derecho  una  vez  me  han  sublevado  ciertos  ac- 

de  bendecirlo  ó  de  no  bendecirlo.  tos  de  Nerón,  que  Séneca  y  Burro  ha- 

— Observo,  Petronio,   que  es  mucho  cían  la  vista  gorda  para  no  verlos.  Si 

más  fácil  encontrar  un  filósofo  que  un  crees  que  puedo  hacer  algo  en  tu  favor, 

consejero.  á  tu  disposición  estoy. 

— Expresa  claramente  tu   deseo;  te  — Creo  que  sí  puedes  ayudarme.  En 

lo  ruego.  primer  lugar,  tienes  influencia  con  Au- 

— Quiero  que  Ligia  sea  mía  ;  quiero  lio  Plaucio,  y  además,  tu  ingenio  to 
que  estos  brazos,  que  hoy  sólo  abrazan  ofrece  inagota])K»s  recursos.  ¡  Si  tú  qui- 
el  aire,  puedan  estrecharla  contra  mi  sieras  hablarlo  á  Plaucio ! 
pecho;  quiero  aspirar  su  puro  aliento.  — Coiiiiaw  deinasia^lo  <'n  mi  influí^n- 
Si  Ligia  fuera  esclava,  lo  daría  \>ox  ella  cia  y  en  mi  ingenio  ;  pero,  si  nn<la  más 
á  Plaucio  cien  doncellas  con  los  pies  que  eso  quieres,  hablaré  con  Plaucio, 
blanqueados  con  cal,  en  señal  do  que  tan  i)ronto  como  él  y  los  ^nv^  i.  -le- 
erán vendidas  por  vez  primera.  Quiero  sen  á  la  ciiidíwl. 
tenerla  en  mi  casa  hasta  que  la  cabeza  — Volvieron  haco  dos  días. 

m  me  ]x)nga  tan  blanca  como  la  cima 

del  Sórato  en  el  invierno.  (1)     Honc/^lla  criada  corno  hija. 
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^j  -Entonces  vamos  al  tridinium,  en  tonces  empezó  en  los  baños  la  hora  dt 
donde  nos  aguarda  el  desayuno,  y  cuan-  licencia  y  de  la  alegría,  sin  que  el  pro- 
do  hayamos  reparado  las  fuerzas  dis-  pió  inspector  la  refrenara,  pues  hast? 
lK>ndré  que  nos  lleven  á  casa  de  Aulio  solía  á  menudo  tomar  parte  en  la  or- 
riaucio.  gía- 

-Siempre  te  he  querido,  porque  has  A  Petronio  no  se  le  ocultaban  taTe? 

sido  bueno  para   mí — exclamó   arreba-  escenas  ;   pero,   á  fuer  de  prudente  y 

*                 tadamente  el  joven  ; — pero  ahora  man-  enemigo  de  castigar  á  sus  esclavos,  fin 

I                 daré  colocar  tu  estatua  entre  mis  lares,  gía  que  lo  ignoraba  todo. 

.  una  estatua  tan  bella  como  ésta,  y  ha-  Eunice  se  quedó  sola  en  el  unctuo 
ré  ofrendas  ante  ella.  rium,  escuchando  con  atención  el  rn 
Vinicio,  al  decir  esto,  indicaba  una  mor  de  voces  y  de  risas  que  poco  ú 
admirable  estatua  de  Petronio,  que  des-  poco  iba  alejándose  en  dirección  del  la 
collaba  entre  otros  maravillosos  mar-  coniíim ;  tomó,  al  cabo  de  pocos  rno- 
moles  y  representaba  á  Mercurio  con  montos,  el  taburete  taraceado  de  ani- 
el caduceo  en  la  mano.  Luego  ex-  bar  y  marfil  en  que  Petronio  había  es- 
clamó :  tado  sentado,  y  lo  colocó  delante  de  la 

— ¡  Por  la  luz  de  Helios  !  ¡  Si  el  divi-  estatua  del  poeta. 
no  Alejandro  se  parecía  á  ti,  compren-  Los  rayos  del  sol,  que  bañaban  ei 
do  el  amor  de  Elena!  aquel  instante  el  imctuorium,  se  que 
En  esta  exclamación  había  tanta  sin-  braban  como  sobr©  pedrería  en  los  jas 
ceridad  como  lisonja ;  jDorque,  si  bien  pes  de  las  paredes  y  del  pavimento, 
Petronio  era  de  más  edad  que  su  so-  Eunice  se  subió  en  el  banquillo,  y  pues 
brino  y  de  formas  menos  atléticas,  era  ta  así  al  nivel  de  la  estatua  de  Potro 
también  más  hermoso.  Las  mujeres  de  nio,'le  echó  con  repentina  imp..lb<  iot 
.  Koma  no  admiraban  solamente  el  agu-  brazos  al  cuello,  y  acercando  al  fríe 
do  ingenio  y  el  gusto  refinado  del  Ár-  mármol  el  sonrosado  cuerpo  y  la  rubia 
bitro  de  las  elegancias,  sino  su  esbelto  cabeza,  besó  extasiada  con  sus  rojos  la 
y  nervudo  cuerpo.  Esta  admiración  la  bios  los  labios  pétreos  de  la  estatua  df 
sentían  igualmente  las  doncellas  de  su  dueño. 
Cos,  que  á  la  sazón  arreglaban  artísti- 
camente los  pliegues  de  la  toga  de  Pe- 
tronio. Una  de  ellas,  llamada  Eunice,  II 
le  amaba  en  silencio,  y  le  miraba  con 

expresión  de  sumiso  arrobamiento;  Después  del  desayuno,  que  acababar 
mas  el  Arbitro  no  reparaba  en  ella,  y,  de  tomarlo  los  dos  amigos  precisamen- 
sonriéndose,  le  dijo  á  Vinicio  la  frase  te  á  la  hora  en  que  hacía  largo  rate 
de  Séneca  referente  á  la  mujer  :  Ani-  que  los  simples  mortales  habían  termi 
mal  inipudcns,  etc.  nado  su  prandiuní  ó  comida,  Petronio 
Luego  ai>oyó  familiarmente  una  ma-  que  consideraba  harto  temprana  la  bo- 
no en  el  hombro  de  su  sobrino  y  le  con-  ra  para  hacer  visitas,  invitó  á  su  so- 
dujo  al  triclinio.  brino  á  dormir  una  corta  siesta. 

En  el  unctiioriiim,  las  doncellas  grie-  — En  verdad' — dijo, — que  hay  ciuda-l 

gao,  las  frigias  y  las  dos  etíopes,  em-  danos  que  empiezan  á  visitar  á  sus  ami-i 

pezaron  á  colocar  en  sus  sitios  respec-  gos  al  rayar  el    día,   creyendo    rendiil 

tivos  los  vasos  de  perfumes  ;  pero  en  culto,  de  esta  manera,  á  una  costum-l 

aquel  momento  los  bal/ieatores  asoma-  bre   romana  ;  pero   tal  costumbre  meí 

ron  la  cabeza  por  entre  las  cortinas  del  parece  bárbara.  La  hora  más  adecua-i 

fricjidarium,  se  oyó  un  siseo,  que  debía  da  es  antes  de  que  el  sol  pase  sobre  e'; 

de  ser  un  llamamiento,  y  una  de  las  templo   de  Júpiter   Capitolino.    Entre-i 

griegas,  las  frigias  y  las  etíopes,  acu-  tanto,   es  agradabilísimo  oír   el  suave 

dieron   al   punto,  desapareciendo  todas  murmullo  de  la  fuente  en  el  atrium  y 

rápidamente  detrás  de  la  cortina.  En-  adormecerse  un  rato  á  la  sombra  del 
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rojo  velarium  (toldo)  á  medias  exten- 
dido. 

Dióle  Vinicio  la  razón  á  su  tío.  Pa- 
searon ambos,  hablando  de  lo  que  se 
decía  en  la  morada  del  César  y  de  las 
novedades  de  Eoma  y  filosofando  un 
poco  acerca  de  la  vida.  Luego,  Petro- 
nio  se  retiró  al  cuhicidum  (alcoba)  á 
descansar  media  hora.  Cuando  salió  de 
nuevo,  mandó  que  le  trajesen  verbe- 
na, se  frotó  con  ella  las  sienes  y  las 
manos  y  aspiró  con  delicia  el  perfume 
de  esta  planta. 

— Xo  puedes  figurarte — le  dijo  á  Vi- 
nicio— cuánto  reanima  y  refresca  este 
olor.  Ahora  estoy  á  tu  disposición. 

La  litera  les  aguardaba  y  en  ella  se 
acomodaron.  Petronio  dió  orden  de  que 
les  condujeran  á  casa  de  Aulio  Plaucio. 
Este  vivía  en  el  Vicus  Patricius,  y  co- 
mo la  insula  del  poeta  estaba  situada 
al  sur  del  Palatino,  cerca  del  barrio  Ca- 
rinas, el  camino  más  corto  para  diri- 
girse á  la  morada  de  Aulio  era  pasar 
por  bajo  del  Forum ;  mas  como  Petro- 
nio quería  detenerse  al  paso  en  casa 
del  joyero  Idomeneo,  dispuso  que  les 
llevaran  por  el  Vicus  Apollinis  (barrio 
de  Apolo)  y  el  Foro,  hacia  el  Vicus  Sce- 
hratiis  (baiTio  maldito,  malvado)  en 
iiyo  extremo  había  numerosas  taberna 
(1)  de  todas  clases. 

Negros  gigantescos  conducían  la  li- 

;ra,  precedidos  de  esclavos  llamadlos 
pedcsequii,  que  eran  una  especie  de  pa- 
jes ó  lacayos  que  acompañaban  á  pie 
á  sus  amos. 

AI  cabo  de  algunos  instantes  de  si- 
lencio, se  llevó  Petronio  á  la  nariz  la 
palma  de  la  mano,  que  aun  olía  á  ver- 
bena, y  se  quedó  meditabundo. 

— Se  me  ocurre — dijo  luego — pensar 
que  si  tu  diosa  de  los  bosques  no  es 
esclava,  puede  abandonar  la  casa  do 
\ulio  Plaucio  y  trasladarse  á  la  tuya. 
Si  tal  hiciera,  tú  la  colmarías  de  rique- 
zas y  le  prcxligarías  tu  amor,  como  ha- 
go yo  con  Crisotemis  ;  de  (juien  te  diré, 
hablando  en   confianza,  que   estoy   ya 

I  si  tan  harto  como  ella  de  mí. 

V^inicio  hizo  un  ridmiáti  de  sorpresa. 


(1)     Tabernas,   hosleiias  y   pioslibulos. 
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— ¿No  lo  crees ?— preguntó  Petronio, 
que  advirtió  aquel  ademán.  Después 
repuso  : — Suponiendo  lo  j)eor,  puedes 
tener  la  certeza  de  que  Nerón  tomaría 
cartas  en  el  asunto  y  de  que  mi  in- 
fluencia inclinaría  á  nuestro  «Barbas 
de  Cobre»  en  tu  favor. 

^  — No  conoces  á  Ligia — replicó  Vini- 
cio. 

■ — Entonces,  permíteme  que  te  pre- 
gunte si  has  tenido  con  ella  relaciones 
más  íntimas  que  las  de  simple  conoci- 
do. ¿Has  hablado  con  ella?  ¿Le  has 
dicho  que  la  amas? 

— La  vi  por  primera  vez  junto  á  la 
fuente,  y  después  me  he  encontrado 
con  ella  en  dos  ocasiones.  Ten  presen- 
te que  durante  el  tiempo  que  estuvo 
en  casa  de  Plaucio,  habitaba  yo  en  una 
villa  (quinta)  aparte,  destinada  á  los 
huéspedes,  y  que  como  tenía  dislocado 
un  brazo  no  podía  sentarme  á  la  mesa 
con  mis  bienhechores.  El  día  antes  de 
mi  partida,  que  ya  la  tenía  anunciada, 
me  encontré  con  Ligia  durante  la  ce- 
na ;  pero  no  pude  decirle  una  palabra, 
porque  me  vi  obligado  á  escuchar  el 
relato  que  Aulio  me  hizo  de  las  victo- 
rias que  alcanzó  en  Bretaña  y  de  la 
ruina  de  los  pequeños  estados  de  Ita- 
lia, que  Linio  Stolo  había  procurado 
en  vano  impedir.  No  sabe  hablar  de 
otra  cosa  ni  hay  medio  de  librarse  de 
la  historia  consabida,  á  no  ser  que  uno 
se  resigno  á  o  i  ríe  disertar  sobre  la  mo- 
licie de  los  tiempos  que  corremos.  Plau- 
cio cría  faisanes  en  sus  gallineros  ;  pe- 
ro ni  él  ni  nadie  los  come  en  su  casa, 
[x>rque  entienden  que  cada  faisán  sa- 
crificado apresura  el  íin   del   poder  <lo 

Roma. 

La  segunda  vez  encontré  á  lii;;ia 
junto  á  la  cisterna  del  jardín.  Tt-níu 
en  la  mano  un  fresco  mimbre,  niujá- 
balo  en  el  agua  y  luego  lo  sacudía,  es- 
])arc¡endo  en  derredor  irisadas  gotas. 
Mira  mis  piernas;  ¿ves  que  son  fuer- 
tes? Pues  por  ti  escudo  de  Hércules 
te  juro  quo  no  me  temblaron  cuando 
sobre  nuestros  w^tuipulos  (conípañiaü 
de  soldados)  caían  verdaderas  mibende 
partos  lanzando  anu'ilrentadorcs  Mu- 
llidos, v,  eii  cambio,  me  tcmblan- 


,      Mili' 
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tü  á  la  cisterna.  Confundido  como  un  ¡  Y  tú,  botón  primaveral  del  árbol  de 

muchacho  que  todavía  lleva  la  bula  (1),  la   vida — añadió  dirigiéndose   á   Vini- 

al   cuello,  imploré  compasión   con   los  ció, — primer  retoño  de  la  vid  :  en  vez 

ojos,  ya  que  mis  labios  se  negaban  á  de  llevarte  á  casa  de  Plaucio,  debería 

pronunciar  palabras.  yo  conducirte  á  la  de  Gelocio,  donde 

Petronio  le  contempló  con  envidia  y  hay  una  escuela  para  jóvenes  inexper- 

contento,  v  exclamó  :  tos  ! 

— i  Eres  dichoso!   Aunque  el  mundo  — ¿Qué  quieres  darme  á  entender? 

y  la  existencia  fueran  peores  que  son,  — Dime  primero  qué  dibujó  Ligia  en 

cosa  bastante    difícil,    siempre  habría  la  arena.  ¿Fué  quizá  la  palabra  amor, 

una  cosa  perdurable,  buena  y  bella  :  la  un  corazón  atravesado  por  una  ñecha 

juventud.  ó  algo  que  indujera  á  creer  que  los  sá- 

Siguióse  una  breve  pausa,  y  al  cabo  tiros  le  han  revelado  á  esa  ninfa  al  oí- 

preguntó  Petronio  :  do  alguno  de  lots  secretos  de  la  vida  ? 

— ¿Hablaste,  al  fin,   con  Ligia?  ¿Será  posible  que  no  hayas  reparado 

— Cuando    logré    reponerme    de  mi  en  aquellos  signos? 

emoción,  la  dije  que  había  regresado  — Me  puse  la  toga  de  hombre  más 

de   Asia,    que   me  había  dislocado   un  tiempo  ha  del  que  á  ti  te  parece.  Antes 

brazo  al  entrar  en  la  ciudad  y  que  su-  de  que  el  niño  Aulio  se  acercase  á  mí, 

fría  vivos  dolores  ;  pero  que  en  el  ins-  examiné  cuidadosamente  los  signos  en 

tante   de   abandonar    tan    hospitalaria  cuestión ;    porque  no  ignoro    que    las 

casa,  comprendía  que  el  sufrimiento  en  doncellas,  en  Grecia  y  en  Eoma,  escri- 

ella  era  mejor  que  el  placer  en  otro  si-  ben  en  la  arena  la  confesión  que  su  bo- 

tio,  y  que  la  enfermedad  allí  era  pre-  ca  no  se  atreve  á    pronunciar,,    ¿Qué 

ferible  á  la  salud  en  otra  parte.  apostamos  á  que  no  adivinas  lo  que  Li- 

Ligia,  turbada  también,  oía  mis  pa-  gia  trazó  en  la  arena? 
labras  con  la  cabeza  inclinada,  mien-  — Si  no  es  lo  que  te  he  indicado,  des- 
tras trazaba  en  la  arena  algunas  líneas  de  luego  no  lo  adivino, 
con  el  mimbre  que  tenía  en  la  mano.  — Un  pez. 
Levantó   luego  los  ojos,   inclinándolos  — ¿Qué  dices  ? 

de  nuevo  para  mirar  las  líneas  que  ha-  — Lo  que  oyes  ;  un  pez.   ¿Qué  quiso 

bía  trazax3o.  Tornó  á  fijar  en  mí  la  mi-  darme  á  entender  con  ello?   ¿Qué  la 

rada,  como  si  quisiera  interpelarme,  y  sangre  de  la  pubertad  corre  fría  por 

en  seguida  echó  á  correr,   como  ninfa  sus  venas?  Lo  único  que  puedo  asegu- 

perseguida  por  importuno  fauno.  rarte  es  que  no  he  logrado,  hasta  aho- 

— Deben  ser  hermosos  sus  ojos.  ra,  interpretarlo;  pero  tú,  que  me  has 

—  Como  el  mar,  y  como  en  el  mar  llamado  botón  primaveral  del  árbol  da 

me  he  hundido  en  ellos  ;  que  son,  pue-  la  vida,  no  dudo  de  que  podrás  tradu- 

des  creerme,  más  azules  que  el  archi-  cir  lo  que  significa  ese  emblema, 

piélago.   Pocos  instantes  después  vino  — ¿De  veras,  querido?  Pregúntaselo 

un   niño,  hijo  de  Plaucio,   á  hacerme  á  Plinio,  que  entiende  de  peces.  Si  el 

preguntas  ;  pero  yo  no  me  encontraba  viejo  Apicio  viviera  todavía,  quizá  po- 

en   disposición  de  oír  ni   de  entender  dría  ayudarte   á  descifrar  el   enigma ; 

sus  interrogaciones.  pues  durante  su  vida  comió  más  pes- 

— i  Oh,  Minerva! — exclamó    Petro-  cado  que  cabe  en  todo  el  golfo  de  Nár 

nio.— (Quítale  de  los  ojos  á  este  mucha-  poles. 

cho  la  venda  que  le  ha  puesto  Eros  ;  Al  llegar  á  este  punto,  interrumpie- 

poríjue  corre  peligro  de  estrellarse  con-  ron  el  diálogo  ;  entraban  en  calles  muy 

ira  las  columnas  del  templo  do  Venus,  frecuentadas,  y  el  ruido  que  hacían  los 

— transeúntes    dificultaba    la    conversar- 

(1)     Anillo  que  los  nobles  romanos  les  ción. 

ponían  á  sus  hijos  en  el  cuello  y  que  éstos  Por  el  Vicus  Aj^ollinis  torcieron  ha- 

coaíiervaban  hasta  los  catorce  años.  cia  el  Boarium,  entrando  en  seguida 
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en  el  Forum  Romanum,  lugar  en  don-  rodeaban  el  templo  de  Vesta,  desta<?án- 
de,  cuando  el  tiempo  era  bueno,  se  dose  del  fondo  de  mármol  como  enjam- 
agrupaban,  antes  de  ponerse  el  Sv^l,  los  bre  multicolor  de  pintadas  mariposas, 
ociosos,  para  dar  y  recoger  noticias,  Por  las  extensas  galerías  laterales 
ver  desfilar  arrellanados  en  sus  literas  del  templo  de  Júpiter  Optimus  Máxi- 
á  los  personajes  más  notables  y  recrear  mus  llegaban  sin  cesar  nuevas  oleadas 
los  ojos  contemplando  las  joyerías  ó  las  de  gente  ;  ante  las  rostra  (tribunas)  de- 
librerías, y  deteniéndose  también  ante  teníase  el  pueblo  á  oir  las  arengas  de 
los  pórticos  donde  se  cambiaban  nione-  los  oradores  ;  y  á  la  vez  que  la  florida 
das,  ante  las  tiendas  de  sedas,  de  bron-  palabra  de  éstos,  oíanse  también  las  , 
ees  y  de  los  mil  artículos  que  llena-  voces  de  los  vendedores  de  frutas,  de 
ban  los  edificios  situados  en  la  parte  vino  ó  de  agua  mezclada  con  zumo  de 
del  Fonim  que  daba  frente  al  Capito-  higos.  No  faltaban  charlatanes,  adivi- 
lio.  nos,  descubridores  de  ocultos  tesoros 
La  parte  del  Forum  inmediata  á  la  ni  embaucadores,  que  interpretando  los 
roca  del  Capitolio  estaba  ya  inundada  ensueños,  embaían  al  público  con  sus 
de  sombra,  pero  las  columnas  de  los  pretendidas  maravillas.  Por  todas  par- 
templos,  que  se  elevaban  á  mayor  al-  tes,  mezclados  con  el  rumor  do  las  con- 
tura, bañadas  todavía  por  los  rayos  del  versaciones  y  el  de  ir  y  venir  de  la  gen- 
sol,  parecían  de  oro.  Las  que  se  le\an-  te,  oíanse  los  sones  de  los  sistros,  ins- 
taban á  más  bajo  nivel  proyectaban  su  frumentos  egipcios  de  metal,  de  los  sa- 
prolongada  sombra  en  el  marmóreo  pa-  cabuches  y  de  las  flautas  griegas.  Tam- 
vimento.  Tan  poblado  de  columnas  se  bien  entre  la  muchedumbre  pasaban 
hallaba  aquel  lugar,  que  la  vista  se  per-  enfermos,  devotos  y  desgraciados,  que 
día  entre  ellas,  como  al  través  de  un  llevaban  ofrendas  á  los  templos.  En 
bosque.  Estas  columnas  se  alzaban  aquí  medio  de  la  multitud  y  sobre  la  piedra 
como  torres,  descollando  sobre  las  del  piso,  se  agrupaban  bandadas  de  pa- 
otras  ;  allá  se  extendían  hacia  la  dere-  lomas,  que  tan  pronto  recogían  con 
cha  ó  hacia  la  izquierda.  Unas  pare-  avidez  los  granos  que  les  arrojaban ,  co- 
cían encaramadas  en  la  parte  más  pro-  mo  levantaban  el  vuelo,  con  ruidoso 
mínente  ;  otras,  arrimadas  á  la  mura-  batir  de  alas,  semejantes  á  puntos  mo- 
lla del  Capitolio,  se  estrechaban  entre  vi-bles  obscuros  ó  jKvlicromos,  ó  venían 
sí.  semejantes  á  troncos  de  árboles  más  á  posarse  nuevamente  en  los  claros  quo 
ó  menos  altos,  más  ó  menos  gruesos,  la  muchedumbre  dejaba  libres  en  el 
blancos  ó  dorados.  En  los  capiteles  de  suelo.  De  cuando  en  cuando,  so  abrían 
unas  se  abrían  graciosamente  las  hojas  j^aso  [xyr  entre  la  aglomeración  de  gen- 
de  acanto  ;  en  los  de  otras,  enroiácába-  te  las  literas,  en  cuyo  interior  iban 
se  el  cuerno  jónico  ú  ostentábase  seve-  mujeres  de  afectado  rostro  ó  senadores 
ro  el  rectángulo  dórico  ;  y  sobro  aquel  y  ])atricios  de  facciones  rígidas  y  niar- 
jnarmóreo  bosque,  brillaban  los  trigli-  chitas  por  la  licenciosa  vida.  La  nuil- 
l'os.  En  los  tímpanos,  dioses  de  mar-  titud  rei:)etía  en  alta  voz  sus^ nombres, 
mol  se  inclinaban,  como  contemplando  añadiendo  á  éstos  algún  epíteto  de  bur- 
á  la  multitud  ;  y  en  los  ápices,  doradas  la  ó  de  alabanza.  Por  entro  los  hcte- 
cuádrigas  aladas  parecían  dispuestas  á  rogéneos  grui)os  cruzaban  do  voz  en 
emprender  el  vuelo  á  través  del  espa-  cuando  con  mesrtrado  paso  patrullas  de 
ció,  por  la  bóveda  azul,  que  se  extcn-  soldados  ó  guardi;i  dos  de  man- 
<^' ■  serena  y  apacible  cobijando  aquella  tener  el  orden  en  ...  .  \  ix>r  to- 
apación  do  templos.  En  el  centro  y  das  r>artes,  oíase  hablar  el  griego  tanto 
por  los   lado»  del  Mercado,   circulaba  como  el  latín. 

la  muchedumbre;  unos  gru[)03  Vinicio,  au^.- i>  ""  durante 
j..  „.,an  bajo  los  arcos  de  la  ba.sílica  de  mucho  tieni|H>,  <  l>a  con  cu- 
Julio  César,  otros  permanecían  senta^  riosida<l  e!  esi^ctáculo  que  á  sus  ojos  se 
dos  en  las  gradas  do  Castor  y  Pólux  ó  ofrcx:ía  en  aquel  Forum,  que  ú,  la  vez 


IG  ¿QUO   VADIS? 

<\\ic  dominaba  al  mundo,  estaba  inva-  rra,  en  el  puente  Milvio  ó  á  la  puerta 
dido  por  gente  extraña,  que  parecía  rei-  de  las  Ínsulas  de  los  magnates,  donde 
nur  sobre  él.  Petronio  adivinó  los  pon-  les  daban  algunas  veces  las  sobras  do 
samientos  de  su  sobrino  y  calificó  acer-  la  mesa  de  los  esclavos, 
tadamente  aquello  de  «nido  de  roma-  Esta  heterogénea  muchedumbre  co- 
nos, sin  romanos».  En  reabdad,  el  ele-  nocía  mucho  á  Petronio,  y  Vinicio  oyó 
mentó  local  pasaba  casi  inadvertido  en-  decir  repetidas  veces:  ¡  Hic  est!  (aquí 
tre  aquella  masa  de  hombres  compues-  está).  El  poeta  era  generalmente  que- 
ta  de  todas  las  razas  y  naciones.  Allí  se  rido  por  su  generosidad,  y  su  populari- 
veían  etíopes,  individuos  procedentes  dad  había  aumentado  considerablemen- 
del  lejano  Norte,  que  lucían  sus  rubios  te  desde  que  en  presencia  del  César 
cabellos  y  su  estatura  gigantesca  ;  bri-  manifestara  su  opinión  contraria  á  la 
taños,  galos,  germanos,  habitantes  de  sentencia  de  muerte  dictada  contra  to- 
Sérica,  caracterizados  por  la  oblicuidad  dos  los  esclavos  del  prefecto  Pedanio 
<le  sus  ojos  ;  hombres  del  Eufrates  y  del  Segundo,  sin  distinción  de  edad  ni  de 
Indo,  con  las  barbas  teñidas  de  color  sexo.  Tal  sentencia  fué  motivada  por 
•de  ladrillo  ;  sirios  de  las  márgenes  del  haber  asesinado  á  aquel  monstruo  uno 
urentes,  de  ojos  negros  y  mirar  dulce  ;  de  sus  esclavos  en  un  acceso  de  deses- 
hijos  de  los  desiertos  de  Arabia,  con  as-  peración. 

pecto  de  momias;  judies  de  pecho  en-  Petronio,  aunque  había  dicho  públi- 
juto  ;  egipcios  de  sonrisa  eterna  é  in-  camente  que  para  él  era  indiferente  se- 
alterable  ;  numidios  y  aírioanos  ;  grie-  mejante  carnicería,  en  la  intimidad  le 
;g05  de  Tesalia,  los  cuales,  lo  mismo  que  habló  de  ello  al  César,  como  arbiter  ele- 
Ios  romanos,  eran  dueños  de  la  ciudad,  gantiarmn,  cuyo  sentimiento  estético 
porque  en  ella  imperaban  por  la  ciencia  se  rebelaba  indignado  ante  un  sacrifi- 
el  arte,  la  sabiduría  y  el  engaño  ;  grie-  ció  digno  de  los  bárbaros-,  pero  nunca 
^os  de  las  islas,  del  Asia  Menor,  de  propio  de  ro nanos.  El  pueblo  á  quien 
Egipto,  de  Italia  y  de  la  Galia  Narbo-  la  matanza  ordenada  sublevaba  el  aní- 
ñense. Entre  la  nmchedurnbre  no  fal-  mo,  amó  más  á  Petronio  desde  aquel 
taban  esclavos  de  orejas  agujereadas,  día;  El  Arbitro,  por  su  parte,  no  bus- 
procedentes  de  todos  los  países  del  mun^  caba  ni  apreciaba  tales  simpatías  ;  pues 
do  y  traídos  á  Koma  para  engrosar  la  recordaba  que  las  masas  populares  tam- 
turbamulta  maleante  que  el  César  di-  bien  hicieron  objeto  de  su  afecto  á  Bri- 
vertía  y  mantenía.  tánico,  envenenado  por  Nerón,  y  á 
Había  sacerdotes  de  Serapis,  que  lie-  Agripina,  sacrificada  por  orden  del 
Taban  en  la  mano  ramos  de  palma  ;  de  mismo,  y  á  Octavia,  condenada  á  mo- 
Isis,  en  cuyos  altares  se  hacían  más  rir  ahogada  en  vapor  hirviendo  en  la 
-ofrenda  que  en  el  de  Júpiter  Capitoli-  isla  Pandataria,  después  de  haberle  he- 
no ;  de  Cibeles,  con  doradas  espigas  de  cho  abrir  las  venas  ;  y  á  Rubelio  Plau- 
-arroz  ;  sacerdotes  de  las  divinidades  nó-  to,  que  murió  en  el  destierro  ;  y  á  Tra- 
madas ;  danzarinas  orientales,  con  sus  seas,  que  cada  día  esperaba  su  senten- 
brillantes  tocados  ;  vendedores  de  amu-  cia  de  muerte.  Así,  pues,  el  amor  de 
ietos  y  fascinadores  de  serpientes;  vi-  la  plebe,  más  que  halagüeño,  podía  con- 
'-dentes  ó  augures  de  Caldea,  y,  por  últi-  siderarse  como  mal  presagio.  Y  Petro- 
mo,  vagos  sin  oficio  ni  beneficio,  que  nio  era  excéptico  y  supersticioso  á  un 
no  dejaban  de  acudir  cada  semana  á  los  tiempo.  Como  aristócrata  y  como  artis- 
granoros  de  las  orillas  del  Tiber  en  de-  ta,  miraba  con  desdén  á  aquellos  hom- 
manda  de  cereales,  que  se  peleaban  por  bres  que  trascendían  á  habas  tostadas, 
adquirir  billetes  de  lotería  para  el  Cir-  por  las  muchas  que  llevaban  en  el  pe- 
co, y  que  pasaban  las  noches  en  las  mi-  cho,  y  que  además  estaban  siempre  ron- 
seraí)les  casucas  de  los  barrios  trasti-  eos  y  empapados  en  sudor  á  causa  del 
bcrinos  y  los  días  de  sol  bajo  los  jxSr-  juego  de  la  morra,  al  que  se  entregaban 
ticoo  ó  en  los  sucios  figones  del  Subu-  con  entusiasmo  en  las  esquinas  de  las 
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calles  y  en  los  j^ristilos ;  tales  gentes   sitio  en  el  vehículo  y  dio  ortleu 
no  merecían,  á  sus  ojos,  el  calificativo  ' 
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de  seres  humanos.  Por  eso  no  contesta- 
ba á  los  aplausos  ni  á  los  besos  que  le 
enviaban  á  porfía. 

Entretanto,  y  refiriéndole  á  su  so- 
brino el  caso  de  Pedanio,  se  subleva- 
ba indignadlo  contra  la  volubilidad  de 
la  plebe,  que  la  mañana  siguiente  de  la 
horrible  carnicería  aplaudió  á  Nerón, 
cuando  éste  cruzaba  por  las  calles  para 
dirigirse  al  templo  de  Júpiter  Státor. 

Al  llegar  frente  á  la  librería  de  Avi- 
rano,  mandó  parar  la  litera,  se  apeó. 


,  ^    .  .  -  le  que 

les  condujeran  directamente  á  casa  de 
Aulio  Plau3Ío. 

— ^Por  el  camino  te  contaré  la  isto- 
ria  de  Rufino— le  dijo  á  Marco,— para 
que  veas  á  dónde  puede  llegar  el  amor 
propio  de  un  autor. 

Mas,  antes  de  que  empezara  el  rela- 
to, la  litera  había  pasado  por  el  Vicus 
Patricius  y  se  encontraban  ante  la  ca- 
sa de  Aullo. 

Un  janitor  (portero)  joven  y  fornido 
abrió  la  puerta  que  daba  acceso  al  os- 
timn  (antecámara),  y  una  urraca,  que 


compró  un  lujoso  manuscrito  y  se  lo  en-  estaba  encerrada  en  su  jaula,  les  dio  la 
tregó  á  Vinicio,  diciéndole :  '  "  •  ^       .   -      -     -         .        - 

— Acepta  este  regalo. 

— Gracias — contestó  el  joven. 

Y  después  de  leer  el  título,  exclamó  : 

— ¿Satyricón?  ¡Una  obra  nueva!... 
¿Quién  es  el  autor? 

— Yo  ;  mas,  como  no  quiero  correr  la 
suerte  de  Rufino,  cuya  historia  he  ofre- 


bienvenida,  chillando  desentonadamen- 
te:  ¡Salve!  (¡Salud!) 

Al  llegar  al  atnum  (vestíbulo)  dijo 
Vinicio  : 

— ^¿Has  observa-do  que  el  jx)rtero  de 
esta  casa  no  lleva  cadena? 

— Es  casa  ésta  muy  extraña — contes- 
tó Petronio  en  voz  baia. — Has  de  sa- 


cido  contarte,  ni  la  de  Fabricio  Veyen-  ber  que  acusan  á  Pomponia  Grecina  de 
to,  nadie  sabe  que  la  obra  es  mía;  y  te  entregarse  á  un  nuevo  culto  oriental, 
ruego  que  me  guardes  el  .secreto.  que  consiste  en  rendir  homenaje  á  un 

— Dices  que  no  escribes  versos — ob-  tal  Chrestos  (Cristo).  Parece  que  quien 
servó  Vinicio,  hojeando  el  manuscrito  le  dio  ese  disgusto  á  Pomponia  fué 
hacia  la  mitad, — y,  sin  embargo,  aquí  Crispinilla,  la  cual  no  puede  perdonar- 
v(^o  que  la  prosa  alterna  á  menudo  con    le  que  le  baste  un  mando  de  ^^or  vida. 

¡  Mujer  de  un  solo  marido !  Dar  hoy 
día  con  tan  extraño  caso  en  Roma  es 
mas  difícil  que  procurarse  medio  plato 
de  setas  frescas  del  Noricó.  Ponií)onia 
fué  juzgada  y  absuella  por  un  tril)unal 
doméstico. 

— Tienes  razón  ;  esta  es  una  casa  ex- 
traña. Ya  te  referiré  todo  lo  que  en 
ella  haya  visto  y  oído. 

El  esclavo  que  estaba  en  el  atrio,  al 
que  se  daba  la  denominación  de  atrien- 
sis,  mandó  á  un  noincnrlal.or  que  fn^PO 
á  anunciar  á  los  recién  llegarlo 

Petronio,  que  no  frecuentaba  acju.;- 
11a  casa,  ponpic  creía  (pie  en  ella  rei- 
naba la  más  abrumadora  monotonía, 
miraba  en  derredor  con  asombro,  cum- 


ellos. 

— Cuando  lo  leas,  fíjate  en  la  fiesta 
de  Trimalción.  En  cuanto  á  los  versos, 
me  repugnan  desde  que  he  visto  que 
Nerón  los  compone.  Vitelio  y  casi  to- 
dos nuestros  patricios  emplean  ciertos 
dedos  de  marfil  que  se  introducen  en  la 
garganta,  para  poder  vomitar  en  la  mi- 
tad do  los  banquetes  ;  otros  se  sirven 
de  plumas  de  flamenco  empapadas  en 
aceite  de  oliva  ó  en  un  cocimiento  de 
tomillo  silvestre.  A  mí,  para  obtener  el 
mencionado  efecto,  me  basta  con  leer 
'  sos  de  Nerón  ;  y  el  resultado  es 

uiíiicdiato,  pues  al  instante  me  encuen- 
tro en  disposición  de  aplaudirlos,  si  no 
con  la  conciencia  tranquila,  con  el  es- 
tómago limpio,  por  lo  menos. 

Al  acabar  do  decir  esto,  pasaban  cer 


premliendo  que  se  había  cípiivíXMdo  en 
su  juicio,  pues  el  aspecto  de  aipiel 
ca  de  la  tienda  de  Idomenc'o,  el  orífice  ;  atrium  prmlucía  la  impresión  iniU  gra- 
niandó  Petronio  detener  la  litera,  y  des-  ta.  Los  dorados  rayos  d(»  sol,  que  poi  ci 
pues  do  examinar  el  vaso  que  ]X)r  en-  abierto  techo  penetraban  qurhniDan- 
cargo  suyo  le  hacían,  tnruó  á  ociii)ar  su    se  en  mil  destellos  en  la  fiiento  dü  la- 
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za  ciiadrangiilar,  Hornada  iwpluvium,  a.presuró  á  manifestarle,  con  la  desen- 
qUe,  colocada  en  el  centro,  servía  para  voltura  y  facilidad  de  palabra  que  le 
recoger  el  agua  pluvial  que  entraba  por  eran  peculiares,  que  venía  á  expresa-rle 
el  claro,  y  estaba  circuida  de  anémo-  su  agradecimiento  por  los  cuidados  de 
na^  y  de  lirios.  Esta  planta  debía  ser  que  había  sido  objeto  en  aquella  casa 
la  predilecta  de  los  dueños  de  la  casa,  el  hijo  de  su  hermana,  a-gregando  que 
pues  acá  y  allá  veíanse  grandes  grupos  la  gratitud  era  quien  le  impulsaba  á  ha- 
de liiúos  blancos  y  rojos.  También  ha-  cer  aquella  casita,  para  lo  cual  también 
bía  gladiolos  zafirinos,  cuyas  delicadas  le  alentaba  la  antigua  amistad  que  con 
hojas  aparecían  cubiertas  de  minúscu-  Plucio  le  unía. 

las  gotas  de  agua  que  salpicaban  de  la  Este,  á  su  vez,  le  aRCguró  que  siem- 

fuente.  Entre  azucenas  y  lirios,  veían-  pre  era  en  su  casa  huésped  bien  veni- 

se  estatuillas  de   bronce,   diseminadas  do;  y  tocante  á  gratitud,  díjole  que  él 

con  arte,  que   representaban   niñosi  y  también  se  la  debía  á  Petronio,   aun- 

aves  acuáticas.  En  un  extremo,  un  cer-  que  éste  seguramente  no  adivinaría  por 

vatillo,   de   bronce   también,   inclinaba  qué. 

la  cabeza  en  actitud  de  beber.  El  pavi-  En  realidad,  el  Arbitro  ni  siquiera 
mentó  era  de  mosaico  ;  las  paredes,  re-  sospechaba  cuál  fuera  la  causa  de  la 
vestidas  en  parte  de  mármol  rojo  y  en  deuda  de  gratitud  del  buen  patricio.  En 
parte  de  madera,  en  la  cual  había  pin-  vano  elevaba  al  cielo  la  mirada  de  sus 
tados  peces,  aves  y  grifos,  atraían  la  pardos  ojos,  queriendo  recordar  cuán- 
mirada  con  su  armoniosa  combinación  do  había  prestado  el  más  leve  servicio  á 
de  colores.  Las  puertas  que  daban  á  Plaucio  ó  á  cualquiera  de  los  suyos  ;  la 
las  habitaciones  interiores  ostentaban  meínoria  permanecía  muda,  y  en  pun- 
taraceas  de  concha  y  de  marfil,  y  entre  to  á  servicios,  sólo  recordaba  el  que  en 
puerta  y  puerta,  destacábanse  las  esta-  la  ocasión  presente  intentaba  prestarle 
tuas  de  los  antepasados  de  Aulio  Plau-  á  Vinicio.  El  mencionado  por  Aulio  pe- 
cio. En  aquella  morada  reinaba  una  día  ser  cierto  ;  pero,  si  lo  era,  segura- 
atmósfera  de  tranquilidad  y  de  holgu-  mente  pertenecía  al  género  de  los  in- 
ra  tan  distante  del  derroche  como  de-  voluntarios. 

cerosa,  y  que  acusaba  las  sólidas  bases  • — Quiero  y  estimo  á  Vespasiano,  cu- 
sobre  que  estaba  establecida,  ya  vida   salvaste — dijo  al   fin  Plaucio, 

Petronio,  aunque  estaba  acostumbra-  sacando  de  dudas  al  poeta, — cuando  tu- 

do  á  la  refinada  magnificencia  de  su  in-  vo  la  desgracia  de  dormirse  escuchando 

sula,  no  pudo  descubrir  en  aquel  lugar  los  versos  de  Kerón. 

nada  que  ofendiera  su  buen  gusto.  Iba  — Tuvo  la  suerte  de  no  oírlos — ^recti- 

á  dirigirse  á  Vinicio  para  comunicarle  ficó  Petronio. — Pero  no  es  menos  cierto 

esta  observación,  cuando  un  esclavo,  el  que  su  sueño  pudo  traerle  fatales  con- 

velarvus  (especie  de  ujier)  descorrió  la  secuencias,    pues    «Barbas   de    Cobre» 

cortina  que  separaba  el  atrium  del  ta-  quería  á  todo  trance  enviarle  un  centu- 

hlinium   (sala)  y  apareció  Aulio  Plau-  rión  con  la  amistosa  orden  de  que  se 

cío,  que  se  acercaba  presuroso.  abriera  las  venas. 

Era  Plaucio  de  edad  avanzada,  pero  — Pero  tú,  burlándote  del  asunto,  le 

conservaba  fresco  aún  el  ancho  rostro,  hiciste  desistir  de  su  empeño. 

en  el  que  se  destacaba  vigorosa  la  na-  — Le  dije  á  Nerón  que  había  obteni- 

riz,  semejante  al  pico  de  un  águila.  Su  do  un  éxito  digno  de  Orfeo  ;  pues,  si 

cara  revelaba  el  asombro  y  aun  el  te-  éste  lograba  adormecer  con  su  canto  á 

mor  que  le  producía  la  inopinada  vi-  las  fieras,  aquél  conseguía  hacer  lo  mis- 

eita  del  compañero,  amigo  y  consejero  mo  con  Vespasiano.  Nuestro   «Barbas 

de  Nerón.  de  Cobre»  se  traga  con  facilidad  la  dro- 

Petronio,     demasiado     perspicaz     y  ga  de  la  censura,  si  es  ligera,  por  su- 

cumplido  hombre  de  mundo    para  no  puesto,   siempre  que   se  le  suministre 

reparar  en  la  impresión  de  Aulio,   se  envuelta    en    una  hiperbólica   lisonja ; 
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Larto  bien  lo  sabe  la  gra<iioea  'Augusta.    — es  una  casa  vieja,  en  la  cual  no  he 

—Así  están  ios  tiempos--^xclamó  hecho  modifica<iiones  desde  que  la  he- 
Aulio. — Me  faltan  dos  incisivos  que  me  redé. 

ios  rompió  un  bretón  de  una  pedrada  ;  Y  descorriendo  la  cortina  que  sepa- 
y,  sin  embargo,  confieso  que  los  días  raba  el  atrium  del  tablinium,  quedó  al 
más  felices  de  mi  vida  fueron  los  que  descubierto  la  alegre  casa,  abierta  des- 
pasé en  Bretaña.  de  un  extremo  al  otro,  con  su  peristi- 

— Porque  eras  vencedor — dijo  Vini-  lo,  la  sala  nombrada  cecus,  en  la  que  las 
cío.  mujeres  solían  hacer  labor,  y  en  el  fon- 

Petronio,  temeroso  de  que  habiendo-   do   un   jardín,   desde  el  cual  llegaban 
le  dado  pie  para  ello  emprendiera  el   hasta  el  atrium  alegres  rumores  de  ri- 
anciano  la  narra-ción  de  su  campaña,   sas  infantiles, 
cambió  de  conversíuiión.  — ¡  Oh,  Plaucio  ! — exclamó  Petronio. 

— Se  dice — dijo, — que  en  la  comarca  — Permítenos  que  escuchemos  de  cer- 
Prenesta  han  encontrado  muerto  un  lo-  ca  esas  risas  placenteras,  tan  raras  en 
bezno  con  dos  cabezas,  y  que  en  los  estos  días. 

propios  días,  durante  una  tempestad  ha  • — Con  mucho  gusto — contestó  el  Ge- 
caído  un  rayo  en  el  templo  de  la  Luna,  neral,  levantándose. — Los  que  se  ríen 
Con  este  motivo,  los  sacerdotes  asegu-  son  Aulio,  mi  hijo,  y  Ligia,  que  están 
ran  que  se  acerca  la  decadencia  de  la  jugando  á  la  pelota.  Por  lo  que  á  la  ri- 
ciudad,  ó,  cuando  menos,  la  ruina  de  sa  atañe,  creo,  Petronio,  que  tú  debes 
alguna  poderosa  casa,  y  que  sólo  podrá  de  pasar  la  vida  riendo, 
aplacarse  á  los  dioses  con  sacrificios  ex-  — Sólo  risa  merece  la  vida,  y  por  eso 
traordinarios.  me  río ;  pero  la  risa  suena  en  tu  casa 

Aulio  replicó  que  no  debían  desaten-  de  manera  muy  diferente  que  en  otras 
derse  tales  avisos,  porque  los  dioses  po-   partes. 

drían  encolerizarse,  si  la  maldad  col-       — Petronio  pasa  días  enteros  sin  reir- 
raaba  la  medida.  Esto  no  tendría  na-   se — dijo  Vinicio, — pero  en  cambio  hay 
da  de  extraño,  y  ante  tal  contingencia,   noches  que  las  passa  riéndose. 
era  muy  natural  la  ofrenda  de  sacrifi-       Hablando  de  esta  suerte,  recorrieron 
cios  expiatorio?.  toda  la  casa  y  llegaron   al  jardín,  en 

— Tu  casa,  Plaucio — dijo  Petronio,—  donde  Ligia  y  el  niño  Aulio  jugaban 
no  es  muy  grande  ;  pero  alberga  á  un  á  la  i>elota  rodeados  de  unos  esclavos 
grande  hombre.  La  mía,  aunque  es  llamados  5o/icm¿í5  (pelotaris),  cuya  mi- 
igualmente  pequeña,  resulta  demasia-  sión  era  recoger  del  sucio  las  pelotas  y 
do  amplia  para  tan  insignificante  due-  entregarlas  á  los  jugadores. 
fio.  Ma«  si  esos  presagios  anuncian  la  Petronio  examinó  con  rápida  mira- 
ruina  de  alguna  tan  grande,  por  ejem-   da  á  Ligia. 

pío,  como  la  domus  transitoria  (el  pa-  El  niño  Aulio,  al  ver  á  Vinicio,  fuó 
lacio  de  Nerón),  ¿no  sería  oportuno  que  corriendo  á  saludarle,  pero  el  joven  tri- 
presentáramos  nuestras  ofrendas  para  buno,  sin  detenerse,  so  acercó  á  la  her- 
evitar  tamaña  calamidad?  mosa  doncella  y  la  saludó  con  una  in- 

Plaucio  guardó  silencio,  y  su  reser-   clinación  de  cabeza. 
va  impresionó  á  Petronio,  el  cual,  aun       Ligia  estaba  en  pie,  con  una  polola 
con  su  falta  de  aptitud  para  distinguir  en  la  mano,  despeinado  el  cabello,  agi- 
el  bien  del  mal,  nunca  fué  delator,  y   tada  con  el  ejercicio  del  juego  y  cncen- 
por  consiguiente  no  debía  inspirar  des-  dido  el  rostro. 

confianza.  Ante  la  cautela  do  Aulio,  se       En  el  triclinio  del  jardín,  sonibrra<Io 

'a, 

y       '*; 

aquel  y  el  hnrn  gusto  que  en  cJia  ini-  carou  i.  Mii.iimaii.v.  ^  ^v.w...v,  conocía  A 
peraba.  I'omf)onia  \yoT  haberla  visto  en  casa  do 

—La  mía— dijo  el  anciano  General,    Antistia,  hija  do  Rubclio  Plauto,  en 


confianza.  Ante  la  cautela  do  Aulio,  se  Jíin  el  tncnnio  aei  jannn,  s(j 
vio  obligado  á  cambiar  nuevamente  de  por  la  h¡e<lra,  la  vid  y  la  nin 
terna,. y  empezó  á  elogiar  la  morada  do  hallábase  I'omíx^nia  Grecina,  3 
aíjuél  V  el  burn  frusto  que  en  ella  ini-   carón   á  saludarla.  Petronio  o 
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la  de  Séneca  y  en  la  de  Pollón  ;  al  en-  diferente  de  la  de  los  demás,  que  sus 
contrarse  en  su  presencia,  no  fué  due-  semblantes  atestiguan  el  olvido  en  que 
ño  de  dominar  la  admiración  que  le  las  tiene  Saturno, 
producía  la  noble  faz  de  la  dama,  su  Dijo  Petronio  estas  palabras  con  sin- 
aire  pensativo  y  apacible,  y  la  digni-  ceridad  y  en  honor  de  la  domÍ7ia,  por- 
dad  que  se  observaba  en  su  continen-  que  Pomponia  Grecina,  si  bien  era  ya 
te  y  en  sus  palabras.  Pomponia,  con  su  de  edad  madura,  conservaba  una  fres- 
asi>ecto,  obligaba  á  modificar  hasta  tal  cura  poco  común,  y  como  tenía  peque- 
punto  el  concepto  que  Petronio  tenía  ña  la  cabeza  y  las  facciones  menudas  y 
de  la  mujer,  que  este  hombre  corrom-  correctas,  parecía,  á  pesar  del  traje  do 
pido  á  más  no  poder  y  cuya  desenvol-  luto  y  de  su  aire  solemne  y  triste,  que 
tura  superaba  á  la  de  todos  los  roma-  aun  estaba  en  plena  juventud, 
nos,  sentíase  ante  aquélla  inclinado  á  ^1  niño  Aulio,  que  se  había  hecho 
estimarla,  y  hasta  perdía  algo  del  do-  ^^^^^^  amigo  de  Vinicio,  durante  la  es- 
mmio  que  sobre  si  mismo  tema  y  que  Rancia  de  éste  en  la  casa,  se  acercó  al 


era  su  cualidad  más  saliente.  Al  salu- 
darla y  darle  las  gracias  por  las  aten- 
ciones que  le  había  prodigado  á  Vini- 
cio, se  le  escapó,  casi  involuntariamen- 
te un  domina  (señora),  cosa  que  segu- 
ramente no  le  habría  ocurrido  hablan- 
do, por  ejemplo,  con  Calvia  Crispini- 
11a,  con  Valeria,  con  Solina  ó  con  otras 
de  no  menos  elevada  alcurnia.  Lamen- 
tóse luego  cortésmente  de  lo  poco  que 
Pomponia  se  dejaba  ver  en  el  Circo  ni 
en  el  anfiteatro. 

A  esto  replicó  Pomponia,  con  dulce 
acento  y  apoyando  una  mano  en  la  de 
su  esposo  : 

— Nos  vamos  haciendo  viejos,  y  á 
ambos  nos  gusta  más  cada  día  la  paz 
del  hogar. 

Quiso  argüir  Petronio ;  pero  Aulio 
Plaucio  agregó  con  triste  acento  : 

— Cada  día  nos  consideramos  como 
más  extranjeros  en  este  pueblo,  que 
hasta  designa  á  las  divinidades  roma- 
nas con  nombres  griegos. 

— Hace  algún  tiempo  que  los  dioses 
se  han  convertido  en  simples  figuras 
retórica-s — replicó    Petronio, — y    como 


joven,  invitándole  á  jugar  á  la  pelota. 
Ligia  entró  en  el  triclinio  detrás  del 
riño.  Bajo  la  verde  cortina  de  hiedra, 
por  la  que  la  luz  se  filtraba,  bañando 
con  suave  claridad  la  cabeza  de  la  don- 
cella, ésta  le  pareció  á  Petronio  aún 
más  hermosa  de  lo  que  era,  con  serlo 
mucho ;  más  que  ser  mortal,  parecióle 
una  ninfa. 

Como  hasta  entonces  no  le  había  ha- 
blado, se  levantó,  inclinóse  ante  ella, 
y  en  vez  de  dirigirle  las  expresiones 
usuales  en  tales  casos,  pronunció  las  si- 
guientes palabras,  con  las  que  ülises 
saluda  á  Nausicaa  : 

— ^«Dime,  oh  reina,  si  eres  diosa  ó 
mortal.  Si  mortal,  habitante  de  la  Tie- 
rra, feliz  tres  veces  el  ilustre  padre  que 
te  dio  el  ser ;  feliz  tu  madre  augusta ; 
felices  tus  hermanos». 

Grata  fué,  hasta  para  la  misma  Pom- 
ponia, la  exquisita  cortesanía  del  poeta 
y  hombre  de  mundo.  Ligia  le  escuchó 
ruborosa,  sin  atreverse  á  levantar  los 
ojos  ;  pero  pronto  se  dibujó  en  sus  la- 
bios de  coral  una  sonrisa  leve  y  su  ros- 


hemos  sido  educados  por  retóricos  grie-  ti'o  expresó  la  lucha  entre  la  natural  ti- 
gos,  so  nos  hace  más  fácil  decir  Hera,  midez  de  la  doncella  y  el  deseo  de  con- 
que Juno.  testar.  Este  triunfó  al  cabo,  y  dirigien- 

Al  expresarse  así,  miró  á  Pomponia,  ¿o  una  rápida  mirada  á  Petronio,  con- 
como para  darle  á  entender  que  en  su  *«stó  la  niña  con  las  propias  palabras 
presencia  no  podía  él  acordarse  de  otra  <ie  Nausicaa,  pronunciándolas  de  un  ti- 
divinidad.  En  seguida,  tornando  á  lo  ron,  sin  tomar  aliento,  casi  como  quien 
que  ella  dijera  aludiendo  á  la  vejez,  re-  recita  una  lección  aprendida  de  me- 
puso  :  moria  : 

— Es  verdad  que  envejecemos  pron-       — Extrajero,  no  pareces  de  raza  vil 

to  ;  pero  hay  personas,  cuya  vida  es  tan  ni  necio. 
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Y  al  acabar  de  decirlas,  echó  á  co- 
rrer, como  tímida  gacela  fugitiva. 

Petronio  se  quedó  sorprendido  de  oir 
versos  de  Homero  en  boca  de  la  don- 
cella, cuyo  origen  bárbaro  le  había  re- 
velado Vinicio.  Dirigió  á  Pomponia 
una  mirada  que  equivalía  á  una  inte- 
rrogación ;  pero  la  dama  r»o  pudo  con- 
testarle, miraba  sonriente  á  su  esposo, 
cuyo  rostro  expresaba  la  satisfacción 
más  completa.  Aulio  estaba  radiante, 
pues  amaba  á  Ligia  con  amor  de  pa- 
dre, y  por  otra  parte,  aunque  á  fuer  de 
romano  tronaba  contra  el  griego  y  re- 
negaba de  la  generalización  de  esta 
lengua,  parecíale  que  llegar  á  poseer- 
la era  elevarse  al  pináculo  de  la  cultu- 
ra social.  Verdad  es  que  él  no  había 
conseguido  aprender  €st<3  idioma  con 
perfección  ;  pero  quizá  esto  mismo  le 
mortificaba.  Por  eso  lo  complacía  mu- 
cho más  el  que  Ligia  hubiera  contes- 
tado en  la  lengua  y  con  los  versos  de 
Homero  á  aquel  hombre  de  tan  exqui- 
sita cuitara  y  de  modales  tan  finos  ;  el 
sual  acaso  había  estado  á  punto  de 
creer  que  el  hogar  de  Plaucio  era  una 
casa  de  bárbaros. 

Muy  satisfecho  el  General,  explicó 
los  conocimientos  literarios  de  Ligia, 
diciéndole  á  Petronio  : 

— Tenemos  un  pedagogo  griego  que 
enseña  á  nuestro  hijo,  y  la  niña  asiste 
á  las  lecciones.  Es  una  pajarita  de  las 
nieves,  que  ha  conseguido  cautivar 
nuestro  cariño. 

Petronio  miraba  al  través  de  las  ma- 
dreselvas á  Ligia,  á  Vinicio  y  al  niño, 
que  jugaban  en  el  jardín. 

Vinicio  que  se  había  despoja-do  de  la 
toga  conservando  la  túnica,  tiraba  en 
aquel  momento  la  pelota ;  Ligia,  en 
pie  frente  á  él,  levantaba  los  brazos  pa- 
ra recibirla. 

A  primera  vista  no  le  había  pnxlu- 
cido  Ligia  á  Petronio  honda  imí)re- 
BÍón  ;  le  pareció  demasiado  delga^la. 
Mas,  cuando  tuvo  ocasión  de  contem- 
plarla de  cerca  en  el  triclinio,  no  pudo 
menos  de  confesarse  que,  por  su  belle- 
za, podía  comj)arárs<ila  con  la  Aurora. 
Como  inteligente  en  la  materia,  rcx:o- 
noció  que  aquella  criatura  no  era  una 
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muchacha  vulgar.  La  contemplaba, 
examinándola  minuciosamente  é  iba 
apreciando  sus  perfecciones  :  sus  labios 
frescos  y  coralinos  inspiraban  el  deseo 
de  besarlos  ;  eran  sus  ojos  azules  como 
el  cielo,  blanca  la  frente  y  riquísima 
la  obscura  cabellera,  que  al  mover  la 
cabeza  producía  brillantes  reflejos  de 
ámbar  ó  de  bronce  corintio.  Su  delica- 
do cuello,  la  admirable  curva  de  los 
hombros,  el  talle  esbelto,  juvenil,  con 
toda  la  frescura  de  mayo  florido  y  el 
perfume  de  la«  flores  recién  abiertas, 
ofrecían  el  más  armónico  y  acabado 
conjunto  de  belleza. 

El  Arbitro,  que  examinaba  con  ojos 
de  artista  tan  notables  cualidades,  y  al 
mismo  tiempo  como  adorador  de  la  be- 
lleza, di  jóse  á  sí  .mismo  que  al  pie  de 
la  estatua  de  aquella  vii'gen,  podría 
escribir  el  afortunado  escultor  que  la 
inmortalizara  la  palabra  Primavera.  El 
recuerdo  de  Crisotemis  acudió  entonces 
á  su  memoria ;  viola  con  el  cabello  cu- 
bierto de  polvo  de  oro  y  con  las  cejas 
teñidas,  como  era  costumbre  de  ella, 
semejante  á  un  rosal  de  hojas  marchi- 
tas que  se  van  cayendo  una  á  una,  y 
prorrumpió  en  sonora  carcajada.  Y  sin 
embargo,  todavía  continuaba  Roma  en- 
vidiándole á  Crisotemis.  Recordó  tam- 
bién á  Popea,  y  á  su  mente  se  presen- 
tó esta  celebérrima  dama  como  una 
máscara  de  cera,  como  una  mujer  sm 
alma.  Aquella  niña  de  delicados  rasgos, 
no  solamente  le  parecía  la  encarnación 
de  la  primavera,  sino  que  al  través  de 
su  cuer¡x>  de  rosas,  creía  ver  los  deste- 
llos de  un  alma  radiante,  como  fio  per- 
cibe 111  luz  al  través  del  cristal  do  una 
lámpara. 

— Vinicio  ticiu'  razón-  [)L'ii.saba  J'i- 
tronio.  —  Mi  Crisotemis  os  vieja,  tan 
vieja  como  Troya. 

Y  dirigiéndose  á  l^oni|K)nia  Grecina 
é  indicando  el  jardín,  roi)uso  : 

— Ahora  comprendo,  domina,  Lor 
qué  teniendo  cerca  á  Ligia  y  á  Aulio, 
prcfiercH  el  retiro  de  esta  casa  á  la.s 
fiestas  del  Circo  y  del  Palatino. 

El  anciano  Oeneral  empezó  á  contar 
la  historia  de  Ijigia  y  lo  que  años  ha- 
cía lo  refiriera  Atelio  llister  acerca  del 
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pueblo  ligio,  que  vivía  en  el  brumoso 
Korte. 

Entretanto,  los  tres  jugadores  de  pe- 
lota habían  terminado  la  partida  y  se 
paseaban  por  el  jardín  ;  sus  figuras, 
destacándose  sobre  el  obscuro  fondo  de 
mirtos  y  cipreses  y  vistas  á  aquella  dis- 
tancia, parecían  tres  blancas  estatuas. 
Ligia  llevaba  de  la  mano  al  niño  Aulio. 

Después  de  pasearse  un  rato,  se  sen- 
taron al  lado  del  estanque  de  los  pe- 
ces, que  estaba  emplazado  en  ©1  centro 
del  jardín.  Aulio  llegó  saltando  y  se 
puso  á  espantar  los  peces.  Vinicio  con- 
tinuó la  conversaeión  empezada  con 
Ligia  durante  el  paseo. 

— Sí — deoía  con  voz  que  la  emoeión 
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dad.  Cualquier  hombre,  por  rico  que 
sea,  encontrará  siempre  otro  más  rico 
que  él  ;  como  toda  gloria  puede  ser 
eclipsada  por  otra  gloria  más  refulgen- 
te ;  lo  mismo  que  un  ser  poderoso  su- 
cumbirá necesariamente,  vencido  por 
otro  que  sea  más  poderoso  que  él ;  pe- 
ro el  mismo  César  no  logrará  dicha  ma- 
yor que  otro  mortal  cualquiera  en  el 
instante  en  que  siente  sobre  su  pecho 
el  palpitar  de  un  corazón  amado,  en 
que  besa  unos  labios  que  adora.  El 
amor  nos  hace  iguales  á  los  dioses,  Li- 
gia. 

Esta  le  escuchaba  turbada,  con 
asombro,  y  al  mismo  tiempo  las  pala- 
bras de  Vinicio  resonaban  en  su  oído 


hacía  insegura, — apenas  salí  de  la  ado-  como  las  notas  de  una  flauta  griega.   Le 

lescencia,  cuando  me  enviaron  á  las  le-  parecía  que  el  joven  estaba  entonando 

giones  de  Asia.  En  aquella  época  to-  una  especie  de  canto  maravilloso,  que, 

davía  no  conocía  yo  la  ciudad  ni  la  vi-  penetrando  por  sus  oídos,  le  agitaba  la 

da  ni  el  amor.  Sé  de  memoria  algo  de  sangre  y  llegaba  hasta  el  corazón  ;  que 

Anacreonte  y  de  Horacio ;  pero  no  po-  de  su  espíritu  se  apoderaba  cierto  te- 


dría,  como  hace  Petronio,  recitar  ver- 
sos cuando  la  razón,  embargada  por  la 
admiración,  es  incapaz  de  encontrar  pa- 
labras apropiadas  para  expresar  lo  que 
se  siente.  De  niño  asistía  á  la  escuela 


mor ;  que  experimentaba  desmayO',  y 
á  la  vez,  una  delectación  nunca  hasta 
entonces  sentida.  Parecíale  también 
que  Vinicio  le  decía  algo  presentido, 
algo  que  ya  vivía  dentro  de  su  ser,  algo 


de  Musonio,  el  cual  nos  explicaba  que  de  que  ella  no  había  podido  darse  cuen- 

la  felicidad  consiste  en  querer  lo  que  ta  antes.   Comprendía  que  despertaba 

quieren  los  dioses  ;  y  que,   por  consi-  en  su  alma  lo  que  ya  existía,  aunque 

g alenté,  nuestra  voluntad  puedo  lograr-  latente  y  adormecido,  y  una  impresión 

la.  Creo,  sin  embargo,  que  existe  algo  semejante  á  la  vaguedad  de  un  ensue- 

más,  algo  de  mayor  aprecio  y  que  no  ño,   allá  en  lo  íntimo  de  s-u   corazón, 


está  subordinado  á  nuestra  voluntad  ; 
algo  que  sólo  el  amor  puede  darnos. 
Hasta  los  propios  dioses  buscan  esa  fe- 
licidad ;  natural  es,  pues,  que  yo  les 
imite.  Ligia,  y  que  busque  la  felicidad 
verdadera. 

Guardó  silencio  Vinicio,  y  por  bre- 


aumentaba  de  intensidad  y  adquiría 
formas  más  y  más  definidas,  más  hala- 
gadoras, más  hermosas. 

El  sol,  entretanto,  brillando  aún  so- 
bre el  Tiber,  descendía  lentamente  tras 
la  colina  del  Janículo ;  su  luz  dorada 
coronaba  con  ráfagas  de  fuego  los  in- 


ves  instantes  sólo  se  oyó  el  ruido  que  el   móviles  conos  de  los  cipreses  y  daba  al 
niño  producía  arrojando  piedrecitas  pa-   esparció  rojizas   gradaciones. 


ra-  asustar  á  los  peces. 

Tras  corta  pausa,  Vinicio  repuso  en 
voz  baja  : 

— Tú  conoces  á  Tito,  el  hijo  do  Ves- 
pasiano,  ¿verdad?  Pues  dicen  que,  pú- 
l)CT  apenas,  se  enamoró  tan  acendra- 
damente de  Berenice,   que  faltó  poco 


Ligia  alzó  los  azules  ojos,  clavándo- 
los en  Vinicio,  como  si  en  aquel  ins- 
tante despertara  de  un  sueño.  El  jo- 
ven se  inclinó  hacia  ella,  y  al  mirarla 
con  expresión  suplicante,  parecióle  á' 
la  doncella,  visto  á  los  reflejos  de  la  tar- 
de, el  más  hermoso  de  los  hombres; 


]:¡ara  que  el  tal  amor  le  costara  la  vida,  más  hermoso  que  todos  los  dioses  grie*. 
Lo  mismo  amaría  yo.  Ligia  ;  riqueza,  gos  y  romanos,  cuyas  estatuas  había 
gloria,  poder,   sólo  son   humo  y  vani-   visto  en  las  fachadas  de  los  templos. 
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Vinicio  le  oprimió  ligeramente  con  — ¿Te  decidirías  á  salir  de  Roma? — ■ 

los  dedos  el  brazo,  más  arriba  de  la  mu-  preguntó  Vinicio  con  inquietud, 

ñeca,  y  le  dijo  :  — INIucho   tiempo  ha  que  lo   deseo, 

— Ligia,  ¿no  adivinas  por  qué  te  ha-  porque  en  Sicilia  está  uno  más  tran- 

blo  así?  quilo  y  más  seguro — respondió  el  Ge- 

— No — contestó  ella  con  voz  tan  dé-  neral. 
bil,  que  apenas  logró  el  tribuno  oiría.  Y  empezó  de  nuevo  á  elogiar  sus  jar- 
Pero  éste  no  prestó  fe  á  la  negativa ;  dines,  sus  ganados,  su  casa  oculta  en- 
asió  á  la  doncella  de  una  mano,  y  atra-  tre  verdes  árboles  y  rodeada  de  colinas, 
yéndola  dulcemente  iba  á  apoyarla  so-  en  las  que  el  tomillo  esparcía  su  perfe- 
bre  su  corazón,  que  latía  con  palpita-  me  y  zumbadoras  abejas  fabricaban  ri- 
ciones  semejantes  á  martillazos,  y  qui-  ca  miel. 

zá  á  lanzar  un  torrente   de   ardientes  Pero  Vinicio  no  escuchaba  tanta  poe- 

palabras,  cuando   apareció    Plaucio  y,  sía  bucólica  ;  sólo  pensaba  en  que  po- 

acercándose  á  los  jóvenes,  les  dijo  :  dría  perder  de  vista  á  Ligia,  y  en  diri- 

— El  sol  se  pone  y  conviene  preser-  girle  á  Petronio  miradas  su2>licantes  en 

varse  del   fresco  de  la  tarde  ;    no   es  demanda  de  una  idea  salvadora, 

prudente  chancearse  con  Libitina  (Pro-  El  Arbitro,  entretanto,  sentado  cerca 

sei'pina).  de   Pomponia,    se    extasiaba   contem- 

— Aunque  estoy  sin  la  toga — contes-  piando    alternativamente    el    hermoso 

té  Vinicio, — no  siento  frío  alguno.  espectáculo  de  la  puesta  del  sol,  el  jar- 

— Mirad — repuso  Aulio, — apenas  se  din  y  las  personas  que  estaban  juntó 
ve  ahora  la  mitad  del  disco  del  sol  de-  al  estanque  de  los  peces,  cuyas  blancas 
tras  de  la  colina.  Esto  me  recuerda  el  vestiduras  resaltaban  sobre  el  obscuro 
templa-do  clima  de  Sicilia,  en  donde  la  fondo  de  los  mirtos,  iluminadas  ix)r  loa 
gente  se  reúne  al  ponerse  el  sol  en  la  últimos  rayos  solares.  En  el  firma- 
plaza  y  despide  al  agonizante  Febo  mentó,  las  postreras  luces  de  la  tarde 
cantando  un  coro.  tenían  reflejos  purpurinos  y  azulados, 

Y  olvidándose  de  que  pocos  mom.en-  con  cambiantes  opalinos,  y  en  el  fondo 

tos  antes  había  dado  la  voz  de  alerta  aparecía  también  una  ancha  faja  de  co- 

contra  las  asechanzas  de  Proserpina  ó  lor  de  lirio.  Las  sombras  de  los  cipre- 

Libitina,  disertó  largamente  acerca  de  ses  se  iban  alargando,  y  las  aves,  laa 

Sicilia,  en  donde  poseía  vastas  propie-  personas  y  las  cosas,  el  jardín  entero, 

dades,  ha-cienda  á  la  que  tenía  mucho  en  una  palabra,  parecía  que  disfiiita- 

apego.  Luego  le  dijo  á  Vinicio  que  ha-  ban  por  un  instante  de  la  dulce  calma 

bía  pensado  varias  veces  en  trasladarse  vespertina. 

á  a<iuella   isla    á    aguardar    tranquila-  Esta  calma  le   produjo  impresión   á 

mente  en  ella  el  fin  de  sus  días,  y  ter-  Petronio,  singularmente  por  lo  quo  to- 

minó  diciendo  :  caba    á  las  personas.    En  la  cara   do 

— Sí ;  cuando  la  nieve  de  los  años  Poin|X)nia,  del  anciano  Aulio,  de  su  hi- 
nos  ha  blanqueado  la  cabeza,  el  espec-  jo  y  de  Ligia,  reflejábase  algo  que  él 
táculo  que  Roma  ofrece  no  tiene  ya  pa-  no  estaba  acostumbrado  á  ver  en  las  de 
ra  nosotros  encantos.  Tjos  árboles  con-  las  pcrsona.s  que  generalmente  lo  ro- 
eervan  todavía  sus  hojas  y  el  límpido  deaban  ;  las  que  observaba  ahora  apív- 
cielo  parece  quo  sonríe  arnoroso  á  la  rccían  ilumiiuulas  por  cierta  luz,  rcve- 
ciudad  ;  mas,  cuando  empiecen  los  pám-  laban  un  reiM)S(),  una  wrcmdad,  que 
panos  á  ponerse  amarillos,  la  nievo  en-  parecían  brotar  de  lo  íntimo,  como  pro- 
vuelva  en  blanco  sudario  las  cimas  de  ducto  de  la  vida  que  aquellos  seres  He- 
los montes  Albanos  y  los  dioses  envíen  vaban.  JVtronio  ix-nsó,  uo  sin  asom- 
á  la  Campania  un  vientecillo  penetran-  bro,  que  [xxlian  existir  una  billeza  y 
te,  ¿quién  dice  quo  no  s^rá  preferible  una  dulzura,  que  él  no  había  logrado 
trasladar  mi  casa  y  mi  familia  á  núes-  conocer  to<lavía,  á  |K\->ar  de  quo  su,vi- 
tra  apacible  residencia  do  cami>o?  da  transcurría  acechando  la  dulzura  y 
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la  belieza.  Con  tal  violencia  sintió  este  que  quería,  esto  sí  que  es  extraño.  ¿No 
pensamiento,  que,  impulsado  por  el  lo  crees  así?  ;  Por  el  sagrado  vientre 
deseo  de  exteriorizarlo,  le  dijo  á  Pom-  de  Isis,  la  egipcia,  te  aseguro  que  si  á 
jx)nia  :  Aulio  y  á  su  mujer  les  hubiera  decla- 

— Contemplándoos,  considero  desde  rado  nuestros  propósitos,  su  virtud  se 
lo  íntimo  de  mi  alma  la  gran  diferen-  habría  alarmado  !  \  Nada,  que  no  me 
cia  que  hay  entre  el  mundo  en  que  vi-  atreví  á  decírselo !  \  Parece  mentira  ! 
vis  y  el  mundo  que  gobierna  Nerón.       i  No  me  atreví !  Los  pavos  reales  tie- 

La  ñama  levantó  la  cabeza  y  replicó   nen  hermoso  plumaje  ;  pero  no  hay  oí- 

sencillamente,   al  mismo   tiempo   que   dos  que  aguanten  sus  graznidos.  Tuve 

la  luz  vespertina  iluminaba  su  delicado   miedo  de  una  explosión.   En  cambio, 

semblante  :  puedo  elogiar  sin  reservas  la  elección 

— No  es  Nerón,  sino  Dios,  quien  go-  que  has  hecho.  Ligia  es  una  verdade- 
bieiTia  el  mundo.  ra   «aurora  de  rosados  dedos».  ¿Sabes 

Profundo  silencio  íiguió  á  estas  pa-  qué  idea  trajo  á  mi  mente?  i  La  de  una 
labras.  Cerca  del  triclinio  resonaron  primavera !  Mas  no  la  de  una  prima- 
lucgo  los  pasos  del  General,  de  Vinicio,  vera  italiana,  durante  la  cual  el  man- 
de Ligia  y  del  niño  Aulio,  que  se  acer-  zano  apenas  da  flores  y  los  olivares  so 
caban  ;  mas,  antes  de  que  llegaban,  pre-  ponen  cenicientos  ;  sino  la  de  la  prima- 
guntóle  Petronio  á  Pomponia  :  vera  de  Helvecia,  fresca,  verde  y  bri- 

— Según  eso,  ¿no  crees  en  los  dio-   liante, 
ses?  Te  juro  por  esa  pálida  luna,  que  tu 

— Creo  en  un  Dios  úniso,  justo  y  to-  anhelo  no  mo  sorprende  ahora.  Mas 
dopoderoso — contestó  la  esposa  de  Au-  ten  presente  que  te  has  enamorado  de 
lio  Plaucio.  Diana  ;   porque  Aulio  y  su  mujer  son 

capaces  de  hacerte  pedazos,  como   le 
ocurrió  antaño  á  Acteón  con  sus  pro- 
III  pios  perros. 

Vinicio  guardó  silencio,   inclinó   la 

— Cree  en  un  Dio-^,  único,  justo  y  to-  cabeza,  y  luego  exclamó  con  vehemen- 
dopoderoso  —  repitió  Petronio,  cuando   cia  : 

se  encontró  de  nuevo  solo  con  Vinicio  — Si  antes  la  quería,  la  quiero  hoy 
en  la  litera.  Entonces,  ese  Dios  que  mucho  más.  Cuando  le  toqué  la  mano, 
dispone  de  la  vida  y  de  la  muerte,  rea-  sentí  que  me  abrasaba  el  alma  un  fue- 
iizó  un  a€to  de  justicia  enviando  la  go  desconocido.  Es  menester  que  sea 
muerte  á  Julia.  ¿Por  qué,  pues,  lleva  mía.  Si  yo  fuera  Júpiter,  la  envolvería 
Pomponia  luto  por  su  hija?  Llorando  en  una  nube,  como  ese  dios  hizo  con 
á  Julia,  protesta  contra  los  justos  ac-  lo  ;  ó  como  hizo  con  Danae,  caería  so- 
tos de  su  Dios.  Tengo  que  exponerle  bre  ella  convertido  en  lluvia.  ¡  Quisiera 
este  razonamiento  á  nuestro  «Barbas  besar  sus  labios  hasta  que  tanto  besar 
de  Cobre» ,  para  que  vea  que  en  pun-  me  causara  dolores ;  hacerla  gemir  opri- 
to  á  dialéctica  puedo  hombrearme  con  miéndola  entre  mis  brazos;  matar  á 
Sócrates.  En  cuanto  á  las  mujeres,  Plaucio  y  á  Pomponia,  arrancar  á  Li- 
es cosa  sabida  que  cada  una  tiene  tres  gia  de  su  hogar  y  aprisionarla  junto  á 
ó  cuatro  almas  ;  pero  que  todas  care-  mi  pecho !  Como  esta  noche  no  podré 
cen  de  raciocinio.  Que  busque  y  de-  dormir,  voy  á  dar  orden  de  que  azoten 
fina  Pom[)onia,  con  Séneca  y  Cornuto,  á  uno  de  mis  esclavos,  para  distraer- 
á  su  gran  Logos  ó  que  evoque  las  som-  me  oyendo  sus  alaridos... 
bras  de  Parménides  y  Platón,  que  de  • — Cálmate— dijo  Petronio.— No  de- 
fijo  estarán  aburriéndose  en  los  quimé-  bes  manifestar  tus  ansias  como  lo  ha- 
ricos  valles  de  Cimeria,  nada  tiene  de  ría  cualquier  carpintero  del  Suburra. 
particular  ;  pero  que  yo  no  les  haya  — Di  lo  que  te  plazca ;  me  es  indife- 
haJ^)lado  á  Pomponia  y  á  Plaucio  de  lo  rente.  Quiero  i  Ligia ;  quiero  que  sea 
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mía.  Acudí  á  ti  en  busca  de  ayuda  ;  pe-  parado    mientes  en  sus  manejos.    En 

ro  si  no  me  la  prestas,  me  pasaré  sin  otro  tiempo  la  amé,  pero  en  la  actuali- 

ella.  Ya   que  Aulio  considera  á  Ligia  dad,   me  divierte  con  sus  embustes  y 

como  hija  suya,  yo  no  puedo  conside-  su  estulticia.  Ven  conmigo  á  verla ;  y 

rarla  como  esclava  ;  y  si  no  hay  otro  si  se  pone  á  coquetear  y  á  escribir  en  la 

medio  de  poseerla,  que  venga  á  exor-  mesa  con  el  dedo  empapado  en  viuo, 


nar  la  puerta  de  m.i  casa,  que  la  unte 
con  grasa  de  lobo  y  que  cuide  luego, 
como  esposa  mía,  el  sagitado  fuego  del 
hogar. 

— i  Cálmate,  insensato,  y  no  olvides 
que  eres  descendiente  de  cónsules  !  No 
traemos  á  los  bárbaros  atados  detrás  de 
nuestros  carros  triunfales  para  conver- 


ten  por  seguro  que  no  me  inspirareis 
celos. 

Al  apearse  de  la  litera,  apoyó  Petro- 
nio  una  mano  en  el  hombro  de  su  so- 
brino y  le  dijo  : 

— Me  parece  que  he  dado  con  un 
plan. 

— Si  es  así,  pediré  á  los  dioses  que 


tir  á  sus  hijas  en  esposas  nuestras.  No   te  otorguen  por  ello  su  galardón 


incurras  en  exageraciones  ;  agota  ios 
medios  naturales  y  decorosos,  y  medi- 
temos serenamente  para  resolver  el 
caso.  En  otro  tiempo,  me  parecía  Cri- 
sotemis  hija  del  propio  Júpiter  ;  y  cin 


embargo,  no  me  casé  con  ella ;  Nerón   grano  de  Deméter. 


• — Y  por  cierto  que  el  plan  me  pa- 
rece inmejorable.  Oye  una  cosa,  Mai-co. 

— Te  escucho,  sabio  varón. 

— Dentro  de  pocos  días,  la  divina  IjÍ- 
gia  compartirá  contigo,  en  tu  hogar,  el 


— ;  Eres  más  grande   que  César  !  — 
exclamó  el  joven,  entusiasmado. 


IV 


Pctronio  cumplió  la  palabra  dada. 
Al  día  siguiente  do  su  visita  á  Criso- 


tampoco  se  casó  con  Actca,  aunque  la 
llamaban  hija  del  rey  Átalo,  j  Cálmate  ! 
Reflexiona  que,  si  Ligia  quiere  aban- 
donar á  Plaucio  por  tu  amor,  Plaucio 
no  tendrá  derecho  á  detenerla.  No  eres 
tú  solo  el  que  se  abrasa  de  amor  :  Eros 
ha  encendido  también  la  amorosa  lla- 
ma en  el  pecho  de  la  joven.  Tenlo  por 

cierto,  porque  he  visto  el  resplandor  del  temis,  se  hizo  conducir  al  Palatino,  al 
incendio.  Aguarda  ;  nunca  faltan  me-  anochecer,  y  celebró  una  secreta  eli- 
dios de  llevar  adelante  las  cosas.  Pero  trevi&ta  con  Nerón.  El  resultado  de  cs- 
hoy  he  pensado  demasiado  en  ella,  y  es-  ta  conferencia  fué  que  tres  días  después 
to  me  fastidia.  En  cambio,  te  prometo  se  presentara  en  casa  de  Plaucio  un 
que  mañana  pensaré  en  tu  amor,  y  á  pelotón  de  soldados  pretorianos  inan- 
menos  que  Petronio  deje  de  ser  Pe-  dados  p(^)r  un  centurión, 
tronio,  daré  con  el  medio  de  satisfa- 
certe. 

Calló  el  Arbitro  y  ambos  guardaron 
silencio.  Vinicio  lo  rompió,  al  ün,  di- 
ciendo : 


En  aquella  época  do  incertidumbro 
y  de  terror,  mensajeros  de  tal  índolo 
solían  ser  heraldos  de  la  muerte. 

Cuando  el  vigilante  del  atrio  anunció 
la  inesfK^'rada  visita,  toda  la  familia  lo- 
-Te  doy  las  gracias.  Que  la  Eortu-   deó  al  jefo  de  ella,  pues  abrigaban  el 
na  sea  benévola  contigo.  convencimiento  do  que  Plaucio  era  l^ 

— Ten  paciencia. 

— ¿A  dónde  has  dicho  quo  nos  con 
d uzean  ? 

— A  ca.sa  de  Crisotemis 


persona  á.  quien  iban  á  buscar  los  sol- 
dados. Abrazada  á  él,  Pomponia,  es- 
trechábalo contra  su  ik'cIio,  '  balbu- 
ceando ahogadas  frasca.   Ligia,   pillida 


—¡Feliz  tú,  que   eres  dueño   do   la  como  la  cera,  le  besiiba  las  mano»,  y  el 

ue  amas  !  i'iño  Aulio  asía  la  toga  de  su  |)a<lrc,  co- 

— ¡  Yo!  ¿Sabes  qué  ea  lo  que  mo  di-  mo  si  quisiera  retciuTle.   En  laa  pucr- 

ierte  más  de  Crisotemis?  Pues  que  me  tae  y  corredores,  esclavos,  sirvient<?H  y 


engaña  con  uno  do  mis  libertos,  con  el    acompañantes,  clamaban  :   ¡Me  nmr- 
flautista  Teocles,  y  cree  que  yo  rio  bo   rum,  me  miscrum!  y  unas  mujeres  so 
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cubrían  la  cabeza,  otras  se  arañaban  labrarías  ni  vanas  quejas,  protestando 

el  rostro,  y  todas  prorrumpían  en  lian-  de  la  orden  ;  pero  no  fué  dueño  de  im- 

to.   Sólo  Plaucio,  el  anciano  guerrero,  pedir  un  fmncimiento  de  ceño.  Aquel 

acostumbrado  á  mirar  á  la  muerte  ca-  ceño  había  hecho  temblar  más  de  una 

ra  á  cara,  permanecía  sereno,  tranqui-  vez  á  los  legionarios,  y  Asta  lo  conocía 

lo,  y  su  rostro   de   águila  manteníase  demasiado  para  que  no  le  infundiera  va- 

im penetrable,   como  si    fuera  de  dura  go  temor  ;  pero  á  Aulio  le  era  forzoso 

piedra,  incalió  á  los  que  se  lamentaban,  someterse  á  la  orden  del  César.  Quedóse 

mandó  que  se  alejara  la  servidumbre,  breves  instantes  con  la  mirada  fija  en 

y    cuando    el  silencio    se    restableció,  las  tablas  y  en  el  sello  cesáreo,  levantó 

dijo  :  luego  los  ojos,  y  clavándolos  en  el  vete- 

— Déjame,  Pomponia  ;  si  ha  llegado  rano  centurión,  le  dijo  con  voz  tranqui- 

mi  última  hora,  aun  nos  quedará  tiem-  la  y  firme  : 

po  para  despedirnos.  —Aguarda  en  el  atrium,  que  pronto 

Y  apartó  suavemente  á  su  esposa,.  te  será  entregada  esa  persona. 

— ¡  Quiera  Dios— exclamó  ésta— que  y  se  dirigió  al  vestíbulo,  que  estaba 

yo  pueda  seguir  tu  suerte  !  en  el  otro  extremo  de  la  casa,  en  don- 

Y  postrándose  de  hinojos,  se  puso  á  ¿e^  Ueno-s  de  zozobra  y  de  temor,  le 
orar  con  el  fervor  que  sólo  el  peligro  aguardaban  Pomponia,  Ligia  y  el  ni- 
inminente  que  amenaza  á  los  que  ama-  g^  Aulio. 

mos  puede  infundir.                   .      .     ,  —Nadie  está  amenazado  de  muerta 

Auho  se  dirigió  '^latrium,  donde  le  ^^  ¿^   ^^^  desterrado  á  lejanas  islas-- 

aguardaba  el  centurión.  Este  era  Cayo  íes  dijo.-Sm    embargo,  el    mensajero 

Asta,  antiguo  subordinado  del  General  ¿^j  ^,^^^  ^^  ^^^^^^^  |^j  infortunio.  Se 

en  las  guerras  de  Bretaña,  el  cual  le  ^^^^^  ¿^  ^^^  Ligia. 

^J^'  *     ,    T    ^          1    m    X    •  — i  I^e  Ligia  ! — exclamó  con  asombro 

— Salud,  G-eneral.  Te  traigo  una  or-  p^j^nonia 

den  y  un  saludo  del  César;  he  aquí  las  %,,       '    .     .,                -j 

tabla^  y  el   sello  que  demuestran  que  -Si-^on testo  su  niarido. 

venero  en  su  nombre  Y  volviéndose  hacia  la  joven,  agrego  : 

-Mucho  agradezco  al  César  su  salu-  -^^g^^  :   has  sido  educada  en  esta 

do,  y  estoy  pi-onto  á  cumplir  sus  órde-  ^^^^  ?°'"^o  ^^J^'  ^  ^^^^  ^  *^^  ^®  '^^^- 

nes- contestó    Aulio.-  Bien    venido  ^^^  Pomponia   y   yo;    pero  ya  sabes 

seas.  Asta.  Comunícame  la  orden   de  ^^^  ^^  ^"^l^  ^'^^  ,T^^  '^¿  ^^''*^  ^^V'^" 

que  eres  portador.  ^^'^^  P^\  ^"í  ,P^^e^^o  ^  ^''^^  f^  ^e^^" 

-Escucha,  Aulio  Plaucio  :  el  Césa-r  ^^\  ^  ^,  9.^,^^^  ^f  corresponde  custo- 

ha  sabido  que  en  tu  casa  vive  una  hija  ^i^^*^'   ^1  Cebar  te  reclama  hoy  y  te 

del  rey  de  los  ligios,  la  cual  fué  entre-  a^^^^^^  <^^  ^"^^*^^  ^^^a. 

gada  en  rehenes,    en  vida    del  divino  ^1  General  pronunció  estas  palabras 

Claudio,  como  prenda  de  que  los  súb-  con  reposado  acento  ;   pero  con  msóli- 

ditos  de  aquel  rey  nunca  violarían  las  *a  y  extraña   inflexión  de   voz.   Ligia 

fronteras  del  Imperio.    El  divino    Ne-  le  escuchaba  parpadeando,  como  si  no 

ron  te  agradece,  General,  la  hospitali-  comprendiera  de  qué  se  trataba.  Pom- 

dad  que  le  has  dado  á  esa  joven  duran-  ponia  se  puso  muy  pálida.  En  las  puer- 

te  tan  largo  tiempo  ;   pero,  queriendo  ^as  que  daban   paso  de&de  el  corredor 

aliviarte  de  la  carga    y    considerando,  ^'^    vestíbulo    aparecieron    nuevamente 

además,  que  la  doncella,  estando  en  re-  los  esclavos  con  el  terror  retratado  en 

henes,  debe  estar  bajo  la  protección  y  ^1  semblante. 

custodia  del    César    y  del  Senado,    te  — Cúmplase  la  voluntad  del  César — 

manda  que  me  la  entregues  al  punto,  dija  Plaucio. 

Era  el  veterano  General  mucho  sol-  — ¡  Aulio !— exclamó  Pomponia,  á  la 

dado  y  harto  sufrido  para  dar  rienda  vez  que  rodeaba  con  sus  brazos  á  la 

suelta  á  su  dolor  y  desahogarse  con  pa-  doncella,  como  para  protegerla  contra 
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algún    peligro. — ¡  Más  le  valdría    mo-       La  casa  del  César— agregó, es  an- 

rir  •' ,  tro  de  infamia,  depravación  y  crimen  ; 

Ligia    se    abrazó    estrechamente    á  pero  tú  y  yo,  Ligia  mía,  sabemos  qué 

Pomponia,  como  buscando  amparo  en  carecemos    del    derecho  de    atentar  á 

su   seno,  y  exclamó   sollozando  :  nuestra  propia  vida.   Así   lo  prescribe 

— ¡  Madre,  madre  í  la  ley  que  nos  gobierna  ;  ley  grandiosa 

El  rostro  de  Aulio  se  contrajo  de  nue-  y  santa,  pues  nos  autoriza  para  defen- 

vo  á  impulso  de  la  ira  y  del  dolor.  dernos  del  pecado  y  de  la  verc^üenza, 

— Si  yo  estuviera  solo  en  el  mundo  aun  cuando  tengamos  que  pagar  la  de^ 

— murmuró  con  acento  opaco, — no  la  fensa  con  la  vida  y  el  martirio.  La  que 

entregaría  viva,  y  mis  deudos  podrían,  sale  pura  de  Ja  morada  de  corrupción, 

tal  día  como  hoy,  presentar  sus  ofren-  gana  con  ello  ma3/ores  méritos.  Esa  mo^ 

das  á  Júpiter  Liberator  ;  mas  no  ten-  rada  de  corruj)ción  es  la  Tierra  ;  mas 

go  derecho  de  llevar  al  martirio  á  mi  afortunadamente    la    vida    sólo    puede 

mujer  y  á  mi  hijo,  el  cual,  viviendo,  compararse  con  un  parpadeo  fugaz.  La 

puede   llegar  á  conocer  mejores  tiem-  resurrección  comienza  en  la  tumba,  y 

pos.  Hoy  mismo  veré  al  César  y  le  su-  más  allá  de  ésta  no  impera  Nerón,  si- 

plicaré  que  revoque  la  orden  ;  aunque  no  la  misericordia.  Allí  no  hay  dolores, 

ignoro  si  me  escuchará  siquiera.   En-  sino  delicias,  no  hay  lágrimas,  sino  go- 

tretanto,  salud,  Ligia,  y  no  olvides  que  ees. 

Pomponia  y  yo  bendecimos  la  hora  en  Habló  luego  Püiiiponia  au  ti  miMna, 

que  viniste  á  ocupar  un  sitio  en  esta  diciendo  que  estaba  tranquila,  pero  que 

casa.  tenía  en  el  corazón  doiorosas  heridas  ; 

Al  pronunciar  estas  palabras,  colocó  ]Kíy  ejemplo  :  Aulio,  que  era  para  ella 

la  diestra  sobre  la  cabeza  de  la  joven,  lo  que  una  catarata  en  un  ojo,  porque 

y  tuvo  que  hc^er  grandes  esfuerzos  pa-  la  fuente  de  la  luz  no  había  inundado 

ra  conservar  su  habitual  calma  ;    mas  todavía  el  alma  de  su  esposo.  Por  esta 

cuando  Ligia  clavó  en  él  sus  hermosos  causa  no   le   era  lícito   á  ella  inculcar 

ojos  empañados  por  las  lágrimas  y  le  en  el  corazón  de  su  hijo  los  principios 

besó  la  mano  con  ternura,  murmuró  el  de  la  verdad.  í\)r  eso  al  considerar  que 

anciano  con  voz  ahogada  :  las  cosas  podían  continuar  del  mismo 

— i  Adiós,  alegría  y  luz  de  nuestros  modo  hasta  el  rtn  de  sus  díass  y  que  [la- 

ojos  !  ra  ambos  cónyuges  podía  sonar  cnton- 

Y  temeroso  de  verse  dominado  por  la  ees  la  hora  de  la  eterna  separación  es- 
cnioción,  que  habría  sido  debilidad  in-  piritual,  cien  voces  más  dolorosa  y  te- 
digna  de  un  romano,  alejóse  presuroso  rrible  que  la  temporal,  le  parecía  imix>- 
liacia  el  atrium.  sible  disfrutar  sin  loa  seres  más  queri- 

Pomponia  entonces  condujo  á  Ligia  dos  de  la  felicidad  futura,  ni  aun  en  el 
al  cuhiculum  y  procuró  darlo  ánimo,  Cielo.  Pensando  en  esto  había  llorado 
consolándola  y  alentándola  con  pala-  ya  muchas  nociies  ;  muchas  noches, 
l)ras  que  resonaban  de  modo  extraño  en  que  las  había  |)asado  en  oración,  pi- 
aquella  casa,  en  donde  todavía  so  con-  dicndo  gnuíia  y  misericordia.  Pom|x>- 
6(.rvaba  el  iarariurn,  en  el  cual  Plaucio  nia  le  ofrecía  sus  dolores  á  Dios,  y  en 
veneraba  á  los  dioses  lares,  haciendo  El  esperaha  y  coníiaba  ;  y  ahora,  al  re- 
ís ofrendas  con  arreglo  al  ritual  de  cibir  el  niwvo  y  fiero  golpe  que  !e  ases- 
suH  mayores,  pues  la  nuera  luz  aún  no  taha  la  ordt'n  del  tirano,  privándola  (le 
había   penetrado  en    su   alma.  la  niña   (lucrida,    de    lupiolla    á    quien 

—Ha   Uegaílo  el   momento— decíale  Plaucio  llamaba  luz  do  sus  ojos,  con- 

J'om|)onia   á   Ligia.— En    otra    época,  fiaba  aún,  cn«y('r)d(>  firmamento  en  un 

Virginio  hirió  á'^su  propia  hija   para  poder  sufH^rior  al  de  Nerón   y  en  una 

evitar  que  cayera  en  manos  de  Af>io  ;  misericordia  míinilaniente  más  grande 

V  antes  que  ella,  Lucrecia  se  libró  de  que  la  cólera  de  ésto, 

la  vergüenza  á  costa  de  la  vida.  Y   al  exprcbar  do  c^ta  manera  aua 
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seütimicütos,   abrazaba  tiernamente  á 
la  joven. 

Esta  se  prrodilló,  y  ocultando  el  ros- 
tro entre  los  pliegues  del  peplo  de  Pom- 
ponia,  guardó  profundo  silencio.  Lue- 
go se  puso  en  pie.  En  su  faz  advertíase 
ya  cierta  serenidad. 

— Me  apesadumbro  por  ti,  madre — 
dijo, — por  mi  padre  y  por  mi  herma- 
no ;  pero  sé  que  sería  inútil  la  resisten- 
cia, que  sólo  conduciría  á  la  ruina  y 
destrucción  de  todos  nosotros.  Mas  te 
prometo  que  en  ^a  casa  del  César  ten- 
dré siempre  presentes  tus  palabras. 

Abrazó  de  nuevo  á  Pomponia,  y  am- 
bas salieron  al  vestíbulo.  Ligia  se  des- 
pidió del  niño  Aulio,  del  anciano  grie- 
go, maestro  de  los  dos,  de  la  camare- 
ra que  había  sido  su  aya  y  de  todos  los 
esclavos. 

Uno  de  éstos,  ligio,  fornido  y  atléti- 
co,  á  quien  en  la  casa  daban  el  sobre- 
nombre de  Urso  (oso),  y  que  en  unión 
de  otros  sirvientes  había  acompañado 
a  Ligia  y  á  su  madre  al  campamento  de 
los  romaaos,  se  arrodilló  á  los  pies  de 
la  doncella,  é  inclinándose  casi  hasta 
besar  los  de  Pomponia,  dijo  : 

— Domina,  permíteme  que  siga  á  mi 
señora,  la  sirva  y  vele  por  ella  en  la  ca- 
sa del  César. 

— No  eres  esclavo  nuestro,  sino  de 
Ligia — replicó  Pomponia,' — y  además, 
no  creo  que  te  consientan  traspasar  los 
umbrales  do  la  morada  cesárea  ;  pero, 
aunque  te  lo  permitieran,  ¿cómo  po- 
drías velar  por  ella? 

— Lo  ignoro,  domina  ;  sólo  puedo  de- 
cirte que  las  barras  de  hierro  se  quie- 
bran entre  mis  manos  como  si  fueran 
de  madera  frágil. 

Aulio,  que  entraba  en  aquel  momen- 
to, al  enterarse  de  la  pretensión  de  Ur- 
so, la  encontró  muy  puesta  en  razón, 
y  manifestó  que  nadie  tenía  derecho  4 
oponerse  á  quo  la  realizara.  Ligia  sa- 
lía de  su  casa  reclamada  por  el  César, 
y  era,  más  que  natiiral,  un  deber  en- 
viarla acompañada  de  su  séquito  ;  el 
cual  quedaría,  como  ella,  bajo  la  pro- 
tección de  Nerón. 

Y  en  voz  baja  lo  dijo  á  Pomponia 
que  agregara  al  séquito  el  número  de 
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esclavos  que  creyera  oportuno,  pues  el 
centurión  no  podía  negarse  á  recibirlos. 

La  idea  fué  del  agrado  de  Ligia,  y 
sobre  todo,  de  Pomponia,  que  experi- 
mentó algún  alivio  con  saber  que  po- 
dían acompañar  á  la  joven  personas  ele- 
gidas por  ella.  Dispuso,  pues,  que  fue- 
ran con  aquélla,  además  de  Urso,  una 
esclava  que  había  cuidado  á  Ligia  des- 
de su  niñez,  dos  bañeras  germanas  y 
dos  doncellas  frigias,  hábiles  peinado- 
ras. Los  elegidos  eran  todos  adictos  á 
la  nueva  fe,  pues  hasta  el  propio  Urso 
la  profesaba  desde  hacía  largo  tiempo. 
Pomponia  sabía  que  podía  confiar  en 
la  fidelidad  de  estos  sirvientes,  y  á  la 
vez  la  animaba  el  pensar  que  sembra- 
rían en  la  misma  c&sa  del  César  la  se- 
milla de  la  verdad.  Escribió,  además, 
una  breve  epístola  á  Actea,  liberta  de 
Nerón,  para  recomendarle  á  Ligia.  x\c- 
tea  proíesaba  la  nueva  doctrina,  ayu- 
daba á  sus  correligionarios  y  era  el  es- 
píritu del  bien.  Verdad  es  que  Pompo- 
nia no  la  había  visto  nunca  en  las  re- 
uniones de  adeptos  de  la  nueva  doctri- 
na ;  pero  por  éstos  sabía  que  Actea  no 
les  había  negado  nunca  un  servicio, 
que  leía  con  interés  las  epístolas  de  Pa- 
blo de  Tarso  (San  Pablo),  que  era  do 
carácter  dulce  y  triste,  que  en  nada  so 
l^arecía  á  las  demás  mujeres  que  habi- 
taban en  el  Palatino,  y  que  era,  en  su- 
ma, la  encarnación  de  la  bondad. 

Asta  ofreció  entregarle  á  Actea  la 
carta  en  propia  mano,  y  considerando 
que  era  muy  natural  que  la  hija  de  un 
rey  llevara  consigo  servidores  propios, 
no  opuso  la  menor  dificultad  para  quo 
los  de  Ligia  fueran  á  Palacio,  extra- 
ñando únicamente  lo  reducido  del  sé- 
quito. En  cambio,  rogó  que  se  dieran 
jDrisa  á  salir,  por  temor  de  que  pudiera 
tachársele  de  falta  de  actividad  en  el 
cumplimiento  de  las  órdenes  recibidas. 

Llegó  el  momento  de  la  separación. 
A  Ligia  y  á  Pomponia  se  les  arrasaron 
los  ojos  de  lágrimas,  y  Aulio  tuvo  quo 
calmar  á  su  hijo,  que  lloraba  desespe- 
radamente. Después  mandó  que  le  pre- 
pararan la  litera,  y  encerrándose  con 
Pomponia  en  la  pinacotheca  (galería 
de  pinturas) ,  le  düo  : 


¿Qi:o 

— Escúchame,  Pomponia, ;  voy  á 
ver  al  César,  aunque  considero  inútil 
la  visita.  Quiero  ver  también  á  Séne- 
ca ;  por  más  que  iSerón  ya  no  le  hace 
caso,  pues  en  la  actualidad  tienen  más 
influencia  que  él  Sofonio,  Tigelino,  Pe- 
tronio  y  hasta  Vatinio.  Creo  probable 
que  el  César  ni  siquiera  haya  oído  ha- 
blar del  pueblo  ligio,  y  me  parece  que 
debe  de  haber  reclamado  á  Ligia  indu- 
cido por  alguien  ;  quién  sea  este  al- 
guien, fácil  es  a-divinarlo. 

Pomponia  le  miró  con  curiosidad,  y 
preguntó  : 

• — ¿Petronio? 

— El  mismo. 

Siguióse  una  breve  pausa-,  y  luego 
prosiguió  diciendo  el  General  : 

— He  aquí  las  consecuencias  de  per- 
mitir que  penetren  en  nuestro  hogar 
histriones  sin  conciencia  y  sin  honor. 
j  Maldita  sea  la  hora  en  que  Vinicio 
traspasó  estos  umbrales,  puesto  que  por 
(i  ha  venido  Petronio!  ¡Pobre  Li- 
^ia  !  Para  mí  es  evidente  que  esos  hom- 
bres pretenden  convertirla  en  concubi- 
na de  alguno  de  ellos. 

El  General  hablaba  con  voz  vibran- 
te, ii  impulsos  de  la  cólera  y  del  pesar 
que  le  causaba  la  pérdida  de  su  hija 
adoptiva.  Sorda  lucha  agitaba  su  espí- 
ritu ;  una  lucha  tremenda,  cuya  violen- 
cia se  revelaba  en  lo  contraído  del  ros- 
tro y  en  los  puños,  que  los  apretaba 
( onvulsivamente. 

-*-Ha.sta  ahora  he  creído  en  nuestros 
diosos  y  los  he  venerado — dijo  ; — pero 
empiezo  á  creer  que  no  son  ellos  los  que 
imperan  en  el  mundo,  sino  otro,  uno 
Kolo  á  quien  están  supeditados  ;  uno 
malvado,  protervo,  monstruoso,  llama- 
do Nerón. 

— Aulio — rej)licó  Pomponia. — Nerón 
no  es  más  que  un  puñado  de  infecto 
polvo  ante  la  majestad  do  Dios. 

El  rudo  soldado  se  puso  á  pasearse 
agitado  por  la  pinacntheca.  En  la  his- 
toria de  su  vida  había  grandes  hechoe, 
pero  no  grandes  infortunios  ;  por  con- 
siguiente, desconocía  el  dolor  que  és- 
tos producen.  Aulio  quería  á  Ligia  más 
díí  lo  quo  él  mismo  se  imaginaba,  y 
ahora  no  podía  acostumbrarse  á  la  idea 
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de  perderla.  Además,  su  amor  propio 
se  rebelaba,  porque  sentía  el  peso  de 
una  mano  que  despreciaba  y  al  mismo 
tiempo,  comprendía  que  el  poder  de  esa 
mano  anulaba  el-suyo.  Cuando,  por  fin, 
y  á  duras  penas,  logró  dominar  la  có- 
lera, dijo  : 

— No  creo  que  Petronio  nos  haya 
arrebatado  á  Ligia  para  llevársela  á 
Nerón  ;  se  guardaría  mucho  de  ofender 
á  Pop^a  de  ese  modo.  Me  inclino,  pues, 
á  creer  que  quiere  á  Ligia  para  él  ó  que 
se  la  destina  á  Vinicio.  Sea  lo  que  sea, 
hoy  mismo  lo  sabré. 

Dicho  esto,  se  despidió  de  su  mujer 
y  se  hizo  conducir  en  litera  al  Pala- 
tino. 

Cuando  Pomponia  se  quedó  sola  fué 
á  consolar  á  su  hijo,  el  cual  no  cesaba 
de  llorar  por  su  hermana  ni  de  ame- 
nazar al  César. 


V 


Plaucio  no  andaba  descaminado  al 
suponer  que  Nerón  no  le  recibiría  ;  le 
dijeron  que  éste,  dedicado  en  aquellos 
momentos  á  cantar  al  son  de  la  lira  de 
Terpnos,  solamente  recibía  á  las  per- 
sonas á  quienes  mandaba  llamar.  En 
vista  de  esto,  Aulio  comprendió  (pío 
no  debía  intentar  de  nuevo  v<m-  ni  í^'- 
sar. 

Séneca,  en  cambio,  aunque  estaba 
con  fiebre,  le  recibió  al  punto,  con  se- 
ñaladas muestras  de  cariñosa  conside- 
ración, y  de<2pués  de  oirlc,  le  contestó 
sonriendo  y  con  punzante  iroiu'a  : 

— Un  solo  servicio  i)ucdo  hac(U'te, 
generoso  Plaucio  :  aconsejarte,  que  el 
César  no  descubra  que  estoy  de  tu  par- 
te ;  jx)rque,  si  lo  supiera,  ello  bastaría 
para  que  no  te  devolviera  á  Ligia,  iK>r 
el  solo  placer  de  mortiíicarme.  l*or  olra 
parte,  tampcxio  creo  prudcnti^  (|U(»  in- 
tentes interesar  á  Tigelino,  á  Vatinio 
ni  á  otros  corno  ellos  ;  pues,  si  bien  e» 
fílcil  que  dándoles  dinero  conni^Ms  su 
apoyo,  fácil  es  t^nibirn  que  Ihvadofl 
del  df'Síío  de  arn^pniar  á  l'í^tronio.  cu- 
ya influencia  les  Inice  sombra,  le  digan 
al  César  que  quiere"»  mucho  á  Ligia,  y 
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que  el  César,  por  lo  mismo,  muestre  fluencia  sobre  él,  habíale  también  y 
mayor  empeño  en  retenerla.  Has  viví'  emplea  para  inclinarle  en  mi  favor  to- 
do, Plaucio,  alejado  de  la  corte,  sin  en-  da  la  elocuencia  que  pueda  inspirarte 
tnsiasmarte  con  la  belleza  de  Nerón,  nuestra  antigua  y  leal  amistad, 
celebrar  sus  versos,  su  canto  ni  su  des-  — Petronio  y  yo — replicó  Séneca, — 
treza  de  cochero  :  no  has  aplaudido  la  militamos  en  opuestos  campos  ;  ignoro 
muerte  de  Británico,  no  has  hecho  el  qué  medios  podríamos  utilizar  con  éxi- 
panegírico  del  parricida  ni  has  cantado  to,  y  tengo  el  convencimiento  de  que 
las  glorias  del  matador  de  Octavia,  y  él  no  cede  a  influencias  de  nadie.  Qui- 
nuestro  grande  hombre  detesta  á  los  zá  con  toda  su  depravación  sea  más 
que  no  le  ensalzan.  digno  que  la  partida  de  bribones  que 

Séneca  cogió  un  vasito  que  Uevaba  rodea  á  Nerón  ;  sin  embargo,  intentar 
colgado  del  cinturón,  lo  llenó  de  agua  demostrarle  que  ha  cometido  una  ma- 
del  impluvium  y  bebió  un  poco  para  re-  la  acción  sería  sencillamente  perder  el 
frescar  sus  ardientes  labios.  Luego  pro-  tiempo  ;  porque  Petronio  ha  perdido, 
siguió  hablando  de  esta  manera  :  desde  larga  fecha,  la  facultad   de  dis- 

— ^Pero  eso  sí,  Nerón  es  agradecido  :  tinguir  el  bien  del  mal.  Si  logras  pro- 
te  quiere  porque  has  servido  gloriosa-  barle  que  su  acción  es  fea  se  avergon- 
rnent^  á,  Koma,  y  á  mí  me  quiere  tam-  zara  de  haberla  realizado.  Cuando  yo 
bien  porque  he  sido  el  maestro  de  su  le  vea,  le  diré  que  el  acto  que  ha  ejecu- 
juventud.  Precisamente  por  eso  estoy  tado  es  propio  de  un  liberto  ;  mas,  si 
convencido  de  que  esta  agua  no  está  esta  frase  no  nos  conduce  al  resultado 
envenenada,  y  la  bebo  con  la  mayor  apetecido,  ten  por  seguro,  Plaucio,  que 
confianza.  El  vino  no  me  la  inspiraría  nada  adelantaremos  ;  porque  nada  pue- 
igualmente.  Si  tienes  sed  bebe  de  esta  do  decirle  que  sea  para  él  de  más  efec- 
agua  :  los  acueductos  la  traen  directa-   to. 

mente  á  las  montañas,  y  para  envene-       — Gracias^ — dijo  el  General. 
narla  sería  preciso  envenenar  todas  las       Y   despidiéndose  de   Séneca,   mandó 
fuentes  de  Boma.    Como  ves,  todavía   que  le  condujeran  á  casa  de  Vinicio,  al 
puede  uno  considerarse  seguro  y  dis-   cual  encontró  haciendo  ejercicios  de  es- 
frutar de  una  vejez  tranquila.  Verdad   grima. 

es  que  estoy  enfermo  ;  pero  más  bien       Tan  pronto  como  se  retiró  el  maes- 
es  del  alma  que  del  cuerpo.  tro  de  armas,   Aulio  se  dejó  arrebatar 

Así  era,  en  efecto.  Séneca  carecía  do  por  la  cólera  y  prorrumpió  en  amargos 
la  entereza  de  alma  que  poseían  Cor-  reproches  y  denuestos, 
ñuto  y  Trascas,  por  ejemplo  ;  era  tan  Vinicio  se  puso  densamente  pálido  al 
débil,  que  se  pasaba  la  existencia  con-  saber  que  Ligia  había  sido  conducida 
temporizando  con  el  mal.  Reconocía  al  Palatino  ;  su  impresión  fué  tan  hon- 
su  propia  debilidad,  y  comprendía  que  da,  que  Aulio,  convencido  de  la  ino- 
siendo  propagador  de  los  principios  de  concia  del  joven,  se  apresuró  á  recha- 
Zenón  y  de  Citio,  clebía  seguir  otros  zar  hasta  la  sombra  de  una  sospecha, 
derroteros  ;  mas,  como  no  los  seguía,  tocante  á  que  éste  hubiera  intervenido 
8u  propia  debilidad  le  hacía  sufrir  más  en  el  asunto.  Observó  que  á  Vinicio  se 
que  el  temor  de  morir  la  inundaba  la  frente  de  sudor  y  que  la 

Aulio  le  interrumpió  en  tan  amargas  sangre  que  por  un  momento  le  había 
reflexiones,  diciéndole  :  afluido  al  corazón,  tornaba  á  colorear 

— Noble  Anneo,  no  ignoro  cómo  te  su  semblante  como  oleada  de  fuego, 
paga  el  César  la  adhesión  y  los  cuida-  Sus  ojos  despidieron  chispa-s  y  de  su 
dos  de  que  le  hiciste  objeto  en  sus  ju-  boca  brotaron  bruscas  é  incoherentes 
veniles  años  ;  mas  no  es  de  él  de  quien  interrogaciones.  Los  celos  y  la  cólera 
quiero  hablarte,  sino  de  Petronio,  que  se  iban  apoderando  de  Vinicio  y  sacu- 
es  verdaderamente  quien  arrebató  á  Li-  diéndolo  con  tempestuosa  violencia, 
gia  de  mi  hogar.  Dime  quién  tiene  in-    Creía  que  Ligia,  al  pisar  los  umbrales 
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ie  la  morada  del  César,  estaba  irremi-  como  si  fuera  su  hija,  no  hubiera  va- 
siblemente  perdida  para  él.  Cuando  x\u-  cilado  en  matarla  antes  que  dársela  al 
lio  pronunció  el  nombre  de  Petronio,  César  ;  y  así  lo  habría  ejecutado  á  no 
cruzó  como  un  rayo  por  el  cerebro  del  detenerle  la  consideración  del  peligro 
joven  la  sospecha  de  que  el  Arbitro  se  á  que  exponía  á  su  hijo  Aulio,  último 
había  burlado  de  él.  Pensó  que  quizá  descendiente  de  su  estirpe, 
poniendo  á  Ligia  en  manos  de  Nerón,  Plaucio  era  lisa  y  llanamente  solda- 
buscaba  aquél  un  medio  de  afianzar  su  do  ;  casi  no  había  oído  hablar  de  los  es- 
privanza,  y  supuso  también  que  Petro-  toicos,  y  sin  embargo,  sus  ideas  tenían 
nio  no  pensaba  entregársela  á  nadie,  puntos  de  contacto  con  las  de  estos  fi- 
sino  guardarla  para  él  mismo  ;  porque  lósofos  :  á  sus  ojos  era  preferible  la 
para  Vinicio  estaba  fuera  de  dudas  que  muerte  á  la  deshonra, 
ver  á.  Ligia  y  desearla  era  todo  uno.  La  Cuando  llegó  á  su  casa,  informó  á 
impetuosidad  de  su  carácter,  rasgo  dis-  Pomponia  de  sus  impresiones  y  de  las 
tintivo  de  su  familia,  le  arrastraba  co-  esperanzas  que  acariciaba,  y  ambos  es- 
mo  á  potro  indómito,  v  á  la  sazón  le  posos  aguardaron  con  ansia  noticias  de 
hacía  perder  su  habitual  presencia  de  Vinicio.  Cada  vez  que  en  el  atriiirn  re- 
ánimo, sonaban  los  pasos  de  alguno  de  los  es- 

— 'Aulio  Plaucio — dijo  con  voz  ron-  clavos,  se  les  figuraba  que  llegaba  ya 
ca, — vete  á  tu  casa  y  espérame.  Y  ten  Vinicio  á  devolverles  á  su  amada  hija, 
la  seguridad  de  que,  aunque  Petronio  y  se  preparaban  para  bendecirles  con 
fuera  mi  padre  en  persona,  en  él  ven-  toda  su  alma.  Pero  el  tiempo  transcu- 
garía  sin  vacilar  el  agravio  inferido  á  rría  y  las  anheladas  nuevas  no  llega- 
Ligia.  Vete  á  tu  casa,  repito,  y  espera-  ban.  Ya  anochecía,  cuando  se  oyó  lla- 
me. Ligia  no  será  de  Petronio  ni  del  mar  á  la  puerta ;  á  poco  entró  un  es- 
César,  clavo  trayendo  una  carta  que  entregó 

Y  apretando  los  puños,  se  encaró  con  á  Plaucio. 
las  carátulas  de  sus  abuelos,  colocadas,  Este  la  tomó  con  temblorosa  mano, 
según  costumbre,  en  el  atrium,  y  ex-  á  pesar  del  dominio  que  sobre  sí  mis- 
clamó  :  mo  tenía ;  la  leyó  ansioso,  nublóse  su 

— i  Por  esas  máscaras  te  juro  que  an-  semblante  y,  al  cabo,  dijo  á  su  esposa  : 

tes  la  mataré  y  luego  me  daré  la  muer-  — Toma  y  lee. 

te!...  La  carta  decía  así : 

En  seguida  echó  á  correr  como  un 

loco  hacia  la  casa  de  Petronio,  dando  aMarco  Vinicio  á  Aulio  Plaucio,  sa- 

empellones  á  los  transeúntes  que  lo  es-  lud. 

torbaban  el  paso.  »Lo  que  ha  ocurrido  es  obra  del  Cé- 

Aulio  regresó  á  su  morada  algo  más  sar,  ante  cuya  voluntad   debéis   incli- 
tranquilo,  pues  estaba  seguro  de  que,  si  nar  la  cabeza,  como  Petronio  y  yo  la 
Petronio  había  inducido  al  César  á  que  inclinamos.» 
reclamara  á  Ligia  para  entregársela  á 
Vinicio,  éste  la  traería  de  nuevo  al  ho- 
gar. También  lo  servía  de  consuelo  pen-  VI 
ear  quo  aun  en  el  caso  de  no  recobrar  i  i  r  <.           *- 
á  Ligia  ésta  sería  vengada,  y  que  en  el  Petronio  estaba  en  *^^^,¡;^'^''^^^^^^^^^ 
ultimo  extremo, 
ría  contra  el 

menor  duda  de  que  Vmicio  curap t        \i       r   '  an 

lo  que  acababa  de  ofrecer.  La  cólera  del  violencia  do  un  huracán     Al  ver  «i  su 

joven  no  era  fingida,  y  ademáis,  Aulio  tío  escribirndo,  le  arrebató ^ 
conocía  perfectamenl 
carácter  peculiar  de 
mo  Plaucio,  que  am* 


íería  vengada,  y  que  en  el  l^etronio  estaba  en  su  umnoiecd,,  v^ 
no,  la  muerte  la  protege-  cribiendo,  y  como  el  esclavo  que  giiar- 
ultraje  ;  pues  no  tenía  la  daba  la  entrada  no  so  atreviera  A  de- 
de  que  Vmicio  curai>l¡ría  tener  á  Vinicio,  éste  penetro  con  la 
•ccer.  La  cólera  del  violencia  do  un  huracán.  Al  ver  a  su 
.  y  ademiis,  Aulio  tío  escribiendo,  le  arrebató  la  caña  (env- 
ite la  violencia  do  lamo  ó  pluma  para  cBcribir),  la  Inzí> 
la  familia.  El  mis-  añicos  y  la  arrojó  al;»;*'';.  !>'  ';"" 
naba  á  la  doncella  la  después.  Agarró  á  Utroni.    .       ^m 
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hombro,  y  a^iercando  su  rostro  al  del  Ambos  guarclarou  silencio. 

poeta.,  le  preguntó  con   reconcentrado  Vinicio  miró  atónito  á  Petronio  por 

^^^^ov  :  espacio  de  breves  momentos,  y  luego 

— ¿Qué  has  hecho  de  Ligia?  ¿Dónde  exclamó  : 

G&tá?                        ^  — Perdóname  ;  la  a>mo,  y  el  amor  me 

Entonces  ocurrió  una  coisa  inespera-  trastorna, 
áa  :  el  elegante  y  atildado  Petronio  se  — Admírame,  Marco  ;  anteayer  le  di- 
desasió con  agilidad  sorprendente  de  la  je  al  César  :  «Ali  sobrino  Marco  Vini- 
vigorosa  mano  con  que  Vinicio  le  opri-  ció  se  ha  enamorado  hasta  tal  punto 
mía  el  hombro:  y  sujetando  con  las  de  cierta  jovencita  escuálida  que  han 
suyas  blancas  y  delicadas  á  su  atlético  criado  los  Plaucio,  que  los  suspiros  tie- 
sobrino  por  las  muñecas,  como  con  un  nen  la  casa  convertida  en  un  verdade- 
tormllo  de  hierro,  le  dijo  con  frialdad  :  ro  baño  de  vapor.  Ni  tú,  ¡  oh,  César  !, 

— Por  las  mañanas  me  siento  algo  ni  yo,  que  somos  profundos  conocedo- 
débil  ;  mas  por  la  tarde  dispongo  de  mi  res  de  la  verdadera  belleza,  daríamos 
flexibilidad  y  fuerza  de  siempre.  Por  mil  sestercios  por  ella  ;  mas  ese  mu- 
lo visto — agregó, — te  ha  enseñado  la  chacho  ha  sido  siempre  más  tonto  que 
gimnasia  algún  tejedor  y  la  urbanidad  un  trípode,  y  ahora  acaba  de  perder  el 
algún  herrero.  poco  juicio  que  le  quedaba.» 

Petronio  hablaba  sin  dejos  de  enfa-  • — ¡  Petronio  ! 

do,   pero  destellos  de  valor  y  de  viril  — Si  no  comprendes  que  le  dije  todo 

energía  animaban  sus  ojos.  Soltó  al  fin  esto  al  César  para  mayor  seguridad  de 

las  muñecas  de  Vinicio,  después  de  mi-  Ligia,  me  obligarás  á  creer  que  dije  la 

rarle  un  momento  cara  á  cara,  y  el  jo-  pura    verdad,    tocante  á  tu    tontería., 

ven  murmuró,  corrido  y  humillado  :  Convencí  á  «Barbas  de  Cobre»  de  que 

— Tus  manos  son  de  acerO' ;  pero,  si  un  hombre  de  su  temperamento  estéti- 

me  has  hecho  traición,  te  juro  por  to-  co  no  debe,  no  puede  considerar  bonita 

das   las  divinidades  infernales  que  he  á  esa  machacha.  Merón,  que  no  se  atre- 

de  clavarte  un  puñal  en  el  pecho.  ve  á  mirar  esas  cosas  más  que  con  mis 

— Hablemos    con    calma — replicó  el  ojos,  después  de  oirme  nO'  la  encentra- 

Arbitro. — Ya  habrás  visto  que  el  ace-  rá  bella,   y  no  la  deseará.   Urgía,  era 

ro  es  más  fuerte  que  el  hierro.  Aunque  indispensable,  que  nos  pusiéramos  en 

de  tu  cuerpo  pueden  hacerse  dos  como  guardia  contra  ese  mono  y  sus  capri- 

el  mío,  no  me  causas  temor.  En  cam-  chos.   Ahora  no  será  él  quien  aprecio 

bio  me  apena  tu  grosería,  y  si  la  ingra-  la  hermosura  de  Ligia,  sino  Popea  ;  la 

titud    humana   pudiera  sorprenderme,  cual,   celosa,  se  apresurará  á  despedir 

me  habría  sorprendido  tu  ingratitud,  cuanto  antes  de  palacio-  á  la  muchacha. 

— ¿Dónde  está   Ijigia? — trepitió   Vi-  Además,  le  dije  á  «Barbas  de  Cobre» 

nicio.  en  tono  zumbón  :  «Apodérate  de  Ligia 

— En  el  lupanar  ;  es  decir  :  en  casa  y  entrégasela  á  Vinicio  ;  tienes  el  dere- 

del  César.  cho  de  hacerlo,  porque  está  en  rehenes, 

— i  Petronio  !  y  si  la    guardaras    apesadumbrarías  á 

— Cálmate  y  toma  asiento.  Le  he  pe-  Plaucio.»  El  César  lo  reconoció  así  y 

.dido  al  César  dos  cosas,  y  ha  prometí-  no  me  hizo  la  menor  objeción  ;  al  con- 

do  concedérmelas.  Primera,  sacar  á  Li-  trario,  supongo  que  se  alegraría,  por- 

gia  de  casa  de  Plaucio  ;  segunda,  en-  que  mi  consejo  le  procuraba  ocasión  do 

tregártela.    ¿Llevas  entre  los  pliegues  mortificar  á  personas  honradas.  Ya  sa- 

dc  la  toga  un  cuchillo  pjira  clavármelo  bes,  pues,  que  te  constituirán  en  de- 

en  el    pecho?    Pues   te  aconsejo    que  positario  oficial  de  tu  tesoro;  y  tú,  que 

aguardes  siquiera  un  par  de  días  ;  por-  á  la  vez  que  amigo  de  los  valientes  li- 

que  si   me  matas  ahora  te  llevarán  á  gios  eres  leal  servidor  del  César,  lejos 

una    prisión,    y  entretanto,    Ligia  se  de  derrochar  la  riqueza  que  te  confían, 

aburrirá  sola  en  tu  casa.  te    esforzarás  por  multiplicarla.     Para 
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salvar  las  apariencias,   «Barbas  de  Co-    que  te  pregunte  :    ¿Por  qué  no  man- 
bre»  la  tendrá  unos  días  en  su  casa  y   daste  que  llevaran  á  Li^ia  directamen- 
luego   te    la   entregará,    como   ansias,    te  á  mi  casa? 
hombre  afortunado.  — ^Porque   Nerón  quiere  guardar  las 

— ¿Puedo  creer  lo  que  dices?  ¿No  apariencias.  Hoy  se  hablará  de  esto 
correrá  ningún  peligro  en  el  Palatino?    suceso  en  toda  Roma  y  se  dirá  que  he- 

— Si  tuviera  que  j>ermanecer  allí,  mos  arrancado  á  Ligia  del  seguro  refu- 
Popea  se  encargaría  de  ella^  recomen-  gio  en  donde  se  hallaba.  Conviene, 
dándosela  á  Locusta  ;  mas,  como  su  es-  pues,  que  permanezca  en  el  Palatino 
tancia  en  la  morada  del  César  ha  de  mientras  duren  los  comentarios  ;  des- 
oír breve,  no  hay  el  menor  peligro.  En  pues  arreglaremos  las  cosas  de  modo 
a<]|uella  casa  viven  diez  mil  personas,  y  que  la  lleven  á  tu  casa,  sin  ruido,  y  to- 
es probable  que  Nerón  ni  siquiera  lie-  do  terminará  satisfactoriamente.  «Bar- 
gue  á  ver  á  tu  Ligia.  Además,  te  diré  bas  de  Cobre»  es  un  canalla  y  es  cobar- 
que  ha  dejada  á  mi  exclusivo  cuidado  de  ;  sabe  que  su  poder  no  tiene  límites, 
el  disponer  el  asunto.  El  centurión  que  y  sin  embargo,  siempre  procura  re  ves- 
condujo  á  Ligia  al  Palatino  la  conñó  tir  su^  delitos  de  apariencias  de  justi- 
á  los  cuidados  de  Actea,  y  en  seguida  cia.  Y  que  eso  haga  Nerón,  que  es  co- 
me buscó  ]>ara  informarme  de  que  que-  barde,  pase  ;  pero  Tiberio  no  era  co- 
daba  instalada.  Actea  tiene  buen  cora-  barde  y  hacía  lo  mismo;  ¿por  qué? 
zón,  y  por  eso  dispuse  que  le  entrega-  ¿Te  has  serenado  lo  bastante  para  que 
ran  precisamente  á  ella  á  Ligia.  No  filosofemos  un  poco?  ¿Sí?  Pues  oye: 
tengo  la  más  ligera  duda  de  que  Pom-  más  de  una  vez,  meditando  sobre  estas 
ponia  Grecina  comparte  mi  opinión  en  cosas,  me  he  preguntado  :  ¿Por  qué  el 
este  punto,  pues  sé  que  le  ha  escrito  á  delincuente,  aun  siendo  tan  poderoso 
la  propia  Actea  recomendándole  á  Li-  como  el  César  y  estando  seguro  de  la 
gia.  Mañana  dará  Nerón  un  fastuoso  impunidad,  se  afana  en  presentar  el 
banquete,  y  he  pedido  para  ti  un  sitio  delito  con  las  apariencias  ¿e  un  acto 
al  lado  de  tu  amada.  de  justicia  y  aun  de  virtud?  ¿Por  qué 

— Perdona,  Petronio,  mi  arrebato;  se  toma  ese  trabajo?  Matar  al  propio 
creí  que  la  aixítecíais  tú  ó  el  César.  hermano,  á  la  madre  ó  á  la  esposa,  he- 

— Tu  arrebato  puedo  perdonarlo  fá^  chos  son  dignos  de  cualquier  leyezuelo 
cilmente,  mas  no  así  tus  ademanes  gro-  asiático,  mas  no  de  un  emperador  ro- 
seros, tus  malsonantes  exclamaciones  mano  ;  ix^ro,  si  ú  mí  se  me  ocurriera 
y  la  ronca  y  plebeya  voz  que  me  trajo  ejecutar  tales  hazañas,  puedes  abrigar 
á  la  memoria  la  de  los  jugadores  de  la  certeza  de  que  no  me  molestaría  en 
morra.  Me  desagrada  ese  estilo,  Mar-  escribirle  al  Senado  cartas  justificati- 
co,  y  te  aconsejo  que  prescindas  de  él.  vas...  como  ha  hecho  Nerón.  Repito 
De  sobra  sahes  que  el  proveedor  de  que  éste  quiere  salvar  las  apariencias 
aventuras  amorosas  del  César  es  Tige^  i)orque  es  cobarde  ;  pero  repito  tam- 
lino;  y  como  me  conoces,  debes  saber  bien  que  no  era  cobarde  Tiberio,  y  sin 
igualmente  que  si  yo  quisiera  esa  joven  embargo  ha  hecho  lo  iK)sible  por  justi- 
para  mí,  ahora  mismo  y  mirándote  ca-  ficar  todos  los  atentados  que  |XTpctro. 
ra  acara,  te  diría  :  jVinicio,  lo  quito  á  ¿Por  qué  el  crnnen  ha  d(;  rendir  eso 
Ligia  y  me  proixmgo  quedarme  con  ella  homenaje  á  la  virtud?  ¿Quutcs  (jue  to 
hasta  que  me  canse.»  lo  diga?  Pues  por  pie  el  cninen  os  leo 

Al  expresarse  así.  fijaba  sus  pardos  y  la  virtud  os  bella.  A rr/o  el  verdadero 
ojos  en  los  de  Vinicio  con  tan  sereno  esteta  es  virtuoso,  solo  por  ei  hecho  (le 
atrevimiento,  que  el  joven,  turbado,  ser  esteta  ;  por  conKlgulentt^  yo  8(>\yir- 
murmuró  •  tuo.so.  Hoy  libaré  en  lionor  do  Protá- 

-La  culpa  es  mía  ;  tú  eres  bueno  y  goras  y  do  Gorgias  Ks  inrncKh.r  quo 
leal.  Con  toda  el  alma  te  agra.lez<'o  la  (v>n..  i  '  i ;,  iinpetu'^so  V  »nic  o  cpio 
intención  que  te  guía;  mas  i)eriníteme   lob  I>i>^'<l^'»»  ^^i*^"'  ^^  ^^^^'  ^^ 
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he  arrebatado  á  Ligia  al  buen  Plaucio  char  su  situación  para  mezclarse  en  los 

para   dártela,    porque    Lisi^x)  hubiera  asuntos  públicos.  Las  pocas  veces  que 

hecho  con  vosotros  dos  admirables  gru-  empleaba    su    influencia    con  el  joven 

pos.  Puesto  que  ambos  sois  bellos,  mi  César,  era  para  inclinar  su  ánimo  á  la 

acción  es  bella  también  ;  y  siendo  bella  clemencia.     Dulce    y    modesta,     supo 

no  puede  ser  mala.  Abre  los  ojos,  Mar-  granjearse  la  gratitud  de  muchos,  y  la 

CO,  y  contempla  á  la  virtud  sentada  an-  misma    Octavia  no  pudo    aborrecerla, 

te  ti  y  encarnada  en   Cayo  Petronio.  quizá  porque  la  consideraba  harto  in- 

Si  Arístides  fuei*a  todavía  del  número  ofensiva  para   inspirarle  celos.    Nadie 

de  los  vivos  tendría  el  deber  de  venir  á  ignoraba  que  Actea  seguía  amando  á 

ofrecerme  cien  minas  (9.600  dracmas)  Nerón,   con   amor  resignado  y  triste; 

jx)r  un  traba jito  a-cerca  de  la  virtud.  con  amor  que  ya  no  se  nutria  de  espe- 

— ¡Mañana   veré   á   Ligia!' — excla-  ranzas,  sino  de  recuerdos  de   mejores 

mó  Vinicio,  más  atento  á  sus  amores  días  ;  de  los  días  en  que  el  César,  más 

que  á  los  tratados   sobre  la   virtud. —  joven  y  menos  sanguinario,  mejor,  en 

j  Mañana  la  veré,  y  luego  la  tendré  á  una  palabra,  la  había   amadoi.    Nadie 

mi  lado  todos  los  días,  siempre,  hasta  creía  posible  que  aquel  amor  resucitase 

la  muerte  !  y  Nerón  tornara  á  poner  en  ella  los 

— Tú  tendrás  á  Ligia  á  tu  lado  y  yo  ojos  ;  por  lo  tanto,  no  era  peligrosa  y  la 
tendré  á  Plaucio  encima  á  todas  horas  ;  dejaban  en  paz.  La  misma  Popea  utili- 
á  Plaucio,  que  invocará,  para  que  cai-  zaba  sus  servicios,  tan  confiada,  que 
ga  so'bre  mí,  la  cólera  de  todas  las  di-  ni  siquiera  se  le  había  ocurrido  la  idea 
vinidades.  ¡  Y  si  ese  animal  procurara  de  obligarla  á  salir  del  Palatino, 
dar  primero  siquiera  una  lección  de  de-  Actea  se  encontraba  en  una  situa- 
clama-ción  !  Pero  estoy  seguro  de  que  ción  que  podríamo-s  llamar  privilegia- 
no  lo  hará,  y  en  cambio  me  echará  la  da  :  el  César  la  había  amado  y  luego 
culpa  de  todo,  lo  mismo  que  mi  ante-  la  apartó  de  su  lado,  no  sólo  sin  violen- 
rior  portero  les  achacaba  á  mis  clientes  cia,  sino  manumitiéndola,  señalándo- 
sus  2>ropias  faltas.  Verdad  es  que  al  le  habitación  en  el  palacio,  esclavos  pa- 
portero^  al  menos,  tuve  el  consuelo  de  ra  su  servicio,  y  ofreciéndole  á  menu- 
enviarle  á  una  prisión  rural.  do  asiento  en  su  mesa,  como  en  otra 

— Aulio  ha  estado  en  mi  casa — dijo  época  lo  hiciera  Claudio  con  sus  liber- 

Vinicio, — y   le   prometí  darle  noticias  tos  Palante  y  Narciso.  Verdad  es  que 

de  Ligia.  Actea,  por  su   belleza,   era  ornato  de 

— Pues  escríbele  y  dile  que  la  volun-  aquellos  festines,  en  los  que  Nerón  con- 
tad de  nuestro  divino  César  es  ley  su-  gregaba  á  los  más  heterogéneos  invita- 
prema,  y  que  tu  primer  hijo  se  llama-  dos  por  su  clase  y  condición, 
rá  Aulio.  Es  necesario  procurarle  al-  En  aquellos  célebres  banquetes  se  re- 
gún  consuelo  á  ese  pobre  anciano.  Ca-  unían  histriones,  gente  maleante,  pie- 
si,  casi  me  atrevería  á  rogarle  á  «Bar-  beyos  y  patricios  corrompidos,  y  no  era 
bas  de  Cobre»  que  le  invitara  á  la  fies-  extraño  ver  al  lado  del  poeta  excelso 
ta  de  mañana  para  que  te  viera  en  el  y  de  personas  que  ostentaban  grandes 
triclinio  al  lado  de  Ligia.  nombres,  matronas  que,  aunque  de  fa- 
.  — No  pienses  semejante  cosa  ;  me  milia  ilustre,  no  tenían  reparo  en  po- 
dan pena  él  y  su  mujer — replicó  Vini-  nerse  la  peluca  rubia  para  lanzarse  por 
ció  poniéndose  á  escribirle  á  Plaucio.  la  noche  en  busca  de  aventuras  al  tra- 
vés de  obscuras  callejuelas.  Allí  se  veía 
Yjj  gentuza  de    todo    género :    cantantes, 

mimos,  músicos  y  danzantes  de  ambos 

En  otro  tiempo  las  más  altas  cabe-  sexos;  poetas  que,   mientras  declama- 

zas  de  Poma  se  inclinaban  ante  Actea,  ban,  echaban  cuentas,    calculando  los 

antigua  amante  de  Nerón  ;   pero  ésta  sestercios  que  les  producirían  sus  ala- 

nunca  se  envaneció    ni  quiso  aprove-  banzas  á  los  versos  del  César ;  filósofos 
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famélicos,  cuyos  ojos  se  iban  detrás  de  inocencia  no  le  impedían  tener  noción 

los  platos  ;   tampoco  faltaban  diestros  de  lo  que  á  su  alrededor  pasaba  ;  que 

conductores  de  carros,  charlatanes,  he-  en  aquellos  tiempos,   el   conocimiento 

chiceros,  narradores  de  cuentos,  bufo-  del  mal  llegaba  demasiado  pronto  has- 

nes  y  cuantos  elementes  constituyen  la  ta  los  niños.    No  ignoraba,  pues,  que 

más  abigarrada  pléyade  de  aventureros,  en  la  morada  imperial  la  aguardaba  la 

que  el  capricho  ó  la  locura  hayan  pues-  ruina.  Y   por  si  esto  no  bastaba,   las 

to  de  moda  por  un  día:  Entre  aquella  advertencias  de  Pomponia  habían  aca- 

gente  había    algunos    que   procuraban  hado  de  abrirle  los  ojos,  disipando  has- 

ocultar  con  sus  largos  cabellos  los  agu-  ta  la  sombra  de  una  duda  ;  pero,  dota- 

jeros  que  tenían  en  las  orejas,  denun-  da  de  espíritu  animoso,  refractaria  á  la 

ciadores  de  la  esclavitud.  depravación,  poseída  de  la  fe  sublimo 

Los  más  notables  se  sentaban  á  la  que  Pom¡x)nia  Grecma  inculcara  tnsu 
mesa  ;  la  gente  menuda  tenía  la  misión  alma,  había  ofrecido  defenderse  del 
de  divertir  á  los  demás,  durante  la  co-  inminente  peligro.  Y  no  sólo  se  lo  ha- 
mida,  y  aguardaba  ansiosa  el  momento  bía  prometido  á  su  madre  adoptiva,  si- 
en que  lo-s  sirvientes  les  permitían  aba-  no  que  también  habíaselo  prometido  á  sí 
lanzarse  á  los  restos  de  viandas  y  lico-  misma  y  al  Divino  Maestro,  en  quien 
res,  para  atracarse  y  emborracharse,  creía  firmemente,  á  quien  amaba  con 
Tigelino,  Vatinio  y  Vitelio,  que  eran  todo  el  fervor  de  su  casi  infantil  córa- 
los encarga-dos  de  traer  á  los  convida-  zón,  por  la  pureza  de  su  doctrina,  las 
dos  de  esta  laya,  veíanse  á  menudo  en  amarguras  de  su  muerte  y  la  gloria  de 
la  necesidad  de  vestirles  con  ropa  de-  su  resun^ección. 

cente  y  adecuada  para  presentarlos  en        Contaba  asimismo  con  que  la  respon- 

los  aposentos  del   César.  sabilidad  de  sus  actos  no  recaería  so- 

El  fausto  de  la  corte  lo  doraba  todo  bre  Plaucio  ni  sobre  Pomponia,  y  se 
con  sus  áureos  reflejos,  dando  á  cuanto  preguntaba  si  no  obraría  cuerdamente 
iluminaba  extraordinario  esplendor,  negándose  á  asistir  al  banquete.  El  te- 
Grandes  y  pequeños,  descendientes  de  mor  y  la  zozobra  anidaban  en  el  cora- 
empingorotadas  familias  y  gentecilla  zón  de  la  joven  ;  ix?ro  á  la  vez,  surgía 
ruin,  artistas  de  fama  y  viles  escorias  también  en  su  espíritu  el  anhelo  de  de- 
sleí talento,  corrían  presurosos  al  Pala-  mostrar  su  valor  ante  el  sufrimiento, 
tino,  ávidos  de  contemplar  con  sus  des-  sus  energías  para  po^lecer  las  torturas 
lumbrados  ojos  las  escenas  nunca  vis-  y  arrostrar  la  muerte.  El  Divino  Ma^^s- 
tas  y  la  suntuosidad,  que  casi  sobrepu-  tro  había  dado  ya  el  ejemplo  al  mundo, 
jaban  á  lo  que  la  mente  humana  puede  señalando  el  camino.  Según  PoiniK> 
concebir,  y  ansiosos  de  acercarse  al  nia,  los  más  fervientes  prosélitos  do  la 
omnipotente  dispensador  de  toda  mer-  doctrina  del   Crucificado   eran  los  (pío 
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elevarle  hasta  lo  inconcebible.  gia  en   casa  do   Plaucio,  ya  so  w^ntía 

Ligia  iba  á  asistir  á   uno  do  estos  dominada  ix>r  este  deseo.  En  una  ' 

banquetes.  El  miedo,  la  incertidumbre  cié  de  ensueño,  so  ha}>ía  visto  som.  u- 

y  una  especie  de  entorpecimiento,  na-  da  al  martirio,  con   heridas  en  pies  y 

turalísimo  á  raíz  do  tan  repentino  cam-  manos,   blanca  como  la  nievo,  y  tier- 

bio  de  situación,  embargaban,  su  espí-,  mosa  sobre  toda  p()nd(Mjición,  con  una 

ritu  ;  tenía  miedo  do  Nerón,  do  la  gen-   hermr^iira    sobrenatural.      >• '"^   no 

te  de  palacio,  del  constante  ir  y  venir  menos  blancos  y  bdluti  la              m  al 

que  la  aturdía.   Las  fiestas,   do  cuyas  través  del  espacio  azul.  Esto  ensucüo 

vergonzosa»  escenas  había  oído  hal.-lar  le  había  i)ro<lucido  nicfnhle 

á  Plaucio,  á  Pomponia  y  á  sus  amigos,  En  cstíis  lucubra(Mones  -;          t  íX)r 

le  inspiraban  temor.  Su  juventud  y  bu  algo  la  fantasía  infantil,   y  por  algo 
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también  cierta  complacencia  de  sí  mis-  á  las  vírgenes  se  les  imponga  pena  ca- 
ma, que  Pomponia  había  intentado  re-  pital.  ¡No  provoques  al  César,  Ligia! 
primirla.  En  la  ocasión  presente  la  re-  Si  llega  el  momento  en  que  te  encuen- 
sistencia  podía  provocar  un  horrible  tres  en  la  disyuntiva  de  elegir  entre  el 
castigo  ;  las  imaginadas  torturas  po-  deshonor  y  la  muerte,  opta  por  lo  que 
dían  salir  de  las  regiones  fantásticas  tus  creencias  te  manden  ;  pero,  entre- 
para  convertirse  en  cruel  realidad,  y  á  tanto,  no  excites  la  cólera  del  que  todo 
las  visiones  halagüeñas,  á  las  satisfac-  lo  puede  y  es  hoy  un  dios  cruel  y  ven- 
ciones egoístas,  se  unía  cierta  curiosi-  gativo. 

dad  mezclada  de  espanto' :   la  curiosi-  Hablaba  Aotea  con  acento  de  com- 

dad  de  saber  por  experiencia  qué  su-  pasión  profunda  y  hasta  con  fuego ;  y 

plicio    inventarían    para   castigarla.    Y  como  era  algo  miope,  acercaba,  al  ha- 

su  alma  irresoluta,  alma  de  niña,  fluc-  blar,   su  hermosa  cara  á  la  de  Ligia, 

tuaba  entre  dos  corrientes.  como  para  observar  mejor  el  efecto  que 

Cuando  Actea  se  enteró  de  tales  va-  -sus   palabras  producían.    La  doncella, 

cilaciones,  miró  á  la  joven  con  asom-  en  un  arrebato  de  infantil  confianza, 

bro,  creyéndola  presa  de  febril  delirio,  le  echó   los    brazos  ai    cuello  y    mur- 

¿  Cómo  era  posible  oponerse   á  la  vo-  muró  : 

1  untad  del   César  ;   provocar  su  cólera  — ¡  Qué  buena  eres,  Actea ! 

desde  el  primer  instante?  Hubiera  si-  Lisonjeada  la  griega  por  el  elogio  y 

do   la  mayor  insensatez   tal  conducta,  conmovida  en  vista  de  la  confianza  que 

j)¡opia  de  una  niña  que  no  sabe  lo  que  Ligia    le    demostraba,     abrazóla  y   le 

dice  dijo : 

íJe  ciertas  palabras  de  Ligia  deducía  — La  felicidad  ha  pasado  para  mí  y 

Actea  que  la  doncella,  en  realidad,  no  mi  alegría  ha  muerto-;  pero  no  me  ha 

estaba  en  rehenes  ;  mas  bien  podía  con-  hecho  mala  la  desgracia,   j  Ah  ! — repu- 

siderársela  como  olvidada  por  su  pro-  so. — El  tampoco  era  malo  ;  por  bueno 

pió  pueblo  :  ninguna  ley  de  las  nació-  se  tenía,  y  abrigaba  el  propósito  de  con- 

nes  la  protegía  ;   mas,   aunque  así  no  tinuar  siéndolo.   Su  transformación  vi- 

fuera,  el  César,  fiado  en  su  poder,  podía  no  luego,  cuando  dejó  de  amar  ;  enton- 

atrepellar  esta  ley  en  un  momento  de  ees  cambió  completamente,  y  Popea  y 

cólera.    Nerón    la    había   reclamado   y  otras  personas  le  han  hecho  malo, 

dispondría  de  ella  á  su  capricho  ;  esta-  Y  al  decir  esto,  las  lágrimas  empa- 

ba,   pues,  sometida  á  la  voluntad  del  ñaron  sus  azules  ojos. 

César,  suprema  ley  del  mundo.  — ¿Lo  sientes  por  él,  Actea;  te  da 

—  Yo  también  he  leído  las  epístolas  lástima? 

d'3  Pablo  de   Tarso — ^le  decía  Actea  á  — Sí  —  contestó    la   griega   en    voz 

Ligia  con  dulce  acento, — y  sé  que  más  baja, 

allá  de  la  Tierra  hay  un  Dios,  y  que  el  — ¿Le  amas  aún? 

Hijo  de  Dios  resucitó  de  entre  los  muer-  — Sí — repitió  con  acento  de  dolorosa 

tos  ;   pero  ten  presente  que  en  la  Tie-  desesperación, 

rra  domina  é  imixjra  el  César,  y  que  él  Y  repuso  tras  breve  pausa  : 

solo  manda.   Sé  asimismo  que  tu  doc-  — No,  no  le  ama  nadie;  nadie,  más 

trina  prohibe  ser  lo  que  yo  fui,  y  que  que  yo,  le  ama. 

vosotros,  como  los  estoicos,  de  los  cua-  Siguióse  un  momento  de  silencio, 
les  me  habla  á  menudo  Epicteto,  pre-  durante  el  cual  procuró  Actea  serenar- 
íerís  la  muerte  al  deshonoi-.  Pero,  ¿es-  se  ;  y  cuando  su  rostro  recobró  su  ba- 
tas segura  de  que  sea  aquélla  y  no  éste  bitual  expresión  tranquila  y  melancó- 
el  castigo  que  impongan  á  tu  rebeldía?  lica,  reanudó  la  conversación  diciendo  : 
¿No  has  oído  mentar  á  la  hija  de  Se-  — Hablemos  de  ti,  Ligia.  Te  aconse- 
yano?  Pues  era  doncella,  y  fué  violada  jo  que  no  pienses  en  oponerte  á  la  vo- 
por  el  verdugo  antes  de  darle  muerte  ;  1  untad  del  César  ;  sería  locura.  Tran- 
acatando  así  cierta  ley  que  prohibe  que  quilízate,  pues  conozco  bien  esta  casa 
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y  no  creo  que  por  parte  del  César  te  que  no  se  parece  á  ellos.  Por  otra  par- 

amena<íe  peligro  .-alguno.    Si  la  inten-  te,  puede  que  r.lguien  quiera  interesar- 

ción  de  Nerón  hubiera  sido  que  te  tra-  se  en  tu  favor.  ¿No  ha«  conocido  en 

jeran  para  él,  nunca  habría  pensado  en  ca-sa,  de   Aulio  á  nadie   que  tenga  in- 

conducirte   al   Palatino,   donde  Popea  fluencia  con  el  César? 

reina  y  gobierna  ;  pues  desde  que  ésta  —Allí  he  visto  algunas  veces  á  Ves- 

Ic  dio  un  hijo  le  hace  sentir  más  que  pasiano  y  á  Tito. 

nunca  el  peso  de  su  influencia.  Nerón,  — Nerón  no  los  quiere. 

en  efecto,  ha  mandado  que  asistas  á  la  — Y  á  Séneca. 

fiesta  ;  pero  todavía  no  te  ha  visto  ni  —Bastaría   que   Séneca   le  indicara 

siquiera  se  ha  acordado  de  preguntar  algo,  para  que  Nerón  hiciera  lo  contra- 

por  ti,  lo  cual   significa   que  nada   le  rio. 

importas.  Podría  ser  que  hubiera  que-  — Y  á  Vinicio — ^  dijo  la  joven,  y  su 

rido  apartarte  del  lado  de  Plaucio  y  de  hermoso  rostro  se  encendió  de  rubor. 

Pomponia  simplemente  porque  esté  en-  — No  le  conozco,  ¿quién  es? 

fadado  con  ellos.  Petronio  me  ha  es-  — Un  pariente  de  Petronio  que  re- 

crito  encargándome  que  te  cuide  ;  Pom-  gresó  poco  ha  de  Armenia. 

ponia  ha  hecho  lo  propio,  y  bien  pu-  — ¿Crees  que  Nerón  le  quiere? 

diera  ocurrir  que  ambos  estuvieran  de  — A  Vinicio  le  quieren  todos. 

acuerdo.  La  recomendación  de  Petro-  — ¿Intercederá  por  ti? 

nio  también   es   posible  que  obedezca  — Seguramente. 

á  las  instancias  de  Pom^jonia  ;  y  si  es  Una  dulce  sonrisa  iliunnu)  el  rostro 

así  y  Petronio  está  inclinado  á  favore-  de  Actea,  que  dijo  : 

certe,  ningún  peligro  te  amenaza.   Y,  — -Pues,  sin  duda,  le  verás  en  la  fies- 

¿ quién   sabe  si   á  petición  del  mismo  ta,   á  la  que  no  debes  faltar,  primero 

Petronio  se  decidirá  Nerón  á  devolver-  para  acatar  la  voluntad  del  César  ;  se- 

te  á  Plaucio?   Yo   no   puedo  a-segurar  gundo,  porque  si  quieres  volver  á  casa 

que  el  César  quiera  ni  que  no  quiera  á  de  Aulio  es  necesario  que  busques  o<;a- 

Petronio  ;  pero  estoy  cierta  de  que  muy  sión  de  rogar  á  Vinicio  y  á  JVtronio 

rara  vez  se  atreve  á  sostener  una  opi-  que  interpongan  su  influencia  [>ara  que 

nión  contraria  á  la  de  su  favorito.  vuelvas  al  hogar.   Si  ambos  estuvieran 

— i  Ay,   Actea — replicó   Ligia, — Pe-  presentes   ahora,   te  dirían,   como  yo, 

tronio  estuvo  á  vernos  antes  de  que  me  que  es    verdadera    locura    resistirse  á 

trajeran  a<juí,  y  mi  madre  cree  que  Ne-  la  voluntad  del  César.    Verdad  es  que 

ron  me  ha  reclamado  por  instigación  para  éste  jxydría  pasar  inadvertida  tu 

de  aquél !  ausencia  ;  [x^ro,  si  no  era  así,  descarga- 

— Tal  proceder  hubiera  sido  vitupe-  ría  sobro  ti  el  \wso  de  su  enojo  porquo 

rabie.  habías  osado  ()]x>nerte  á  su  voluntad  ; 

Y  repuso  tras  breve  pausa  :  y  entonces  no  habría  salvación  j)osiblc. 

— También  ha  y)odido  ocurrir  que  Escucha.  ¿No  oyes  cierto  rumor?  El 
Petronio  se  haya  limitado  á  decir,  en  sol  camina  iiacia  el  ocaso,  y  pronto  em- 
presencia  del  César,  que  en  casa  de  Au-  pczarán  á  llegar  los  invitados, 
lio  Plaucio  ha  visto  rehenes  de  los  li-  —Comprendo  (jue  tieiuís  lazóii-  dijo 
gios;  y  que  Nerón,  celoso  de  su  poder  Ligia,— y  seguiré  tus  consejos. 
y  animado  por  la  mala  voluntad  que  Si  la  doncella  hubiera  echado  cucn- 
les  tiene  á  Plaucio  y  á  PomiK)nia,  te  tas  consigo  misma,  no  habría  sabido 
haya  reclamado,  fundándose  en  qu(i  los  detcnniríar  seguramento  cuánto  ix'sa- 
rehenes  le  [Kirtenecen.  No;  opino  (pie,  ba  en  esta  resolución  el  deseo  de  ha- 
si  Petronio  i^^nsaba  sacarte  de  aquella  blarlcs  i  Vinicio  y  á  Petronio  y  cuanto 
casa,  nunca  hubiera  echado  mano  de  la  curiosidad  de  ver  una  de  aquellas 
semejante  recurso  ;  pucá  si  bien  no  sé  fiestas,  do  cuyos  es])lendorcH  .so  eonta- 
81  Petronio  es  mejor  ó  jujor  (\w,  los  de-  ban  en  lloina  inaravillaa  ;  pero,  d(?  to- 
más  quo  rodean  al  César,   me  consta  dos  modos,  no  podía  menea  do  rccono- 
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cor  que  Actea  tenia  razón.  Se  imponía  — No'  lo  recuerdo — contestó  Ligia. — • 

la  necesidad  de  asistir,  y  cuando  la  ne-  Urso  dice  que  hay  espesos  bosques,  sel- 

cesidad  y  la  razón  ayudaban  á  la  ten-  vas  magníficas... 

ta€Íón   latente,    la   vacilación    quedaba  — Pero  en   esos  bosques  brotan  lin- 

excluída.  das  flores' — replicó  Actea,  á  la  vez  que 

Actea  la  condujo  á  su  propio  undo-  sumergía  la  mano  en  un  recipiente  lle- 

riiim  para  perfumarla  y  vestirla.  El  nú-  no  de  verbena  y  con  ella  humedecía  los 

mero  de  esclavas  que  había  en  la  casa  cabellos  á  Ligia. 

del  César  no  era  corto  m  escaso  el  de  Luego  le  ungió  el  cuerpo  con  perfu- 

la-s  asignadas  al  servicio  de  Actea ;  sin  mados  aceites  de  Arabia,  le  puso  una 

embargo,   jx)r  simpatías   hacia    Ligia,  túnica  de  color  de  oro  claro,  sin  man- 

otíya  hermosura  é  inocencia  la  cauti-  gas,   y    encima  un    peplo    ligerísimo, 

vahan,  quiso  vestirla  con   sus  propias  blanco  como  la  nieve  y  graciosamente 

manos.  plegado.  Antes  de  peinarla,  le  puso  un 

Pronto  quedó  palmariamente  demos-  amplio  synthesis,  especie  de  peinador 
trado  que  en  la  joven  griega,  á  pesar  ó  bata,  y  haciéndola  sentarse  en  una 
de  su  melancolía  y  de  la  lectura  de  las  silla,  la  dejó  en  manos  de  dos  esclavas, 
epístolas  de  Pablo  de  Tarso,  se  encar-  colocándose  ella  á  cierta  distancia  para 
naba  el  antiguo  espíritu  helénico',  para  juzgar  mejor  el  efecto  del  peinado  que 
el  cual  la  belleza  plástica  tuvo  siempre  aquéllas  le  hacían.  Otras  dos  esclavas 
arrebatadora  elocuencia.  Cuando  vio  á  calzaron  á  Ligia  con  sandalia-s  blancas 
Ligia  desnuda,  no  fué  dueña  Actea  de  bordadas  de  púrpura,  sujetándolas  á 
reprimir  las  entusiastas  exclamaciones  aquellos  tobillos  de  alabastro  con  cer- 
que le  arrancaban  aquellas  formas  ad-  dones  de  oro  cruzados.  Para  terminar 
mirablemente  modeladas  ;  y  alejándose  el  tocado  le  arreglaron  el  peplo  con  sua- 
un  poco  de  la  joven,  para  contemplar  ves  y  artísticos  pliegues.  Entonces  Ac- 
mejor,  abarcándolo,  el  conjunto,  admi-  tea  le  ciñó  al  cuello  un  collar  de  perlas, 
ró  con  verdadero  deleite  aquel  cuerpo  le  empolvó  ligeramente  con  polvo  do 
sin  par  de  primavera  temprana.  oro  las  ondas  de   los  cabellos,  y  á  su 

— ¡  Ligia  !  —  exclamó.  —  ¡  Eres   cien  vez  se  entregó-  en  manos  de  las  escla- 

veces  más  hermosa  que  Popea  !  vas,  para  que  la  vistieran.  Y  mientras 

Pero  aquella  virgen,  tan  hermosa  co-  tanto,  no  dejaba  de  mirar  á  Ligia  con 

mo    un    amoroso    ensueño,   tan   armo-  complacencia. 

niosamente  modelada  como  la  más  per-  Pronto  estuvo  arreglada,  y  apenas 
fecta  obra  de  Praxiteles,  había  sido  empezaron  á  llegar  las  literas  á  la  puer- 
educada  en  la  severa  casa  de  Pomponia  ta  principal  del  palacio,  cuando  ella  y 
Grecina,  donde  se  guardaba  el  mayor  Ligia  entraban  en  el  pórtico  lateral, 
recato  aun  entre  personas  del  mismo  desde  el  cual  se  veía  la  entrada,  las  ga- 
sexo  ;  púdica  y  ruborosa,  inclinó  los  lin-  lerías  interiores  y  el  patio,  al  que  ro- 
dos ojos,  hondamente  alarmada  y  presa  deaba  una  espléndida  columnata  do 
de  gran  turbación.  De  pronto,  levan-  mármol  de  Numidia. 
tando  los  brazos,  soltó  los  broches  con  Poco  á  poco  iba  aumentando  el  nú- 
que  sujetaba  el  cabello,  sacudió  la  ca-  mero  de  convidados.  Estos  penetraban 
beza,  y  quedó  envuelta  en  la  rica  ca-  por  el  soberbio  arco  de  entrada,  enci- 
.  bellera  como  en  espléndido  manto.  ma  del  cual  se  ostentaba  la  maravillo- 

Acercóse  á  ella  Actea,  y  tocando  sus  sa  cuadriga  de  Lisias,  en  la  que  Diana 

obscuras  crenchas,  exclamó  :  y  Apolo  parecía  que  se  lanzaban  á  re- 

— I  Qué   cabellos  tan  hermosos  !    No  correr  el  espacio, 

los  empolvaré  con  oro ;   les  daré  sola-  Ligia    miraba    con    asombro    tanta 

mente  algunos  toques  suaves,  que  pa-  magnificencia,   de   la  cual  la  modesta 

rccerán  áureos  destellos,  rayos  de  sol.  casa  de  Aulio  no  había  podido  darle  la 

Maravilloso  debe  de  ser  el  país  en  don-  menor  idea, 

de  nacen  criaturas  tan  hermosas.  Era  el  caer  de  la  tarde.  Los  últimos 
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rayos  del  sol  poniente  bañaban  el  ama-       Actea  continuaba  revelándole  á  Li- 

rillento  mármol  numídico  de  las  colum-  gia  terribles  secretos  de  aquel  palacio 

ñas,  que  brillaban  como  el  oro,  arran-  y  de  aquellas  personas, 
candóles  reflejos  de  color  de  rosa.  Por       — ^Mira^ — le    decía,    indicándole   un 

entre  la  marmórea  columnata  y  las  ni-  punto  poco  distante, — allí  está  el  pór- 

veas  estatuas  de  las  Danaides  y  otras,  tico  cubierto ;  allí  cayó  Caligula  heri- 

ornamento  de  aquel  lugar,  que  repre-  do  por  Casio  Queroneo.  La^  columnas 

sentaban    dioses   ó  héroes,    pasaba  la  y  el  pavimento  conservan  todavía  las 

multitud,  compuesta  de  hombres  y  mu-  rojas  manchas  de  sangre.  En  aquel  otro 

jeres  que  tenían  el  aspecto  de  vivientes  sitio  fué  asesinada  su  esposa  ;  más  allá 

estatuas,  envueltas  respectivamente  en  estrellaron  á  su  hijo  contra  una  piedra. 

sus  togas,   Impíos  y   mantos  ;    éstos   y  Debajo  de  aquella  parte  del  edificio — 

aquéllas   descendían  graciosamente  de  agregaba   señalando   otro  punto, — está 

los  hombros  en  leves  pliegues,  artísti-  situada  la  mazmorra  en  donde  estuvo 

eos  y  bellos,  iluminados  por  los  últi-  encerrado  el  menor  de  los  Drusos  ;  el 

mos  destellos  solares.  Dominando  á  la  que,   atenaceado   por   los  horrores  del 

multitud,  descollaba  en  lo  alto  un  Hér-  hambre,  se  comió  sus  propias  manos. 

*cules  colosal ;  1ü«  rayos  del  sol  poniente  Aquí  fué  envenenado  Druso  el  mayor, 

coronaban  su  cabeza,  y  la  sombra  que  Ahí  sufrió  G-emelo  la  tortura  del  terror 

las    columnas    proyectaban    dejábanle  y  Claudio  se  retorció  con  las   últimas 

el  cuerpo  en  ia  penumbra.  convulsiones.    En  aquel  otro    sitio  le 

Actea  iba  mostrándole  á  Ligia  sena-  aplicaron  el  marth-io  á  Británico.  Acá 
dores,  patricios  y  artistas  afamados,  y  allá,  doquier  poses  la  vista,  puedes 
que  vestían  togas  de  ancha  fimbria,  tú-  a-segurar  que  han  sido  los  muros  mudos 
nicas  de  colores  varios,  sandalias  ador-  testigos  de  los  gemidos  arrancados  ix)r 
nadas  con  medias  lunas  ;  íbale  también  el  sufrimiento  y  de  los  estertores  de  la 
indicando  bellas  damas,  que  ostenta-  muerte.  Las  personas  que  forman  esa 
ban  trajes  romanos  ó  griegos,  vestidas  muchedumbre  que  ahora  se  apresura  á 
á  la  oriental,  y  que  lucían  los  más  va-  acudir  á  la  fiesta,  y  que  en  este  instan- 
riados  peinados.  Estos  parecían  torres  te  contemplas  envueltas  en  sus  togas, 
ó  pirámides,  v  había  otros  que  imita-  en  sus  vistosas  túnicas,  cubiertas  de 
han  los  de  las  estatuas  de  las  diosas,  flores  y  resplandecientes  de  joyas,  qui- 
bajos  y  adornados  con  ñores.  Actea  zá  mañana  caerán  víctimas  de  una  con- 
mentaba  por  sus  nombres  á  muchos  de  deiia  ;  la  sonrisa  que  alegra  ciertos  ros- 
aquellos  hombres  y  mujeres,  expücán-  tros,  quizá  también  sea  la  máscara  tras 
dole  á  Ligia  al  mismo  tiempo  las  res-  d>i  la  cual  se  ocultan  la  alarma  y  la  in- 
ixjctivas  historias  ;  de  éstas,  unas  eran  certidumbre  que  les  produce  el  mana- 
breves,  otras  tan  terribles,  que  ponían  na.  La  fiebre  de  la  avaricia  y  de  la  eu- 
pavor  en  el  ánimo,  y  algunas  llenaban  vidia  acaso  en  estos  precisos  momentos 
de  asombro  ó  de  admiración  á  la  joven,  roan  el  corazón  de  esos  coronados  se- 
Paraella  aquello,  muchedumbre  forma-  midieses,  tan  aje-ios,  en  :.n:.n,>n<Mn,  á 
ba  una  bOcieda,d  extraña  que  ladeslum-  las  miserias  humanas, 
braba;  pero  cuvos  contrastes  no  podía  Mientras  hablaba  Actea,  AJCídiansa 
abarcar  su  casi  Infantil  imaginación.  en  ol  ánimo  de  Ligia  las  impresiones 

i:n  medio  de  aquellos  mármoles  de  terroríficas  con  más  rapidez  (jue  aqué- 
líneas  puras,  de  las  hih^as  de  colum-  Ha  pronunciaba  las  palabraR  y  al  mis- 
nas  que,  iluminadaí^  por  la  luz  crepus-  mo  tiemf)0  que  el  e  ido  de  nque- 
cular,  se  esfumaban  á  distancia,  i)are-  Hi  concurrencia,  de  .  do  liasta  en- 
cía que  el  ambiente  debía  ser  allí  do  tonces  j.ara  la  doncella  d(.'.,prrtab»  en 
imí)onente  re))oso  y  que  en  aquellos  lu-  ésta  interés  creciente,  la  cm  a<la  iDa 
gares  sólo  rxxlían  vivir  semidioses  aje-  sintiéndíK^c  dominada  í>or  ol  terror,  y 
nos  á  todo  afán,  en  completa  tranqmli-  en  el  fondo  de  su  alma  a<lqmría  mU-n- 
dad  y  bienandanza.  Biáíxá  un  anhelo  vehemente,  inmenso, 
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inexplicable,   angustiosa  :   la  añoranza  eco,  y  Ligia  se  decía  á  sí  misma  que 

de  su  amada  Pomponia  Grecina  y  de  su  no  sólo  por  necesidad,  sino  también  por 

apacible  hogar,  en  el  que  dominaba  el  rleseo  debía  asistir  al  festín, 

amor,  no  el  crimen.  Al  pensar  que  pronto  iba  á  escuchar 

Los  grupos  de  invitados  llegaban  sm  de  nuevo  la  voz  grata  y  dulce  que  un 

ánterru|>ción,   procedentes  del  cercano  día  murmurara  á  su  oído  encantadoras 

Vicus  ApoUinis,  y  desde  el  interior  se  palabras  de  amor,  pintándole  una  feli- 

oían  las  voces  y  el  rumor  de  los  servi-  cidad  digna  de  los  dioses,  súbita  é  ine- 

dores  de  aquélíos  que  venían  acompa-  fable  alegría  inundaba  su  corazón.  Mas 

ñando  á  sus  señores.  esta  misma  alegría  le  infundió  miedo 

En  el  patio  y  en  las  columnatas  ha-  al  cabo  de  un  instante,  porque  juzga- 
bía  numerosos  esclavos  del  César,  ver-  ba  que  con  ella  le  hacía  traición  á  las 
dadero  enjambre  de  hombres,  mujeres  puras  enseñanzas  en  que  la  habían 
y  niños,  y  muchos  soldados  pretoria-  educado,  á  Pomponia  y  á  sí  propia  ; 
nos  de  la  guardia.  Acá  y  allá,  entre  los  que  una  cosa  es  ceder  á  la  violencia  y 
soldados  de  rostro  moreno  y  atezado,  otra  gozar  con  la  violencia  misma.  En 
veíase  la  negra  cara  de  un  numidio  que  virtud  de  este  razonamiento  se  juzgó 
ostentaba  su  yelmo  adornado  con  plu-  culpable,  indigna  y  perdida  ;  la  deses- 
muo  y  grandes  aretes  de  oro  en  las  ore-  peración  comenzó  á  enseñorearse  de 
jiií-.  Algunos  llevaban  laúdes  ó  cítaras,  ella  y  sintió  ganas  de  llorar.  Si  hubie- 
lámparas  de  mano  de  oro,  plata  ó  bron-  ra  estado  sola  se  habría  puesto  de  hi- 
ce, y  ramos  de  flores  de  invernadero,  nojos,  y,  golpeándose  el  pecho,  hubie- 
El  rumor  de  las  conversaciones,  que  se  exc\Mn:iáo  :  ¡  M ea  culpa ,  mea  culpa ! 
parecía  un  zumbido,  se  mezclaba  con  Actea  la  sacó  de  tan  penosas  reflexio- 
ei  que  en  la  fuente  producía  el  agua,  nes,  cogiéndola  de  una  mano  y  condu- 
cuyos  irisados  chorros  caían  en  el  mar-  ciéndola  por  las  habitaciones  interiores 
mol,  y,  al  quebrarse,  salpicaban  como  al  gran  triolimo,  en  donde  debía  cele- 
lágrimas,  brarse  el  festín. 

Actea  había  dejado  de  hablar  y  Li-  Nubláronsele  los  ojos  á  Ligia,  los  oí- 

gia   continuaba  contemplando   la  mu-  dos  le  zumbaron  y  casi  llegaron  á  aho- 

chedumbre  con  la  avidez  del  que  busca  garla  los  acelerados  latidos  del  corazón, 

á   alguien   entre  apiñados  grupos.    De  agitado  á  impulsos  de  la  emoción  que 

pronto,  se  cubrió  su  rostro  de  vivo  ru-  la  embargaba.    Vio,   como  en   sueñO'S, 

bor  ;   acababan   de  aparecer  Vinicio  y  millares  de  lámparas  que  brillaban  en 

Petronio,  los  cuales,  pasando  entre  las  las  mesas  y  en  las  paredes  ;  oyó,  como 

columnas,    se    dirigieron    al    triclinio,  rumor  que  \iniera  de  otro  mundo,  las 

hermosos,  serenos  como  dioses    y  en-  aclamaciones  que  arrancaba  la  llegada 

vueltos  en  sus  blancas  togas.  del  César,  y  vio  á  éste  como  al  través 

Al  ver  dos  caras  amigas  entre  la  muí-  de  densas  nubes.  Las  aclamaciones  la 
titud  de  gente  extraña,  y  especialmen-  aturdían,  el  brillo  la  ofuscaba,  embria- 
te  al  mirar  á  Vinicio,  parecióle  á  Ligia  gábanla  los  perfumes,  y  casi  sin  con- 
que le  quitaban  un  peso  enorme  de  en-  servar  conciencia  de  sí  misma,  apenas 
cima  del  corazón  ;  ya  no  se  considera-  lograba  reconocer  á  Actea,  que  suave- 
ba  tan  sola.  El  ansia  que  experimen-  mente  la  hizo  sentarse  á  la  mesa  á  su 
laba  de  volver  á  casa  de  Aulio  dejó  de  lado. 

ser  punzante,  y  el  deseo  de  ver  á  Vi-  Poco  después  una  voz  recatada  y  que 

nicio  y  de  hablarle  se  sobrepuso  á  los  la  joven  conocía  muy  bien,  le  decía  ca- 

temores.  En  vano  evocaba  el  recuerdp  si  al  oído  estas  palabras  : 
de  todo  lo  malo  que  había  oído  decir*"      — ¡  Salud  á  la  virgen   más   hermosa 

de  la  casa  del  César  ;  en  vano  se  repe-  de  la  Tierra,  á  la  estrella  más  hermosa 

tía  las  palabras  de  Actea  y  las  adver-  del  cielo!  ¡  Salud  á  ti,  divina  Calina! 

tencias  de  Pomponia  :   advertencias   y  Ligia  un  tanto    repuesta    ya  de  su 

palabras  se  desvanecían    como    lejano  aturdimiento,  volvió  la  cabeza  y  rece- 
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noció   á  Yinicio,   que   estaba   jumo   á  que  entro  aquella  muchedumbre  y  en 

ella.  semejante  lugar  era  Vinicio   el   único 

Este  se  había  quitauo  la  toga,  como  que  por  todos  estilos  se  encontraba  cer- 
era entonces  costumbre  en  los  festi-  ca  de  ella,  entabló  conversación  con  él 
nes  ;  una  túnica  escarlata,  sin  mangas  y  empezó  á  preguntarle  mil  cosas  que 
y  bordada  de  palmas  de  plata,  cubría  no  comprendía  y  que  le  causaban  mie- 
su  cuerpo,  y  los  desnudos  brazos,  es-  do.  ¿Quién  le  había  dicho  que  la  en- 
crupulosamente  depilado>,  llevábalos  contraría  allí?  ¿Por  qué  estaba  ella  en 
adornados  á  ia  oriental,  con  dos  an-  casa  del  César?  ¿Por  qué  ést^  la  había 
chas  fajas  de  oro  sujetas  por  encima  arrancado  del  hogar  de  Pomponia?  Le 
de  los  codos.  Eran  los  de  Yinicio  bra-  dijo  á  Yinicio  que  todo  le  infundía  to- 
zos suaves,  pero  musculosos  ;  brazos  d©  mor  en  el  Palatino  y  que  anhelaba  ver- 
soldado,  propios  para  esgrimir  la  es-  se  de  nuevo  en  casa  de  Plaucio.  ¡  Ah, 
pada  ó  embrazar  el  escudo.  En  la  ca-  sí !  Y  estaba  segura  de  que  se  moriría 
beza  lucía  una  guirnalda  de  rosas.  Con  de  pena  y  de  zozobra  si  no  abrigara  la 
sus  pobladas  cej!3s,  que  se  unían  en  el  esperanza  de  que  Petronio  y  él  acudi- 
entreccjo,  sus  hermosos  ojos  y  el  color  rían  en  su  auxilio,  influyendo  con  el 
moreno  de  su  cutis,  el  joven  parecía  la  César. 

encarnación    de  la    juventud  y  de    la       Yinicio  le  ex2>licó  cómo  había  sabido 

fuerza.  por  Aulio  que  la  habían  sacado  de  su 

Tan  hermoso  lo  pareció  á  Ligia  en  casa,  agregando  que  desconocía  la  cau- 
aquel  momento,  que  aunque  ya  había  sa  de  la  traslación,  puesto  que  el  Cé- 
pasado  la  primera  impresión  de  estu-  sar  nunca  daba  cuenta  del  por  qué  de 
[X)r  de  la  doncella,  ésta  pudo  á  duras  sus  órdenes  ;  pero  no  debía  abrigar  te- 
penas  balbucear  :  mor  alguno;  porque  él,  Yinicio,  estaba 

— i  Salud,  Mai'co  !  á  su  lado  y  á  su   lado  permanecería. 

— Dichosos  mis  ojos  que  te  ven  de  Mejor  querría  quedarse  ciego  que  de- 
nuevo — repuso  éste. — Dichosos  mis  oí-  jar  de  verla,  antes  perder  la  vida  que 
dos  quo  escuchan  tu  voz,  más  grata  abandonarla.  Ella,  Ligia,  era  su  alma ; 
para  mí  que  el  sonido  do  laúdes  y  de  li-  por  eso  la  guardaba  tan  celosamente  co- 
ras. Si  me  dieran  á  elegir,  entre  .Ye-  mo  á  sii  alma  misma.  Cuando  la  tuvic- 
nus  y  tú,  Ligia,  cuál  de  las  dos  qui-  ra  en  su  casa,  le  erigiría  un  altar,  co- 
ciera yo  que  estuviese  á  mi  lado  en  es-  mo  á  una  divinidad,  y  en  él  le  ofrec-ería 
ta  fiesta,  á  ti  te  elegiría  sin  vacilar.  mirra  y  áloe  ;  y  en  el  verano,  flor  do 

Y  al  expresarse  así,  contemplaba  á  manzano  y  cártamo.  ¿Le  infundía  jxv- 
la  doncella  como  si  quisiera  saturar  sus  vor  la  mansión  del  César?  Pues  él.  Vi- 
ojos  ó  fundirlos  con  los  do  ella.  Durante  nicio,  le  prometía  sacarla  del  ]\iIatino. 
la  contemplación,  la  mirada  del  man-  El  joven  se  expresaba  con  vagutnlad 
cebo  pasó  sucesivamente  desde  el  ros-  y  á  veces  fingía  ;  pero  en  el  fondo  pal- 
tro  al  cuello,  del  cuello  á  los  desnudos  pitaba  la  verdad,  porque  sus  sentiniien- 
brazos,  deleitándose  en  sus  exquisitas  tos  eran  sinceros.  También  sentía  con- 
formas ;  con  aquella  mirada  parecía  que  miseración  profunda,  y  las  palabras  de 
á  la  vez  la  admiraba,  la  envolvía  y  la  la  doncella  le  liLiían  lan  hoiuio  cu  el 
devoraba;  en  sus  ojos  brillaba  el  de-  alma,  que  cuando  Jjigia  le  manifestó 
Bco  y  á  la  vez  la  felicidad,  el  amor,  un  su  gratitud,  asegurándole  que  l\>m|K)- 
amor   apasionado,  sin    límites.  nia  (Irecina  lo  qurrría  nuicho  más  |M>r 

— No  ignoraba  que  te  encontraría  su  l)í>n(la<I  y  quo  ella  misma  le  estaría 
aquí — prosiguió  diciendo,  —  y,  sin  em-  reconí>cida  oternamentc,  no  fué  dueño 
bargo,  al  verte,  ha  inundado  mi  alma  el  joven  d(í  dominar  su  emoción  y  com- 
una alegría  tan  grande,  como  si  hasta  p^rendió  (pío  H¡emj<re  cedería  ante  una 
lo  más  hondo  do  mi  yxicho  hubiera  lie-  riúpli<-a  do  Ligia,  fueran  la«  míe  fueran 
gado  inesperada  felicidad.  las  circunstancias  en  que  se  la  hiei     ' 

Ligia,  repuesta  ya  v  comprendiendo  Marco  estaba  verdadcrumento  eni, 
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cido.   La  hermosura  de  la  doncella  le  Era  costumbre  romana  la  de  i'ecli- 

ofuscaba  los  sentidos  y  excitaba  sus  fe-  narse  en  los    banquetes    y  comer  casi 

briles  anbelos  ;  mas  no  por  ello  dejaba  tendido.  Ligia,  en  casa  de  Plaucio,  so 

de  comprender  que  ya  amaba  á  Ligia  sentaba  á  la  mesa  entre  Pomponia  y  el 

y  que  podía  rendirle  culto  como  á  una  niño  Aulio.   Ahora  tenía  á  Yinicio  re- 


diosa. Y  á  la  vez  senrja  necesidad  irre 
sistible  de  hablarle  de  su  belleza  y  de 
pintarle  el  culto  que  le  tributaba.  Ex- 
citado con  el  ruido   del   festín   se  iba 


diñado  junto  á  ella  y  le  veía  hermoso, 
rebosando  juventud,  amor,  pasión  ;  y 
al  sentir  el  calor  que  aquél  despedía,  la 
alegría  le  inundaba  el  corazón  y  al  mis- 


acercando  }X)co  á  puco  á  la  joven  y  mur-   mo  tiempo  el  rubor  le  coloreaba  las  me- 


murándole  quedo  dulces  palabras,  que 
brotaban  del  alma  y  subían  hasta  los 
labios,  sonoras  como  armonías,  em- 
briagadoras como  el  vino. 

Y  en  verdad  que  estas  palabras  em- 
briagaban á  Ligia.  Rodeada  de  multi- 
tud de  personas  extrañas,  sólo  él  iba 
acercándose  á  ella,  cada-  vez  más  aman- 
te, más  rendido  y  dedicándose  á  ella 
con  toda  su  alma.  El  procuraba  tran- 
quilizarla, le  prometía  sacarla  de  la  ca- 
sa del  César,  le  aseguraba  que  jamás 
la  abandonaría  y  que  su  único  pensa- 
miento era  agradarle.  Además,  antes, 
en  casa  de  Auiio  Plaucio,  había  habla- 
do del  amor  en  general  y  de  la  felici- 
dad que  puede  traer  consigo  ;  pero, 
ahora,  en  la  ocasión  presente,  no  vaci- 
laba en  declarar  sin  rebozo  que  la  ama- 
ba y  que  cada  mo-mento  que  transcu- 
rría le  hacía  comprender  mejor  que  no  virginal,  que  se  agitaba  dulcemente  ba- 
podía  vivir  sin  ella  y  que  la  quería  más.    jo  la  dorada  túnica,  y  las  escultóricas 

Ligia,  que  por  primera  vez  experi-  formas  velada-s  por  los  blancos  pliegues 
mentaba  la  impresión  que  tales  pala-  del  peplo,  aumentaban  rápidamente  los 
bras  producen,  cuando  salen  de  labios  efectos  de  la  embriaguez.  Como  cierto 
de  un   hombre,   sentía   que  dentro  de    día  hiciera  en  casa  de  Aulio,  la  cogió 


jillas.  Una  especie  de  dulce  angustia  y 
de  grata  laxitud  se  apoderaron  de  ella, 
y  se  sintió  presa  de  extraño  adormeci- 
miento. 

A  su  vez,  .también  la  joven  había 
empezado  á  ejercer  imperio  sobre  Vini- 
cio.  Este  dilataba  las  narices  como  el 
brioso  corcel  árabe  ;  su  corazón  palpita- 
ba con  inusitada  violencia,  y  á  impulsos 
de  sus  latidos  se  movía  la  túnica  escar- 
lata. La  respiración  del  joven  era  en- 
trecortada y  afanosa  y  las  palabras  bro^ 
taban  inseguras  de  sus  trémulos  labios. 
Se  encontraba  por  vez  primera  tan 
próximo  á  Ligia,  que  sus  ideas  empe- 
zaban á  perturbarse,  la  sangre  le  her- 
vía en  las  venas  y  en  vano  intentaba 
apagar  su  ardor  con  el  vinO' ;  éste  y  la 
maravillosa  hermosura  de  la  sin  par 
doncella,  sus  desnudos  brazos,  el  seno 


su  ser  despertaba  algo  indefinible,  quo 
la  envolvía  como  una  nube  de  rara  fe- 
licidad, causándole  inmensa  alegría  y 
al  par  inmensa  inquietud.  Parecíalo  que 
sus  mejillas  ardían,  y  entreabría  los  la- 
bios á  impulso  de  una  sensación  de  ex- 
traño asombro.  Se  sobrecogía  de  temor 
al  oir  tales  frases,  y  sin  embargo,  no 
quería  perder  ni  una  sílaba  de  ellas. 
Tan  pronto  bajaba  púdicamente  los 
ojos,  como  los  levantaba,  fijando  en  Vi- 
nicio  la  límpida  mirada,  tímida  y  á  la 
vez  escudriñadora,  como  diciéndole : 
t¡  Prosigue !» 

Pronto  empezó  á  sentir  los  efectos 
de  la  música,  del  aroma  de  las  flores  y 
de  los  perfumes  de  la  Arabia. 


do  un  brazo-,  y,  atrayéndola  dulcemen- 
te, le  dijo  al  oído  con  balbuciente  la- 
bio : 

— 'Tienes  que  amarme  como  yo  te 
amo. 

— Déjame,  Marco — replicó  Ligia. 
— i  Ámame,  diosa  mía,  niña  divinal 
Actea  les  dijo  en  este  instante  : 
— Cuidado  :    el    César  os    está    mi- 
rando. 

Vinicio  no  pudo  reprimir  un  movi- 
miento <de  disgusto ;  las  palabras  da 
Actea  venían  á  deshacer  el  encanto. 
En  aquellos  momentos,  hasta  la  voz 
del  amigo  más  querido  le  hubiera  so- 
nado mal  al  joven  ;  con  mayor  motivo 
lo  molestó  la  de  Actea,  á  quien  supuso 
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anima-da  del  maligno  propósito  de  in- 
terrumpir el  coloqaio.  En  tal  creencia, 
levantó  la  cabeza,  y  mirando  á  la  li- 
berta por  encima  del  hombro  de  Ligia, 
le  dijo  con  acento  irónico  : 

—Ya  jDasaron  los  tiempos,  Actea,  en 
que  en  los  banquetes  te  reclinabas  al 
la^o  del  César  ;  y  como  además  dicen 
que  estás  casi  ciega,  no  atino  cómo 
puedes  distinguir  desde  aquí  si  el  César 
nos  mira  ó  no. 

— Le  veo,  sin  embargo — 'replicó  la 
aludida  con  triste  acento. — El  también 
es  corto  de  vista  y  te  está  mirando  al 
través  de  su  esmeralda. 

La  más  insignificante  cosa  que  Ne- 
rón hiciera,  despertaba  la  atención  de 
todos,  aun  de  los  que  más  cerca  de  él 
estaban  ;  no  era  extraño,-  pues,  que  Vi- 
nicio,  alarmado,  se  recobrara  y  empe- 
zara á  mirar  disimuladamente  al  Cé- 
sar. 

Ligia,  que  al  principiar  el  banquete 
y  ver  á  Nerón  como  al  través  de  una 
nube  estuvo  á  punto  de  perder  el  cono- 
cimiento ;  que  entretenida  luego  con  la 
presencia  y  la  conversación  de  Vinicio, 
no  había  pensado  ni  por  un  instante 
en  mirar  al  César,  cla\ó  ahora  en  él  los 
ojos  con  curiosidad  y  con  miedo. 

Lo  que  había  dicho  Actea  era  exac- 
to :  el  César  les  observaba,  un  poco  in- 
clinado sobre  la  mesa,  con  un  ojo  me- 
dio cerrado  y  sosteniendo  delante  del 
otro  una  esmeralda  rer'ónda  y  pulimen- 
tada que  le  servía  de  lente. 

Llegó  un  momento  en  que  se  encon- 
traron su  mirada  y  la  de  Ligia  ;  ésta 
se  sobrecogió  de  terror.  Siendo  muy 
niña  y  estando  en  una  hacienda  de  Au- 
llo Plaucio,  en  Sicilia,  le  refería  cierto 
esclavo  egipcio,  viejo  ya,  historias  de 
dragones  que  habitaban  en  cavernas  ; 
viendo  á  Nerón  con  su  esmeralda,  lo 
parecía  que  la  estaba  mirando  con  su 
ojo  verdoso  uno  do  aquellos  monstruos 
de  los  cuentos  del  viejo  egipcio.  Como 
chiquillo  asustado,  se  agarró  4  una  ma- 
no de  Vinicio,  y  por  su  cerebro  cruza- 
ron, rápidas  é  incoherentes,  las  más 
extrañas  impresiones.  Allí  estaba  el 
hombro  terrible,  el  todopoderoso.  Mu- 
cho había  oído  hablar  de  él,  pero  nun- 
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ca  le  había  visto  ;  y  en  verda-d  que  se 
lo  imaginaba  con  aspecto  muy  diferen- 
te del  que  en  realidad  tenía  -  suponía- 
le de  siniestra  catadura,  con  la  maldad, 
retratada  en  el  rostro,  y  ahora  se  en- 
contraba con  que  tenía  una  cabeza  vo- 
luminosa asentada  sobre  un  cuello  rec- 
to ;  cabeza  terrible,  es  verdad,  pero  al 
cabo,  casi  grotesca,  porque,  vista  á 
cierta  distancia,  aquella  cabeza  pare- 
cía de  un  niño,  una  túnica  de  color  de 
amatista,  color  prohibido  d  los  simples 
mortales,  constituía  el  traje  de  Nerón, 
y  despedía  ciertos  reflejos  azulados  que 
daban  el  más  extraño  matiz  al  ancho 
rostro  del  César.  Este  tenía  obscuros 
los  cabellos  y  los  llevaba  divididos  en 
cuatro  rizos,  según  costumbre  introdu- 
cida por  Otón.  J  Jevaba  la  cara  comple- 
tamente rasurada,  porque  hacía  j^oco 
que  había  sacrificado  la  barba  á  Júpi- 
ter. Koma  entera  le  había  tributado  por 
ello  homenaje  de  gratitud,  si  bien  no 
faltaban  murmuradores  que,  en  voz  ba- 
ja, atribuían  tal  sacrificio  á  que  Nerón 
teñía  la  barba  roja,  como  solía  aconte- 
cerles  á  todos  en  su  familia.  En  su 
frente,  y  proyectándose  enérgicamente 
sobre  las  cejas,  había  algo  de  olímpi- 
co ;  en  el  ceño  fruncido  se  advertía  la 
conciencia  del  [Kxler  supremo ;  pero 
aquella  frente  de  semidiós  coronaba  la 
cara  de  un  mono,  de  un  borracho,  de 
un  comediante  fatuo,  pictórico  de  de- 
seos, hinchado  de  gordura,  á  jxísar  de 
sus  pocos  años,  y  de  aspecto  enfermizo 
y  desagradable. 

A  Ligia  le  pareció  altamente  repul- 
sivo. 

Nerón  dejó  al  cal)ü  su  esmeralda  y  de 
mirar  á  la  doncella.  Esta  pudo  enton- 
ces hacerse  cargo  de  que  ac^uél  tenía  los 
ojos  azules  y  saltones,  vidriosos  como 
los  do  un  muerto,  y  entornados  á  la 
sazón,  {X)rque  le  molestaba  la  luz. 

— ¿Es  aquélla  la  muchacha  que  está 
en  rehenes  y  de  la  que  se  ha  eiiaiiiora- 
do  Vinicio?— le  pregunl-'  >•'  i'-^»'-  á 
Petronio. 

— 8í,  ella  ee — contestó  el    inteii>o- 

lado. 

— ¿Cómo  se  llama  su  pueblo? 
—Él  pueblo  ligio. 
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-¿Y  á  Vinicio  le  parece  hermosa, 


— Si  á  Vinicio  le  enseñas  un  tronco 
de  oHvo  vestido  con  un  peplo  de  mu- 
jer, le  parecerá  hermosísimo  ;  pero  en 
tu  rostro,  ¡oh,  conocedor  sin  rival  de 
la  bolioza !  es-toy  leyendo  el  fallo.  No 
es  menester  que  lo  pronuncies.  Tu  fa- 
llo es  justo  ;  sí,  eea  muchacha  es  harto 
flaca  y  enteca,  carece  de  formas,  pare- 
ce una  flor  en  lo  alto  de  frágil  tallo  ;  y 
el  tallo  es  precisamente,  i  oh,  divino  es- 
teta !  lo  que  tú  más  estimas  en  la  mu- 
jer. Tienes  razón,  sobrada  razón  ;  el 
rostro  nada  es  de  por  sí.  Mucho  he 
aprendido  á  tu  lado,  |>ero  todavía  no 
sé  orientarme  tan  rápidamente  como 
tú,  con  una  ojeada  certera  é  infalible. 
vSin  embargo,  le  apuesto  á  Tulio  Sene- 
cio su  querida  á  que,  aunque  estamos 
todos  recostados  y  en  tal  posición  es 
difícil  apreciar,  en  general,  las  formas 
de  una  mujer,  tú  has  formulado  ya  en 
tu  fuero  interno  y  desdeñosamente, 
mirando  á  la  muchacha,  la  siguiente 
conclusión  :  «Demasiado  estrecha  de 
caderas». 

— Demasiado  estrecha  de  caderas — 
repitió  Nerón,  haciendo  un  guiño. 

Petronio  sonrió  irónicamente,  aun- 
que con  sonrisa  casi  imperceptible. 

Tulio  Senecio,  que  hasta  entonces 
había  estado  hablando  con  Vestinio, 
esforzándose  en  demostrarle  que  no 
creía  en  los  ensueños,  en  los  cuales  Ves- 
tinio creía  á  puño  cerrado,  al  oir  que  le 
mentaban  se  volvió  hacia  Petronio  ;  y 
aunque  no  tenía  la  menor  idea  de  lo 
que  éste  y  lel  César  decían,  se  apresuró 
á  manifestar  su  opinión  en  estos  tér- 
minos : 

— Yo  opino  como  el  César 


Mas  Vestinio,  creyendo  todavía  que 
se  trataba  de  los  ensueños,  dijo,  sin  pa- 
rar mientes  en  las  últimas  palabras  de 
Petronio  : 

• — Pues  yo  creo  en  los  ensueños  y  Sé- 
neca también. 

Calvia  Crispinilla  se  inclinó  sobre  la 
mesa  y  tomó  j)arte  en  la  conversación, 
diciendo  : 

— Anoche  soñé  que  me  hiabían  hecho 
vestal. 

Aplaudió  Nerón,  celebrando  el  cinis- 
mo de  Calvia,  le  imitaron  otros,  y  pron- 
to estalló  en  el  triclinio  estrepitosa  sal- 
va de  aplausos  ;  Crispinilla  se  había  di- 
vorciado muchísimas  veces  y  era  pro- 
verbial en  Koiiía  su  licencio'Sa  vida. 

— i  Bien  ! — repuso  sin  desconcertar- 
se.— Todas  las  vestales  que  hay  ahora 
son  viejas  y  feas  ;  la  única  que  tiene 
semblanza  humana  es  Kubria,  y  si  mi 
ensueño  se  realizara  seríainos  dos  las 
vestales  presentables.  Verdad  es  que 
Eubria  se  pone  pecosa  en  el  verano. 

— Queda  sentado,  purísima  Calvia — • 
dijo  Petronio, — que  tú  puedes  ser  ves- 
tal ;  pero  únicamente  en  sueños 

— ¿Y  si  el  César  lo  ordenara? 

— Entonces  creería  yo  que  pueden 
realizarse  hasta  los  ensueños  más  in- 
verosímiles. 

— Pues  se  irealizan— insistió  Vesti- 
nio.'— Comprendo  que  haya  quien  no 
crea  en  los  dioses  ;  mas,  ¿cómo  es  posi- 
ble no  creer  en  los  ensueños? 

— ¿Y  en  las  predicciones? — preguntó 
Nerón. — Me  predijeron  una  vez  que 
Eoma  dejaría  de  existir  y  que  yo  do- 
minaría en  todo  el  Oriente. 

— Predicciones  y  ensueños  vienen  á 
ser  lo  mismo — dijo  Vestinio. — En  cier- 
ta ocasión,  un  procónsul  muy  incrédu- 


Muy  bien  dicho — exclamó  el  Arbi-   lo  envió  un  esclavo  al  templo  de  Mop- 


tro. — Yo  trataba  de  demostrar  que  tie- 
nes algunos  díistellos  de  inteligencia,  y 
el  César  aseguraba  que  eras  lisa  y  lla- 
namente un  asno. 

— ¡Hahet!  (así  es) — dijo  Nerón  rién- 
dose. 

Y  volvió  hacia  abajo  el  pulgar,  que 
era  la  señal  que  se  hacía  en  el  Circo, 


so  con  una  carta  cerrada,  para  probar 
si  el  dios  podía  contentar  á  la  pregunta 
que  la  epístola  encerraba.  El  esclavo 
pasó  la  noche  en  el  templo  á  fin  de  te- 
ner un  sueño  prof  ético,  y  cuando  re- 
gresó le  dijo  á  su  señor  :  «He  visto  en 
sueños  á  un  adolescente  que  brillaba 
como  el  Sol,  y  que  pronunció  una  sola 


cuando  un   gladiador  recibía  un  golpe   palabra  :   negro.»  Palideció  el  procón- 
mortal.  sul  y  exclamó,  dirigiéndose  á  sus  hues- 


¿QUO 

pedes,   que  eran   tan  incrédulos  como 
ti:    «¿Sabéis  qué  decía  la  carta?» 

Al  llegar  á  este  punto  hizo  Vestinio 
una  pausa,  levantó  su  copa  de  vino  y 
empezó  á  beber. 

• — ¿Qué  decía  la  carta? — preguntó 
Senecio. 

— Las  siguientes  palabras  :  ((¿  Qué 
toro  he  de  sacrificar,  el  negro  ó  el  blan- 
co?» 

En  esto,  Vitelio,  que  estaba  ya  bo- 
rracho, prorrumpió  en  insensatas  car- 
cajadas. 

— ¿De  qué  se  ríe  ese  barril  de  sebo? 
— preguntó  Nerón. 

— En  la  risa  3e  distingue  el  hombre 
del  bruto — respondió  Petronio, — y  ése, 
para  demostrarnos  que  no  es  un  cerdo, 
no  puede  dar  más  prueba...  que  reirse. 

Puso  término  Vitelio  á  su  acceso  de 
lúlaridad,  y  después  de  producir  un 
chasquido  con  los  labios,  que  los  tenía 
relucientes  de  manteca  y  de  salsas,  se 
puso  á  mirar  á  los  circunstantes  con  el 
mismo  asombro  que  si  los  viera  por 
primera  vez  ;  luego,  levantando  las  gor- 
das y  enormes  manos,  exclamó  con  voz 
ronca  : 

— El  anillo  de  caballero  que  heredé 
de  mi  padre  se  me  ha  caído  del  dedo. 

— De  su  padre,  que  era  zapatero — 
agregó  Nerón. 

Vitelio  tornó  á  lanzar  carcajadas 
y  se  puso  á  buscar  su  anillo  en  el  peplo 
de  Calvia  Crispinilla,  mientras  ésta  y 
su  amiga  Nigidia,  una  viudita  joven  y 
con  cara  de  inocente,  decían  frases 
bastante  crudas. 

Vestinio,  entretanto,  lanzaba  gritos, 
imitando  los  de  una  mujer  asustada. 

— Busca  lo  que  no  ha  perdido — dijo 
Nigidia  en  alta  voz. 

— Y  que  además  será  inútil  si  llega  á 
encontrarlo — añadió  el  poeta  Lucano. 

Ija  animación  crecía  y  la  fiesta  era 
cada  vez  más  alegre  y  libre.  Numero- 
sos esclavos  iban  y  venían  incesante- 
mente con  nuevos  manjares  y  con  los 
vinos  más  variados,  que  previamente 
habían  sido  enfriados  en  vasos  lleno« 
de  nieve  y  adornados  con  guirnaldas 
de  hiedra.  Copiosa  lluvia  de  rosas  fres- 
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ca-s  caía  de  fee  el  techo  sobre  los  invi- 
tados. Estos  bebían  sin  tasa. 

Petronio  le  rogó  á  Nerón  que  para 
solemnizar  la  fiesta  cantara,  antes  que 
los  comensales  estuvieran  borrachos  del 
todo. 

Muchas  voces  aix)yaron  el  niego  ;  pe- 
ro el  grande  artista  empezó  por  negar- 
se, no  solamente  por  timidez,  según 
decía,  pues  él  lo  era  siempre,  sino  por- 
que los  dioses  sabían  cuántos  esfuerzos 
le  costaba  cada  uno  de  los  éxitos  que 
obtenía.  Sin  embargo,  no  los  rehusa- 
ba, porque  comprendía  la  necesidad 
de  hacer  algo  por  el  arte  ;  además, 
Apolo  le  había  otorgado  el  don  de  la 
voz,  y  era  necesario  aprovechar  tan  di- 
vino don.  Por  otra  parte,  estaba  per- 
suadido de  que  uno  de  sus  deberes  para 
con  el  Estado  era  lucir  este  don  ante 
su  pueblo,  que  era  feliz  oyéndole  ;  pero 
á  la  sazón  estaba  verdaderamente  ron- 
co. La  noche  anterior  se  había  abriga- 
do mucho  el  pecho  ;  {>ero  inútilmente. 
En  vista  de  esto,  i^ensaba  emprender 
un  viaje  á  Ancio,  á  respirar  aires  ma- 
rinos. 

Lucano,  entonces,  le  rogó  en  nom- 
bre del  Arte  y  de  la  Humanidad.  Dijo 
que  todos  sabían  que  el  divino  ]iocta 
había  conij/UCtíto  un  nuevo  hinnio  á 
Venus,  al  lado  del  cual  no  era  nada  el 
de  Lucrecio.  l\ara  que  la  fiesta  que  so 
celebraba  fuera  verdadera  fi(^sta,  sólo 
faltaba  la  audición  de  aquel  himno,  y 
un  gobernante  tan  bondadoso  no  debía 
im|x>ner  torturító  tan  crueles  á  sus  sub- 
ditos. 

— i  No  seas  cruel,  oh,  César !— dijo 
para  terminar. — \  Canta,  canta  ! 

— i  No  seas  cruel  ! — repitieron  toilo.s 
á  coro. 

Nerón  extendió  las  manos  para  dar 
á  entend<M-  que  SK'ccdía.  En  t()dí)s  los 
rostros  apareció  una  expresión  úkí  gra- 
titud y  todos  los  ojos  se  fijaron  en  el 
César.  Este  mandó  uno  avisaran  á  Po- 
l)ca,  cuya  salud  estaba  algo  rismíida; 
y  como  para  ella  no  había  nwjor  me- 
dicina que  oírle  cantar,  era  convenien- 
te aprovechar  tan   favorable  ocasión. 

J*o[H'a  no  lard.')  en  prc-.^cfilai.-^v.  Jlas- 
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ta  entonces  había  domii':; " o  á  Nerón  que,  si  lo  supieras  estarías,  como  Nar- 

como  á  un  subdito,  pero  sabía  que  es-  ciso,  enamorada   de  ti   misma.    Topea 

tando  interesada  su  vanidad  de  cantan-  se  baña  en  leche  de  burras ;  pero  Ve» 

te,  de  cochero  ó  de  poeta,  era  peligroso  ñus  te  bañó  á  ti  en  su  propia  leche, 

provocar   su   enojo.   Apresuróse,    pues.  Nada,  no  te  conoces  á  ti  propia,  ocelle 

á  acudir  y  entró  hermosa  como  una  di-  mi  (1).  No  la  mires  á  ella ;  mírame  á 

vinidad.  Venía  vestida  como  el  César,  mí.   Fija  en  mí  la  mu'ada  y  toca  con 

de  color  de  amatista,  y  ostentaba  un  tus  labios  de  coral  el  borde  de  mi  co- 

collar  de  gruesas   perlas,  que  en  otro  pa  ;  yo  haré  lo  mismo  con  los  míos, 

tiempo  le  había  sido  robado  á  Masini-  Al  expresarse  en  estos  términos  se 

sa.  La  expresión  de  su  rostro  era  dul-  acercaba  á  Ligia,  y  ésta  se  apartaba, 

ce,  rubios  sus  cabellos,  y  aunque  divor-  aproximándose  á  Actea. 

ciada  de  dos  maridos,  su  aspecto  era  De  pronto  reinó  profundo  silencio, 

virginal.  El  César  se  había  puesto  en  pie  ;   el 

Los  invitados  la  recibieron  con  en-  cantante  Diodoro  le  entregó  una  lira, 
tusiastas  aclamaciones,  llamándola  di-  y  Terpnos,  otro  cantante,  se  acercó  con 
vina  y  augusta.  Ligia  apenas  daba  eré-  un  nahlium  (salterio).  Nerón  apoyó  la 
dito  á  sus  ojos  :  nunca  había  visto  mu-  lira  en  la  mesa,  levantó  los  ojos,  y  se 
jer  tan  bella  y  no  podía  comprender  hizo  el  silencio  tan  profundo,  que  pudo 
que  con  semejante  aspecto  fuera  Po-  oirse,  como  leve  susurro,  el  tenue  ru- 
pea  Sabina  uno  de  los  seres  más  int'a-  mor  que  producían  las  rosas  al  caer 
mes  que  pisaban  la  tierra.  Sabía  por  desde  el  techo  sobre  los  invitados. 
Pomponia  que  á  instancias  de  Popea  Empezó  Nerón  á  cantar,  ó  más  pro- 
asesinó  Nerón  á  su  propia  madre  y  á  píamente  dicho,  á  recitar  rítmica  y  ca- 
su  esposa ;  conocía  diferentes  hechos  denciosamente,  como  en  una  melopea, 
de  la  vida  de  aquella  mujer  por  haber-  acompañándose  con  la  lira  que  pulsa* 
selos  oído  referir  á  lo'S  huéspedes  y  á  ba  y  con  el  nahliura  que  tañía  Terp- 
los  sirvientes  de  Aulio  Plaucio ;  no  ig-  nos,  el  himno  á  Venus  que  había  com- 
noraba  que  las  estatuas  erigidas  á  Po-  puesto.  Ni  su  voz,  aunque  algo  velada, 
pea  en  la  ciudad  habían  sido  derriba-  era  desagradable,  ni  los  versos  malos  ; 
das  de  noche,  y  que  todas  las  mañanas  circunstancias  ambas  que  ocasionaron 
aparecían  nuevos  letreros  en  las  mura-  á  Ligia  nuevos  escrúpulos  de  concien- 
Has,  á  pesar  de  que  los  autores  eran  cia,  porque  el  himno,  aunque  en  honor 
castigados  severamente,  cuando  se  lo-  de  la  mipura  Venus,  le  pareció  hermo- 
graba  descubríno'S.  Tampoco  ignora-  so,  y  Nerón,  coronado  de  laurel  y  con 
ba  que  los  que  profesaban  la  doctrina  la  vista  fija  en  la  altura,  ofrecía  un  as- 
de  Cristo  consideraban  á  Popea  como  pecto  más  noble  é  imponente  y  menos 
la  encamación  de  la  maldad  y  del  cri-  repulsivo  de  lo  que  al  comenzar  la  fies^ 
men  ;  y,  sin  embargo,  le  pareció  que  la  ta  le  pareciera. 

cara  de  aquella  mujer  sólo  podía  com-  La  concurrencia  prorrumpió  en  es- 
pararse con  la  que  debían  de  tener  los  truendosos  aplausos  y  por  todas  partes 
espíritus  celestiales.  No  podía  apartar  so  oía  exclamar  :  a¡  Oh,  voz  celestial !» 
los  ojos  de  ella,  y  de  sus  labios  brotó  Algunas  mujeres  levantaron  las  manos, 
involuntariamente  esta  pregunta  :  manteniéndolas   en   alto,  en   señal  de 

— Marco,  ¿es  posible  que  ella?...  arrobamiento,  aun  después  de  haberse 

Pero  éste,  excitado  por  el  vino  é  im-  acabado  el  himno ;  otras  se  enjugaban 

paciente  porque  eran  ya  demasiadas  las  las   lágrimas,   y  Popea,  inclinando  la 

cosas  que  venían   á  distraer   la  aten-  cabeza  cogió  la  mano  de  Nerón,  se  la 

ción  que  Ligia  debía  dedicarle,  respon-  llevó  á  los  labios  y  la  retuvo  largo  rato, 

dio  ;  sin  pronunciar  palabra  alguna.  Pitágo- 

— En   efecto,   es  hermosa  ;    pero  tú   — • 

3res  mucho  más  hermosa  que  ella.  Más  (1)     Ojitos  míos,  luz  de  mis  ojos;  frase 

liermosa  cien  veces,  y  no  lo  sabes  ;  por-  cariñosa: 


¿QUO  VADIS?                                                                     47 

ras,  joven  griego  de  maravillosa  her-  sos  que  á  su  juicio  eran  más  hermosos 
mosura,  se  postró  de  hinojos  á  los  pies  y,  por  último,  se  puso  á  consolar  á  Lu- 
de'l  César.  Este  mismo  Pitágoras  fué  cano,  aconsejándole  que  no  se  desani- 
el  joven  con  quien,  andando  el  tiem-  mará;  porque,  aunque  el  talento  ra- 
po, Nerón,  ya  con  el  juicio  medio  tras-  ce  y  no  se  hace,  los  hombres,  al  rendir 
torna-do,  dispuso  que  lo  casaran,  man-  homenaje  á  Júpiter,  no  por  ello  deja- 
dando  á  los  flamines  (sacerdotes)  que  ban  de  rendir  culto  también  á  las  di- 
observaran y  cumplieran  escrupulosa-  sanidades  menores, 
mente  todas  las  ceremonias  que  pres-  Luego  se  levantó  para  a-compañar  á, 
cribía  el  ritual.  Popea,  que,  efectivamente,  no  estaba 

La  ovación    continuaba  estruendosa,  bien  de  salud  y  quería  retirarse  ;  pero 

pero  Nerón  buscaba  con  los  ojos  á  Pe-  antes  de  salir  les  ordenó  á  todos  quo 

tronió,  cuya  aprobación   le   interesaba  permanecieran   en   sus    sitios,    ofreció 

más  que  la  de  todos,  y  no  se  fijó  en  Pi-  volver,  y  poco  después  vino,  en  efecto, 

tágoras.  á  la  sala  del  festín,  para  continuar  ma- 

El  Arbitro  dijo  al  fin  :  reándose  con  el   humo  del  incienso  y 

— 'Emjyezando  por  la  música,  con-  con  los  espectáculos  que  él  mismo,  Pe- 
vengamos  en  que  Orfeo  debe  de  estar  tronio  óTigelino,  habían  preparado  pa- 
en  este  instante  más  pálido  de  envidia  ra  recreo  de  los  comensales, 
que  el  propio  Lucano,  aquí  presente  ;  Leyéronse  de  nuevo  versos  y  se  rea- 
y  por  lo  que  atañe  á  los  versos,  lamento  nudaron  los  diálogos,  en  los  cuales 
que  no  sean  peores  :  que  si  ^Xíorcs  fue-  reemplazaba  la  extravagancia  al  inge- 
ran  podría  yo  encontrar  palabras  ade-  nio.  Paris,  célebre  mimo,  representó 
cuadas  para  alabarlos.  las  aventuras  de  lo,  hija  de  Inaco.  Pa- 

A  Lucano  no  le  pareció  mal  el  epíte-  ra  los  que,  como  Ligia,  no  estaban  fa- 

to  de  envidioso  con  que  Petronio  le  ha-  miliarizados  con  semejantes  espcctácu- 

bía  obsequia-do  ;  al  contrario  :  se  lo  pa-  los,  tales  escenas  eran  cosa  milagrosa 

gó  al  Arbitro  con  una  mirada  de  gra-  ó  de  encantamiento.    Paris  expresaba 

titud  y  murmuró  con  fingido  mal  hu-  con  suma  habilidad,  con  los  movimien- 

mor  :  tos  de  las  manos  y  del  cuerpo,  cosas 

— ¡  Maldito  destino  el  mío,  que  me  que  no  parecía  posible  expresar  con  la 
obliga  á  ser  contemjx>ráneo  de  seme-  danza  y  la  mímica.'  A  veces,  agitando 
jante  poeta!  Sin  esta  coincidencia,  po-  las  manos  en  el  vacío,  parecía  quo  obs- 
dría  yo  tener  un  sitio  reservado  en  la  cureciera  el  aire,  creando  una  nubo 
memoria  de  los  hombres  y  en  el  Par-  animada,  voluptuosa,  que  ceñía  las  |)al- 
naso,  mientras  que  así  no  paso  de  la  pitantes  formas  de  una  doncella  con- 
categoría de  un  mísero  farolillo  ante  la  movida  j;xDr  inefable  dicha.  Su  manera 
luz  del  sol.  de  bailar  era,  más  que  danza,  verdade- 

Petronio,  que  poseía  prodigiosa  me-  ra  pintura  ;  una  pintura  expresiva,  en 

moría,  comenzó  á  recitar  algunos  ver-  la  que    se   revolaban    los  secretos  del 

60S  del  himno,  á  refXítir  frases  sueltas  amor.  Cuando,  al  terminar  Paris,  los 

y  estrofas  que  le  gustaban,  y  á  enco-  esclavos  de  Siria  comenzaron  su  danza 

miar  y  analizar  las  expresiones  más  fe-  báquica  al  son  de  flautas  y  tambores, 

lieos  ;  Lucano,  haciendo  como  quo  los  acompañada  de  gritos  doscnfrena<los  y 

encantos  de  la   poesía   le  entusiasma-  de   impúdica   licencia.    Ligia,   roja   ríe 

ban  hasta  el  punto  do  adormecer  la  en-  vergüenza,  creyó  que   el   techo  debía 

vidia,  escuchaba  á  Petronio  con  arro-  desplomarse  y  aplastar  i  aqih  "        -u- 

bamiento.  te,  ó  que  debía  caer  un  rayo  (ji.    .       n- 

El  rostro  de  Nerón  expresaba  satis-  diara  el  vasto  triclinio  y  los  aniquilara 

facción  y  vanidad  ;   pero  una  vanidad  á  todos. 

ridicula,  que  no  sólo  ora  rayana  con  la  Pero   no  a                 .   sino  rosas   las 

estupidez,   sino  que  podía  confundirle  que  desdo  la  <1   ;   -i  .  ,..[  colocada  junto 

con  ella  perfectamente.  Señaló  los  ver-  al  techo  caían  sobro  la  concurrencia ; 
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y  Virjicio,  casi  ebrio,  le  decía  á  la  jo-     menzar   la  lucha,   formando  on  recio 
ven  :  abrazo  \m  solo  cuerpo.  Crujían  los  hue- 

— Te  vi  por  primera  vez  en  casa  de  sos  bajo  la  presión  de  aquellos  brazoa 
Aulio,  junto  á  la  fuente  ;  amanecía  y  de  hierro  y  los  luchadores  rechinaban 
tú  creías  estar  sola  y  que  nadie  te  ob-  Iog  dientes.  De  pronto,  resonaban  los 
servaba ;  pero  te  veía  yo,  y  ahora  te  rápidos  y  fuertes  golpes  que  daban  con 
veo  con  la  imaginación  como  te  vi  en-  los  pies  en  el  tablado,  el  cual  estaba 
tonces,  aunque  el  peplo  oculta  tus  for-  cubierto  de  azafrán,  y  luego  se  queda- 
mas.  Quítatelo,  como  ha  hecho  Crispí-  ban  los  atletas  silenciosos  é  inmóviles, 
nilla.  ]\Iira  en  derredor.  ¿Ves?  Lo  mis-  con  el  aspecto  de  un  grupo  tallado  en 
mo  los  hombres  que  las  mujeres  sólo  piedra.  Los  romanos  observaban  con 
piden  amor.  No  hay  nada  en  el  mun-  verdadero  deleito  el  tremendo  esfuerzo 
do  como  el  amor.  Eeclina  la  cabeza  en  de  aquellos  músculos,  cuya  tensión  era 
mi  pecho  y  cierra  los  ojos.  asombrosa  en  los  brazos,  muslos  y  es- 

La  sangre  le  golpeaba  á  Ligia  en  las  paldas.  ]\'ías  ía  lucha  fué  breve  ;  Cro- 
sienes  co-mo  si  éstas  fueran  á  estallar,  ton,  maestro' y  fundador  de  la  escuela 
Comprendía  que  se  encontraba  al  bor-  de  gladiadores,  era  reputado,  con  jus- 
de  de  un  abismo  y  que  Vinicio,  á  quien  ticia,  por  el  hombre  más  forzudo  del 
consideraba  tan  digno  de  su  confian-  Imperio.  Su  adversario  empezó  á  res- 
za  poco  antes,  la  empujaba  en  vez  de  pirar  afanosamente  ;  luego  se  oyó  un 
salvarla  ;  y  nuevamente  tuvo  miedo  de  ronco  estertor  ;  congestiónesele  el  ros- 
la  fiesta,  del  joven  y  de  sí  misma.  Le  tro,  y,  por  último,  arrojó  una  bocana- 
parecía  que  la  voz  de  Pomponia  le  da  de  sangre  y  cayó  desplomado, 
decía  con  trémulo  acento:  «i  Sálvate,  Los  espííctadoies  prorrumpieron  en  • 
Ligia,  sálvate  !»  y  que  á  la  vez  otra  estruendosos  aplausos.  Crotón  le  puso 
voz  interior  murmuraba  :  «Ya  es  tar-  un  pie  en  el  cuello  al  vencido  adversa- 
de».  La  mujer  á  quien  envolvía  una  rio,  cruzó  los  muscidosos  brazos  y  pa- 
llama  como  la  que  á  ella  la  abrasaba;  seo  por  la  sala  una  mirada  de  triunfo, 
la  que  presenciara,  como  ella,  lo  que  Cuando  terminó  la  lucha,  se  presen- 
en  aquel  festín  ocurría  y  sentía  latir  taron  en  la  sala  unos  hombres  que  re- 
su  corazón  al  escuchar  las  palabras  de  medaban  los  gritos  y  los  movimientos 
Vinicio  ;  la  que  al  aproximársele  éste  de  los  animales  ;  fueron  acogidos  con 
se  estremecía,  con  la  sacudida  que  ella  infernal  gritería.  En  pos  de  éstos,  en- 
cxperimentaba,  estaba  irremisiblemen-  traron  los  bufones  y  los  jugadores  de 
te  perdida.  Reconoció  la  propia  debili-  pelota  ;  pero  casi  nadie  reparó  en  ellos , 
dad  ;  creyó  que  iba  á  perder  el  conocí-  porque  el  vino  les  turbaba  ya  la  vista 
miento  y  que  á  continuación  le  ocurrí-  á  casi  todos  los  invitados.  La  fiesta  fué 
ría  algo  terrible.  Sabía  que  nadie  de-  degenerando  gradualmente  en  ruidosa 
bía  levantarse  de  la  mesa  antes  que  el  borrachera  y  licenciosa  orgía.  Las  ba- 
César,  so  pena  de  incurrir  en  la  cólera  cantes,  sentadas  junto  á  los  patricios, 
de  éste  ;  mas,  aunque  tal  peligro  no  le  bebían  y  hablaban  de  amor.  La  músi- 
obligara  á  permanecer,  las  fuerzas  la  ca  se  convirtió  en  desatentado  y  rumo- 
habían  abandonado  y  no  podía  contar  roso  resonar  de  cítaras,  laúdes,  címba- 
con  ellas  para  moverse.  los  armenios,  sistros  egipcios,  cuernos 

Y  el  festín  no  tenía  visos  de  acabarse  y  trompetas.  Algunos  convidados  que- 
en buen  rato  :  los  esclavos  seguían  tra-  rían  continuar  sus  conversaciones  y  pe- 
yendo nuevos  platos  y  llenando  sin  ce-  dían  á  grito  herido  que  se  fueran  los 
.sar  las  copas.  músicos.  El  aire  era  sofocante,  satura- 

En  un  tablado  cercano  á  la  mesa  se    do  del  perfume  de  las  flores  y  de  los 
l)resentaron  dos  atletas  dispuestos  á  lu-   aceites  con  que  hermosos  mancebos  ro-     i 
char.  Los  fornidos  cuerpos  de  ambos,    ciaban  los  pies  á  los  invitados  durante 
relucientes  ]x>r  el  aceite  de  oliva  con   la   fiesta,  é  impregnado  de   azafrán  y 
que  estaban  untados,  se  juntaron  al  co-   de  las  emanaciones  de  aquella  multi-  J 


4 


¿QUO   VADIS?  49 

tud  ;  las  luces  alumbraban  ya  poco  ;  contener  una  carcajada  al  ver  la  re- 
las  guirnaldas  que  los  comensales  Ue-  ferida  escena,  y  levantando  la  calva  ca- 
vaban en  la  cabeza  habían  perdido  sü  beza,  con  la  guirnalda  de  medio  lado, 
]>rimitiva  posición   y   aparecían  torci-   exclamó-: 

das  y  ladeadas  ;  los  rostros  estaban  pá-  —¿Quién  dice  que  Eoma  está  pere- 
lidos  y  sudorosos.  Vitelio  se  había  caí-  ciendo?  ¡  Qué  disparate  !  Yo,  cónsul,  sé 
do  debajo  de  la  mesa  ;  Nigidia,  desnu-  lo  que  digo  /  Videant  cónsules!  A  la  bo- 
da hasta  la  cintura,  aíx>yaba  la  infan-  ra  presente,  treinta  legiones  velan  por 
til  cabeza  en  el  pecho  de  Lucano,  el  nuestra  pax  romana. 
cual,  no  menos  borracho  que  Nigidia,  Y  levantando  los  puños  á  la  altura 
le  soplaba  á  ésta  en  los  cabellos,  aven-  de  las  sienes,  se  puso  á  dar  desaforadas 
tando  el  polvo  de  oro  que  los  cubría,  voces,  exclamando : 
y  alzaba  luego  la  vista,  como  enajena-  — ¡  Treinta  legiones,  treinta  Icgio- 
do  de  placer.  Vestinio  repetía  por  dé-  nes  ;  desde  la  Bretaña  hasta  la  fronte- 
cima  vez,  con  la  terquedad  del  beodo,   ra  de  los  partos! 

la  contestación  que  Mopso  había  dado       De  repente  calló,   y  poniéndose  un 
•  á  la  carta  cerrada  del  procónsul.  Tulio,   dedo  en  la  frente,  rectificó  así  : 
que  se  burlaba  de  los  dioses,  dijo,  con       — Creo  que  me  equivoco  ;  me  parece 
torpe  lengua  y  voz  entrecortada  por  el   que  son  treinta  y  dos. 
hipo  :  Y  luchando  con  la  duda,  se  cayó  de- 

— Si  la  esfera  de  Jenófancs  es  re-  l)ajo  de  la  mesa  y  empezó  á  arrojar 
donda,  figuraos  con  qué  facilidad  po-  lenguas  de  flamenco,  setas,  langostas 
dría  semejante  dios  empujarla  con  e]  en  miel,  pescado,  carne  y  todo  lo  de- 
pie,  como  si  fuera  un  barril.  más  que  había  ingerido. 

Domiciano  Africano,  delator  y  cri-  Entretanto,  las  numerosas  legiones 
mi  nal  endurecido,  se  cublevó  ante  tal  que  velaban  por  la  paz  de  Roma  no  lo- 
discurso,  y  en  su  indignación,  derra-  graban  apaciguar  á  Domiciano,  quo  dé- 
mosle en  la  túnica  todo  el  vino  de  Fa-  cía  á  voz  en  cuello  : 
lerno  que  contenía  su  ancha  copa  ;  él  — ¡  No,  no  ;  Roma  debe  perecer  ])or- 
no  había  dejado  de  creer  en  los  dioses,  que  ha  }>erdido  la  fe  en  los  dioses  y  ha 
y  replicó  :  relegado  al  olvido  las  costumbres   se- 

— No  falta  quiet,  asegure  que  Roma  reras !  ¡Roma  debe  perecer!...  ¡Y  es 
ha  de  perecer  ;  y  ha^4a  hay  quien  sos-  lástima  ;  porque  la  vida  es  aquí  tan 
tiene  que  ya  está  pereciendo.  ¡  Puede  agradable !  ¡  El  César  es  clemente  ;  el 
que  sea  verdad!  Pero  si  tal  ocurre  es  vino,  bueno!  ¡  Ah,  qué  lástima! 
porque  la  JLiventud  no  tiene  fe  ;  y  sin  Y  ai)oyando  la  cabeza  en  el  seno  de 
fe  no  hay  virtud  po.sible.  El  pueblo  ha  una  bacante  siria,  se  echó  á  llorar, 
echado  en  olvido  las  severas  costum-  — ¿Qué  es  la  vida  futura? — repuso 
bres  de  antaño,  y  nadie  cree  quo  los  tras  breves  momentos. — Aquiles  tenía 
epicúreos  no  puedan  sobrcfXDuerse  á  razón  :  vale  más  ser  esclavo  en  el  muñ- 
ios bárbaros.  do,  á  la  luz  del  sol,  que  rey  en  las  le- 

Tocante  á  él,  ¡  ah  !  Domiciano  de]>lo-  giones  de  Cimeria. 
raba  haber  tenido  la  desgracia  de  al-  Lucano,  cutretanlo.  li;il»ía  ruiiscgui- 
canzar  semejantes  tiempos,  que  le  eos-  do  aventar  |x>r  cwnpleto  el  j)olvo  do 
tieñían  á  buscar  en  los  placeres  leniti-  oro  que  tenía  Nigidia  en  los  cabellos  ; 
vo  á  las  amarguras;  las  cuales  amar-  y  ésta,  embriagada  del  todo,  se  habíjv 
guras  le  matarían  seguramente  y  en  quedado  dormida.  Kl  [njeta  tomó  una.s 
breve  plazo,  si  no  las  combatía.  guirnaldas  de  yedra  del  vaso  quo  tenía 

Al  terminar  este  discurso,  le  echó  más  cerca,  se  la.s  puso  á  Nigidia,  y 
mano  á  una  bacante  siria  y  le  besó  con  liir-go  miró  á  los  circunslurites  con  sa- 
6U  desdentada  boca  los  hombros  y  el  tisfacción,  mientras  so  adornaba  del 
cuello.  mismo  modo,  repitierido  con  acento  do 

El  cónsul   Momio  Régulo   no   pudo  profundo  convencimiento  : 
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— ¡  Yo  no  soy  un  hombre  ;  soy  un  no,  cubierto  de  yedra  y  tratando  de  do- 
fauno  !  minar  con  su  voz  la  de  Domiciano,  se 

Petronio  no  estaba  borracho ;  en  levantó,  exclamando : 
cambio,  Nerón,  que  había  bebido  poco  — j  Yo  no  soy  un  hombre;  soy  un 
al  principio  para  poder  cantar,  olvidó  fauno  ;  vivo  en  el  bosque ! 
los  cuidados  que  merecía  su  voz  celes-  El  César  bebió  hasta  que  no  pudo 
tial  y  vació  copa  tras  copa,  hasta  em-  más,  y  en  el  mismo  caso  se  encontra- 
briagarse.  Borracho  ya,  intentó  cantar  ban  todo'S  los  comensales,  hombres  y 
unos  versos  suyos  en  griego  ;  pero  se  mujeres  :  completamente  embriagados. 
le  olvidaron  y  cantó  por  equivocación  A  Vinicio  le  sucedía  lo  propio,  y  ade- 
mia  oda  de  Anacreonte.  Pitágoras,  Dio-  más  de  los  deseos  que  le  excitaban,  te- 
doro  y  Terpnos  le  acompañaban,  sin  nía  ganas  de  reñir,  como  siempre  que 
conseguir  llevar  el  compás,  y  al  fin,  se  excedía  bebiendo.  Con  el  moreno 
guardaron  silencio.  Nerón,  encantado,  rostro,  más  pálido  que  de  ordinario,  y 
contemplaba,  como  crítico  y  como  es-  trabándosele  la  lengua,  exclamó  en  voz 
teta,  la  belleza  de  Pitágoras,  y  en  un   alta  é  imperiosa  : 

acceso  de  entusiasmo  empezó  á  besar-       — i  Bésame,  Ligia  ;  no  quiero  aguar- 
le las  manos.  dar  á  mañana !  El  César  te  sacó  para 

— ¿Dónde  he  visto  yo — exclamaba —  mí  de  casa  de  Aulio  Plaucio' ;  para  mí, 
unas  manos  tan  hermosas  como  éstas?   ¿comprendes?  Y  antes  de  sacarte  de  tu 

Y^  tratando  de  recordarlo,  se  llevó  la  casa  me  ofreció  que  serías  mía.  Mía 
diestra  á  la  sudorosa  frente.  De  repcm-  serás.  ¡  Bésame  ;  no  quiero  aguardar  á 
te,  palideció,  y,  presa  del  terror,  dijo:    mañana!  ¡Pronto;  bésame! 

— i  Ah,  sí!  ¡Las  manos  de  mi  ma-       Y  trató  de  abrazarla, 
dre  ;  las  de  Agripina '  Actea  procuró  defenderla  con  todas 

Y  dijérase  que  una  tétrica  visión  se  sus  fuerzas,  porque  la  vio  á  punto  de 
apoderaba  de  él  y  le  llenaba  de  es-  sucumbir ;  pero  inútilmente  quería 
panto.  contrarrestar  las  del  forzudo  Vinicio;. 

— Dicen — repuso^ — que  vaga  errante  en  vano  le  suplicaba  con  voz  trémula 
á  la  luz  de  la  luna  por  la  orilla  del  por  el  miedo  y  por  la  pena,  que  no  fue- 
mar,  en  las  inmediaciones  de  Baya  y  ra  cruel  y  tuviera  piedad  de  la  débil  é 
de  Bauli ;  que  se  pasea,  se  pasea,  como  infeliz  criatura  :  el  joven,  ahito  de  vi- 
si  buscara  algo,  y  que  cuando  se  acerca  no,  acercaba  más  y  más  el  rostro  al  de 
á  las  barcas  y  mira  á  algún  pescador,  la  doncella,  que  ya  sentía  en  la  faz  el 
el  pescador  muere.  calor  de  su  hálito  impuro.  Ya  no  era 

— ■¡  Bonito  tema  ! — exclamó  Petronio.    Vinicio  para  ella  el  hombre  amante  á 

— No  creo  en  los  dioses  ;   pero  creo   quien  antes  conociera,  al  que  había  Ue- 
en   los  espíritus — -murmuró   Vestinio   gado  á  amar  ;  no,  á  sus  ojos  no  era  ya 
con  aire  misterioso.  más  que  un  sátiro  que  la  inspiraba  re- 

Nerón  no  hizo  caso  y  prosiguió  di-  pulsión  y  horror.  La  cuitada  sentía  que 
ciendo  :  .  le  faltaban  las  fuerzas  ;  en  vano  incli- 

— No  quiero  verla.  Celebraré  la  Le-  naba  el  cuerpo  y  esquivaba  el  rostro 
viuria  para  aplacar  la  sombra.  Han  pa-  para  sustraerse  á  los  besos  de  Vinicio. 
sado  cinco  años...  Tuve  que  condenar-  Este  se  había  puesto  en  pie,  la  suje- 
la,  porque  quiso  asesinarme,  y  si  yo  no  taba  violentamente  con  los  brazos,  y, 
la  hubiera  ganado  por  la  mano,  no  ha-  anhelaate,  oprimía  con  sus  labios  loa 
bríais  oído  mi  canto  esta  noche.  pálidos  labios  de  la  doncella. 

— ¡Gracias,  César! — exclamó  Domi-  De  repente,  una  fuerza  incontrasta- 
ciano  Africano. — ¡  Gracias  en  nombre  ble  apartó  los  brazos  de  Vinicio  del 
de  la  ciudad  y  del  mundo!  cuerpo  de  la  joven,  con  la  misma  faci- 

— i  Vino  !  ¡  Más  vino,  y  que  suenen  lidad  que  si  hubieran  sido  los  de  un  ni- 
los  tímpanos!  ño,  y  tiró  á  aquél  á  un  lado  como  si 

El  estrépito  empezó  otra  vez.  Luca-   fuera  un  muñeco. 


¿QUO 

¿Qué  había  sucedido? 

Cuando  Vinicio  pudo  darse  cuenta, 
pasado  el  primer  momento  de  estupor, 
vio  interpuesto  entre  él  y  la  joven  á 
Urso,  el  hercúleo  ligio,  á  quien  cono- 
cía por  haberlo  visto  en  casa  de  Aulio 
Plaucio.  Le  vio  erguido  y  sereno,  cla- 
vando en  él  la  mirada  de  sus  azules 
ojos  con  expresión  tal,  que  la  sangre 
se  le  heló  en  las  venas. 

Urso  cogió  en  brazos  á  su  reina  y 
salió  del  triclinio  con  tranquilo  y  me- 
surado paso. 

iVctea  le  siguió. 

Vinicio  se  dejó  caer,  como  petrifica- 
do, en  un  asiento  ;  pero  pronto  se  puso 
en  pie  de  un  salto  y  echó  á  correr  co- 
mo loco  hacia  la  puerta,  llamando  ; 

— i  Ligia  !  ¡  Ligia  ! 

]Ma5  las  emociones,  el  anhelo,  la 
sorpresa,  la  cólera  y,  sobre  todo,  el  vi- 
no, hicieron  que  las  piernas  le  flaquea- 
lan  ;  le  pareció  que  faltaba  la  tierra  ba- 
jo su  planta,  y  tambaleándose,  fué  á 
agarrarse  del  desnudo  brazo  de  una  ba- 
cante, á  la  cual  pidió  explicaciones  d© 
lo  ocurrido. 

La  ba-cante  le  ofreció  una  copa  do 
vino,  y  entre  una  sonrisa  estúpida  y 
una  mirada  vaga,  mirada  de  beoda,  lo 
dijo  : 

— ¡  Bebe ! 

Vinicio  obedeció.  Aquella  copa  fué 
el  golpe  do  gracia.  El  joven  cayó  al 
suelo. 

La  mayor  parte  de  los  asistentes 
dormían  yii,  debajo  de  la  mesa  ;  otros 
andaban  jx)r  el  triclinio  haciendo  eses  ; 
algunos  roncaban  ruidosamente,  apo- 
yados en  la  mesa,  y  todos  demostraban 
claramente  que  habíin  Ijrbido  con  ex- 
ceso. 

Ue  la  dorada  red  colocada  junto  al 
techo  proseguía  cayendo  sin  interrup- 
ción la  lluvia  de  rosas  sobre  aquellos 
íónsules,  senadores,  filósofos  y  ¡xjetas 
borrachos  ;  sobre  aquellas  c^mas  y  ba- 
cantes embriagadas  ;  sobre  una  socie- 
dad que  aun  dominaba  ¡xiro  que  care- 
cía de  alma ;  una  sociedad  coronada  de 
íloics,  pero  agonizante. 

K\  alba  cnra(  nz'.úm  ¡i  rlarear. 
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Nadie  intentó  detener  á  Urso  ni 
preguntarle  adonde  iba ;  los  esclavos 
que  le  encontraron  en  el  camino  supu- 
sieron que  llevaba  en  brazos  á  su  ama, 
embriagada  y  procedente  de  la  sala  del 
festín,  y  que  la  conducía  á  sus  habita- 
ciones. Como,  por  otra  parte,  Actea  le 
acompañaba,  su  presencia  contribuía  á 
desvanecer  toda  P03.px>cha. 

Uno  en  pos  del  otro,  salieron  del  tri- 
clinio, atravcaaron  la  sala  contigua  y 
siguieron  por  la  galería,  dirigiéndose 
á  lo'S  aposentos  de  Actea. 

Ligia  iba  en  brazos  de  Urso  como 
cuerpo  inerte  ;  mas,  al  sentir  la  pura  y 
fresca  brisa  de  la  mañana,  que  le  aca- 
riciaba el  rostro,  se  reanimó  y  abrió  los 

OJO'S. 

Atravesaron  la  columnata  y  cruza- 
ron por  un  pórtico  lateral  que  daba  á 
los  jardines.  Los  albores  matutinos  em- 
pezaban ya  á  iluminar  las  cimas  de  los 
cipreses  y  de  los  pinos.  Los  ecos  del 
festín  llegaban  á  sus  oídos  cada  vez  más 
amortiguados. 

Al  respirar  con  ansia  las  auras  ma- 
tinales, parecíale  á  Ligia  que  la  habían 
librado  del  infierno,  trayéndola  á  go- 
zar nuevamente  de  la  vida.  La  infeliz 
rompió  á  llorar  y  le  dijo  á  Urso  : 

— ¡  Llévame  á  casa  de  Aulio ! 

— ¡  Vamos  !— contestó  el    ligio. 

Hallábanse  en  aquel  instante  en  el 
atrium  do  la  habitación  do  Actea.  Ur- 
so sentó  á  Ligia  en  un  banco  de  már- 
mol cercano  á  la  fuente,  y  Actea  pro- 
curó tranquilizar  á  la  joven,  asegurán- 
dole que  por  el  momento  no  existía  el 
menor  jxjligro  ;  pues,  cuando  se  acal)a- 
ra  el  festín,  los  invitados,  borrachos, 
dormirían  hasta  la  tarde. 

Sin  embargo,  no  lograba  tnuKiuiU- 
zar  á  Tyigia;  ésta,  llevándolo  las  ma- 
nos á  la  cabeza,  repetía  con  tenacidad 

infantil  :  .    ..    •     r  i^ 

-^i  Llévame  á  casa  do  Aulio !  i  Llé- 
vame á  casa ! 
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Urso  estaba  pronto  á  complacerla. 
Verdad  es  que  en  la  puerta  había  pre- 
torianos ;  pero  él  se  encontraba  con 
ánimos  baótantes  para  pa.^ar  por  enci- 
ma de  ellos.  Además,  no  parecía  pro- 
bable que  los  soldados  detuvieran  á  las 
personas  que  quisieran  salir,  pues  el 
espacio  que  había  delante  del  arco  es- 
taba lleno  do  literas,  en  busca  de  las 
cuales  salían  ya  en  tropel  los  invita- 
dos ;  con  ellos  saldrían  confundidos,  á 
nadie  le  llamaría  la  atención,  no  los 
detendrían,  por  lo  tanto,  y  podrían  ir- 
se á  casa,  ürso  nada  temía  ;  la  reina 
mandaba  y  á  él  le  tocaba  obedecer  ; 
para  eso  estaba  él  allí ;  para  ejecutar 
sus  órdenes. 

■ — Sí,  Urso — repetía  la  niña. — Va- 
monos. 

iVctea  comprendió  que  ambos  tenían 
razón,  en  parte,  por  supuesto;  porque 
no  se  podía  huir,  a.sí  como  así,  de  la 
casa  del  César.  Indudablemente  -po- 
dían irse,  sin  que  nadie  les  detuviera  ; 
ma<3  por  la  tarde,  un  centurión,  á  la 
cabeza  de  un  pelotón  de  soldados,  iría 
á  casa  de  Aulio  Plaucio  á  llevarle  á 
éste  y  á  Pomponi?.  Grccina  la  senten- 
cia de  muerte.  Ligia  sería  conducida 
de  nuevo  al  Palatino,  y  entonces  no 
habría  para  ella  salvación  posible. 

La  doncella  dejó  caer  los  brazos  con 
desaliento  ;  á  su  entender  no  ha)3Ía  so- 
lución posible,  porque  se  veía  obliga- 
da á  escoger  entre  su  ruina  y  la  de 
Plaucio.  Antes  de  asistir  al  banquete 
acariciaba  líi-  esperanza  de  que  Vinicio 
y  Petronio  la  rescataran,  llevándola  á 
casa  de  Pomponia  ;  pero  ya  sabía  que 
habían  sido  ellos  los  que  indujeron  á 
Nerón  á  sacarla  del  hogar  de  Aulio,  y 
Qomprendía  que  sólo  un  milagro  y  el 
poder  de  Dios  podían  salvarla  del  abis- 
mo. 

— Actea — le  preguntó  con  acento  en 
el  que  se  revelaba  la  deses|>eración , — 
¿le  oíste  decir  á  Vinicio  que  el  César 
le  había  hecho  donación  de  mi  perso- 
na y  que  esta  tarde  haría  que  sus  escla- 
vos me  condujeran  á  su  casa? 

— Sí — contestó  la   interpelada. 

La  desesperación  de  Ligia  no  podía 
hallar  eco  en  el  corazón  de  Actea  ;  ésta 
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había  sido  esclava  de  Nerón,  le  amaba 
todavía,  y  su  corazón,  aunque  bueno, 
no  podía  apreciar  en  su  justo  valor  lo 
vergonzoso  de  .semejantes  relaciones. 
Si  el  César  se  dignara  llamarla  otra 
vez,  ella  le  abriría  los  brazos  como  á  la 
felicidad.  Persuadida  de  que  Ligia 
tendría  que  convertirse  en  manceba  del 
joven  y  hermoso  Vinicio  ó  exponer  á 
Plaucio  y  á  Pomponia  á  lo'S  mayores 
peligros  y  á  la  muerte,  no  se  le  alcan- 
zaba que  pudiera  vacilar  en  ia  elec- 
ción. 

— La  casa  del  César — murmuró  tras 
breve  pausa, — ■ofrece  para  ti  más  peli- 
gros que  la  de  Vinicio. 

Y  al  expresar  esta  verdad,  no  cayó 
en  la  cuenta  de  que  era  lo  mismo  que 
decirle  :  ((Confórmate  con  tu  suerte  y 
sé  la  concubina  de  Vinicio». 

Ligia,  que  todavía  sentía  en  los  la- 
bios la  impresión  de  los  del  joven,  que 
quemaban  con  el  fuego  de  los  impuros 
deseos  en  que  aquél  ardía,  enrojeció  de 
vergüenza  al  evocar  el  recuerdo  de 
aquella  afrenta. 

— ¡Nunca!...  —  exclamó  con  fogoso 
arrebato. — ¡  Ni  permaneceré  aquí  ni  iré 
á  casa  de  Viiiicio ! 

— ¿Le  odias,  pues? — preguntó  Ac- 
tea. 

La  doncella,  en  vez  de  contestar,  se 
deshizo  en  lágrimas. 

Abrazóla  Actea  y  trató  de  calmar  su 
agitación. 

ürso,  entretanto,  resollaba  comO'  un 
fuelle  de  fragua  y  a})retaba  los  formi- 
dables puños  ;  quería  á  su  reina,  le  era 
fiel  como  un  perro,  y  sus  lágrimas  le 
hacían  daño.  Este  hombre  semisalva- 
je  experimentaba  vivos  deseos  de  ir  al 
triclinio  y  ahogar  á  Vinicio  y  al  mis- 
mo Nerón,  si  se  le  ponía  por  delante  ; 
pero  temía  que  las  consecuencias  reca- 
yeran en  su  ama,  y  además,  no  esta- 
ba seguro  de  que  la  realización  de  tal 
proyecto,  que  á  él  le  parecía  natural  y 
sencillo,  fuera  propia  de  un  hombre 
que  profesaba  la  nueva  doctrina  :  la  del 
Cordero  Crucificado. 

Actea,  que  seguía  prodigando  á  Li- 
gia caricias  y  consuelos,  tornó  á  pre- 
guntarle : 
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— ¿Odias  á  Vinicio? 

— Ño — contestó  sencillamente  la  jo- 
ven.—  No  puedo  odiarle,  porque  soy 
cristiana. 

— Lo  sé,  como  he  aprendido  igual- 
mente en  las  epístolas  de  Pablo  de  Tar- 
so, que  tampoco  está  permitido  pecar 
ni  tenerle  más  miedo  á  la  muerte  que 
al  pecado  ;  pero  dime  ;  ¿  tu  doctrina 
permite  matar? 

— iNo. 

■ — Entonces,  ¿por  qué  quieres  que 
caiga  la  ira  del  César  sobre  la  casa  de 
Aulio? 

Siguióse  un  momento  de  silencio. 

Ligia  comprendía  que  bajo  sus  pies 
se  abría  un  abismo  sin  fondo. 

— Te  lo  pregunto — repuso  la  joven 
liberta, —  porque  tanto  tú,  como  Aulio 
y  Pomponia  y  el  hijo  de  ambos,  me 
inspiráis  compasión.  Largo  tiempo  ha 
que  vivo  en  el  Palatino,  y  he  tenido 
muchas  ocasiones  de  saber  lo  que  es  la 
cólera  del  César.  ¡  No,  tú  no  puedes 
huir  de  aquí !  Sólo  un  medio  te  queda  : 
suplícalo  á  Vinicio  que  te  lleve  á  casa 
de  Pomponia. 

Ligia  cayó  de  rodillas,  imitóla  Urso, 
y  los  dos  elevaron  fervorosa  plegaria 
al  Ser  Supremo ;  j  en  la  propia  casa  del 
César  ! 

Actea,  que  por  vez  primera  presen- 
ciaba una  escena  semejante,  estaba  so- 
brecogida y  no  podía  apartar  los  ojos 
de  Ligia;  ésta,  con  las  manos  juntas 
en  alto  y  la  mirada  fija  en  el  espa-cio, 
imploraba  la  protección  del  Cielo.  La 
claridad  del  alba,  al  iluminar  los  ne- 
gros cabellos  de  la  joven  y  su  blanco 
jKiplo,  reflejábase  en  sus  ojos  hermosí- 
simos. Vista  así  la  doncella,  dijérase 
fjue  irradiaba  luz  de  sí  misma.  En  su 
})álido  rostro,  en  lo-s  entreabiertos  la- 
bios, en  las  manos  y  en  los  ojos,  cuya 
mirada  buscaba  la  altura,  había  una  ex- 
presión sobrehumana  ;  algo  que  lo  hizo 
cí>niprendcr  á  Actea  la  causa  que  im- 
jx'día  que  Ligia  })udiora  llegar  á  ser 
concubina  de  ningún  hombre.  Merce<l 
á  Ligia,  se  levantaba  para  la  antigua 
favorita  del  César  una  punta  del  mis- 
terioso velo  quo  ocultaba  un  nnmdo 
'•omplctojuento   distinto    del    quo    ella 
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había  conocido  hasta  entonces,  y  pre- 
senciaba atónita  aquella  feívorosa  ple- 
garia que  se  elevaba  al  Cielo  desde  la 
mansión  de  la  infamia  y  del  crimen. 
Un  momento  antes  abrigaba  el  conven- 
cimiento de  que  no  había  salvación  po- 
sible para  Ligia  ;  ahora  comenzaba  á 
creer  que  podía  sobrevenir  algo  extra- 
ordinario :  algún  auxilio  inopinado  y 
tan  poderoso,  que  el  mismo  César,  in- 
capaz de  resistirle,  tendría  que  some- 
terse ;  quizá  una  formidable  legión  que 
bajaría  del  Cielo  en  socorro  de  aquella 
virgen,  ó  que  el  sol  la  enlazaría  con  sus 
rayos,  substrayéndola  á  todo  peligro. 
Había  oído  decir  que  entre  los  cristia- 
nos se  realizaban  milagros,  y  ya  no  du- 
daba de  que  fii«^ra  cierto  todo  lo  que  á 
este  propósito  se  decía,  puesto  que  Li- 
gia oraba  tan  fervorosamente. 

Cuando  la  joven  se  levantó,  su  rostro 
revelaba  serenidad  y  es|xjranza.  Urso 
se  puso  en  pie  también  y  miró  á  su 
ama,  como  esjjerando  que  ésta  le  co- 
municara sus  órdenes. 

Dos  gruesas  lágrimas  resbalaron  por 
las  mejillas  de  la  joven. 

— j  Dios  bendiga  á  Plaucio  y  á  Pom- 
ponia ! — exclamó. — No  seré  yo  quien 
labre  su  ruina ;  para  evitarla  no  les 
veré  más. 

Luego  le  dijo  á  Urso  que  debía  ser 
para  ella  un  protector  y  un  i>adre,  pues- 
to que  solamente  co-n  él  contaba  en  <'l 
mundo.  Añadió  que  no  podían  buscar 
refugio  en  casa  de  Aulio,  porque  sería 
lo  mismo  que  atraer  sobre  aquel  hogar 
querido  la  cólera  del  César  ;  [hto  (pie 
tam[)OCO  le  era  lícito  á  ella  |K'rinanecer 
en  la  casa  del  César  ni  en  la  de  Vini- 
cio. Era,  pues,  necesario  huir.  Urso  la 
conduciría  fuera  do  la  ciudad,  la.  ocul- 
taría en  lugar  seguro,  en  donde  ni  Vi- 
nicio ni  sus  servidores  pudieran  descu- 
brirla ;  ella  lo  seguiría  á  t(xlas  parte«, 
al  otro  lado  del  mar,  más  allá  de  las 
montañas,  á  los  pueblos  barbaron,  4 
donde  fuera,  con  I  al  (pie  la  coinlujcra 
lejos  del  ]kh]va'  del  César,  adoi'd.  no 
o3era  ni  el  nombre  de  Koma. 

DÍHí)u(í»to  estaba  el  ligio;  en  señal 
de  olxdiencia,  se  echó  li  los  pies  do  su 
ama  y  los  bcHÓ. 
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Actea,  que  confiada  aguardaba  el  mi-  conducirla  lejos  de  Roana  y  sustraerla 
lagro,  dio  inequívocas  muestras  de  ha-  al  ]X)'der  del  César. 
bér  sufrido  un  desengaño,  al  ver  que  El  plan  tuvo  la  virtud  de  hacer  que 
na-da  extraordinario  ocurría.  ¿ Iso  al-  la  sonrisa  y  los  colores  volvieran  al  ros- 
canzaba  á  más  el  poder  de  las  oracio-  tro  de  la  doncella  ;  ésta  se  serenó,  co- 
nes? Huir  de  la  casa  del  César  eia  co-  mo  si  más  que  un  proyecto  y  una  es- 
meter un  delito  de  lesa  majestad  y  ex-  peranza  fuera  ya  un  hecho  su  salva- 
jx>nerse  al  consiguiente  castigo.  Y  aun-  ción. 

que  Ligia  lograra  substraerse  á  éste.  De  repente,  abrazó  á  Actea,  y,  be- 
ocultándose,  el  César  descargaría  el  pe-  sándola  afectuosamente,  la  dijo  al  oí- 
so  de  su  venganza  sobre  Aulio  Plaucio-  do  : 

y  Pomponia  Grecina.  Nada,   si  Ligia  — No  me  denunciarás,  Actea,  ¿noes 

quería  escaparse,   debía  verificarlo  en  verdad? 

casa  de  Yinicio  ;  .porque  entonces  el  - — No  ;  te  lo  juro  por  la  sombra  de  mi 
César,  ix)co  aficionado  á  mezclarse  en  madre — ^exclamó  la  liberta. — ^Pero  pí- 
asuntos  ajenos,  probablemente  no  ayu-  dele  á  tu  Dios  que  le  dé  á  Urso  las  fuer- 
daría  al  joven  á  perseguir  á  Ligia.  De  zas  que  necesita  para  arrancarte  de  ma- 
todos  modos,  y  fuera  el  que  fuera  el  nos  de  tus  conductores, 
resultado,  el  escaparse  de  casa  de  Vi-  Los  azules  é  infantiles  ojos  del  colo- 
riicio  nunca  constituiría  un  crimen  de  so  brillaron  con  destellos  de  felicidad, 
lesa  majestad...  Incapaz  de  concebir  un  plan,  por  más 

— Dices  bien — afirmó  Ligia. — Ni  Au-  que  para  idear  uno  había  estado  buen 

lio  ni  Pomponia  sabrán  nunca  mi  pa-  rato  poniendo  en  prensa  el  magín,  te- 

radero,  para  que  no  les  alcance  respon-  nía,  en  cambio,  los  arrestos  necesarios 

sabilidad  alguna.    Huiré,  sí;    pero   no  para  llevar  acabo  lo  que  le  proponían, 

de  casa  de  Yinicio,  sino  en  el  camino,  y  le  era  de  todo  punto  indiferente  rea- 

cuando    sus    esclavos   vengan    á    bus-  lizarlo  de  día  ó  de  noche.  Desde  lu^go, 

carme.  iría  á  ver  al  Obispo  ;  pero  sólo  porque 

Era  de  suponer  que  los  esclavos  fue-  éste  sabía  leer  en  el  cielo  como  en  un 
lan,  como  había  dicho  Yinicio ;  pues  escrito.  Además,  echando  mano  de  sus 
había  motivos  para  creer  que  no  lo  ha-  conocidos,  podía  reunir  no  pocos  cris- 
bría  anunciado,  si  no  hubiera  estado  tianos  que  le  ayudaran  ;  pero  él  mis- 
ebrio.  Era  también  lógico  suponer  que  mo,  ¿  no  tenía  muchos  conocimientos 
él,  solo  ó  acompañado  por  Petronio,  entre  los  gladiadores,  esclavos  y  hom- 
había  visto  al  César  antes  del  festín,  bres  libres,  así  en  la  Suburra  como  en 
obteniendo  promesa  de  que  le  entre-  el  lado  de  allá  de  los  puentes?  Si  era 
garían  á  Ligia  á  la  tarde  siguiente.  Pe-  preciso  no  tropezaría  con  grandes  cu- 
ro Urso  la  salvaría,  llegando  en  el  mo-  ficultades  para  reunir  dos  mil  hombres. 
inento  oportuno  y  arrancándola  de  la  Con  ellos  salvaría  á  su  señora,  la  sa- 
litera,  como  la  arrancó  del  triclinio.  caria  de  Roma,  se  iría  con  ella  hasta  el 
¡  Ah,  sí ;  y  entonces  huirían  á  la  ven-  fin  del  mundo,  si  era  menester  ;  hasta 
tura  !  Nadie  podía  medirse  con  UrsO' ;  su  propio  país,  en  donde  ni  siquiera  so 
ni  aun  el  terrible  atleta  que  había  lu-  pronunciaba  el  nombre  de  Roma, 
chado  durante  la  fiesta  de  la  noche  an-  Así  pensando,  fijaba  Urso  la  vaga  mi- 
terior.  Mas,  como  era  posible  que  Yini-  rada  en  el  espacio,  como  si  tuviera  la 
ció  enviara  buen  golpe  de  esclavos,  con-  visión  de  lugares  remotos  y  las  lejanas, 
venía  que  Urso  fuera  con  anticipación  muy  lejanas  perspectivas  de  la  futuro 
á,  pedir  ayuda  y  consejo  al  obispo  Li-  — ¡  Al  bosque  ! — exclamó.— i  Qué  bos- 
no  ;  éste  se  compadecería  de  Ligia,  y  ques,  qué  bosques  ! 
ayudaría  á  rescatarla.  Arregladas  las  Luego,  sacudió  la  cabeza,  como  pa- 
cosas  de  este  modo,  se  apoderarían  de  ra  desechar  estas  visiones,  y  dijo  quo 
^igi^r,  y,  conseguido  esto,  podría  Urso  se  iba  á  ver  al  Obispo  ;  y  que  por  la  tar- 
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de,    acompañado  de    un  centenar    ríe 

hombres,  acecharía  el  paso  de  la  litera. 

Aseguró  también  que  su  señora  podía 

estar  cierta  de  que,  aunque  no  fueran 

esclavos,   sino  soldados  preteríanos  los 

que  la  guardaran,  él,  Urso,  se  la  arre- 

bataría.  Y  que  ningún  hombre,  aunque  ^^ 

estuviera  protegido  per  una  armadura 

de  hierro,  se  pusiera  al  alcance  de  su       Era  muy  doloroso  para  Ligia  causar 

mano.  ¿Qué  era  el  hieiTo  para  resistir  el  más  leve  daño  á  Pomponia  Grecina 

la  fuerza  de  sus  músculos  ?  Kada  ;  con  y  a  Aulio  Plaucio,  á  quienes  amaba  de 

una  puñada  de  su  terrible  puño  bastaba  todas  veras,  y  á  la  vez,  producíale  hon- 

para  deshacer  una  armadura  y  matar  do  pesar  el  alejarse  para  siempre  del  ho- 

al  hombre  que  estuviera  dentro  de  ella,  gar  en  donde  viera  deslizarse  los  me- 

Al  oír  esto,   alzó  Ligia  el  índice  y  jores  años  de  su  vida  ;  pero  al  mismo 

con  seriedad  infantil  le  dijo  al  coloso  :  tiempo    experimentaba  cierta    dulzura 

— ^Urso  :   no  matarás.  inefable  é  íntima  al  considerar  que  sa- 

Este  se  llevó  la  enorme  mano  al  co-  crificaba  las  comodidades  y  el  bienes- 
gote,  y  con  aire  preocupado  empezó  á  tar  en  aras  de  la  Verdad,  y  que  iba  á 
rascarse  y  á  hablar  entre  dientes.  Era  emprender  una  vida  errabunda  y  nue- 
necesario  salvar  á  su  luz  ;  ella  misma  va  para  ella.  En  el  fondo  de  todo  esto, 
acababa  de  decirlo.  El  pondría  de  su  quizá  habría  también  algo  de  infantil 
parte  el  mayor  cuidado  para  no  aplas-  curiosidad  ;  pero  más  que  nada,  la  im- 
tar  á  nadie. "Pero,  ¿y  si  á  pesar  de  to-  pulsaba  el  convencimiento  profundo  de 
do,  reventaba  á  alguien?  Lo  que  no  ad-  que  cumplía  lo  mandado  por  el  Divino 
mitía  la  menor  duda  era  que  él  debía  Maestro  ;  y  llena  de  fe,  creía  firmemen- 
salvar  á  Ligia  ;  y  lo  haría  con  la  mayor  te  que  El  la  protegería,  como  á  hija 
circunspección,  porque  no  abrigaba  la  obediente  y  buena.  Puesta  en  El  su 
menor  intención  de  ofender  al  Crucifi-  confianza,  seguiría  sin  la  menor  vad- 
eado ;  pero,  ¡  eran  tan  pesadas  bus  ma-  lación  el  camino  que  le  trazara  ;  y  si 
nos!...  en  este  camino  la  aguardaban  crueles 

^Mientras  pensaba  así  pintábanse  en  sufrimientos,  los  aceptaría  por  El  ;  y  si 
su  rostro  la  unción  y  la  ternura  ;  pero,  S'l  fin  de  la  jomaría  encontraba  la  muer- 
de pronto,  como  si  qaisiera  ahogar  es-  te,  sería  porque  El  la  llamaba  á  Sí.  Y 
tos  sentimientos,  se  inclinó  y  dijo  :  luego,  cuando  Pomix>nia  muriera,  se  re- 

— Ahora  mismo  voy  á  casa  del  santo  unirían  las  dos  por  tí)da  una  eternidad. 

Obispo.  Más  de  una  vez,  cuando  todavía  esta- 

Actea  abrazó  á  Ligia  y  rompió  á  lio-  ba  en  casa  de  Aulio,  habíase  dicho  d  sí 
rar.  Una  vez  máscomi)r(jndía  que  exis-  misma  que  ella,  á  jX'sar  do  ser  cristia- 
tía  un  mundo  en.  el  cual,  aun  en  me-  na,  nada  había  hecho  hasta  entonces 
dio  de  los  sufrimientos,  se  gozaba  do  por  el  Crucificado,  de  quien  Urso  ha- 
una  felicidad  que  ella  nunca  había  co-  biaba  con  tan  grande  ternura  y  venera- 
nocido  ;  de  una  felicidad  sui)erior  á  la  ción  ;  pero  ahora  se  i)resental)a  ocasión 
que  proporcionaban  los  excesos  y  la  propicia,  con  gran  satisfacción  \x)r  su 
molicie  reinantes  en  la  casa  del  César,  parte,  y  so  consideraba  casi  dicdiosa  y  lo 
Igualmente  le    pareció   otra  vez,    quo  hablaba  á  Actea  de   »'"^  j^''/^l'*_ 


umbrales.  Ho  que  nos  rodea  :   desterrarse  Jo  un 

país    hernioso,    favorecido  jKjr  el   sol, 
¿epararso  dy  los  Bercs  amados...  .",  l'^>i* 
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qué?  Por  huir  de  un  joven  hermoso  y   ñas  de  mármol  de  Numidia,  no  pasa- 
patricio,  ba  de  ser  un  montón  de  piedras.  Tales 

Semejantes  antinomias  no  le  cabían  ideas  y  sentimientos  se  atropellaban  en 
á  Actea  en  la  cabeza;  de  índole  tímida  su  cerebro  y  con  tanta  intensidad,  que 
y  medrosa  se  estremecía  de  ten'or  al  no  podía  traducirlos  ;  loero  la  atormen- 
pensar  en  los  acontecimientos  que  ha-  taban  y  la  privaron  del  sueño,  y  la  Ue- 
bían  de  verificarse  en  la  noche  siguien-   naron  de  zozobra. 

te  ;  pero  no  se  atrevió  á  hablarle  á  Li-       Creyendo  que  Ligia,  amenazada  por 
gia  de  sus  temores.  tantos  peligros  é  incertidumbres,  tam- 

Coino  ya  no  solamente  había  ama-  poco  habría  podido  dormir,  quiso  lia- 
ne>cido,  sino  que  el  sol  bañaba  el  ves-  blarle  de  su  próxima  fuga  ropero,  al  vol- 
tíbulo,  la  joven  liberta  instó  á  la  don-  verse  ha{íia  ella,  vio  que  dormía  pUíci- 
cella  para  que  se  entr<^garn  a,l  reposo,    damente. 

que  tanto  lo  necesitaba  después  de  la       Al  través  de  la  cortina,  que  no  esta- 
p'isa-da  noche.  ba  corrida  por  completo,   se  deslizaba 

Accedió  Ligia  gustosa,  y  ambas  se  hasta  el  fondo  del  ciihiculiim  un  rayo 
encaminaron  al  cubicuhim,  que  era  am-  de  sol,  en  el  que  se  agitaban  los  átomos 
plio  y  estaba  lujosamente  amuéblalo,  de  dorado  polvo,  fingiendo  un  haz  de 
como  era  de  suponer  dadas  las  anterio-  oro  en  la  sem  i  obscuridad  del  dormí  to^ 
res  relaciones  de  Actea  con  el  César.       rio.  A  la  claridad  de  este  rayo  coutani- 

Se  recostaron  una  al  lado  de  Ja  cija:  pió  Actea  el  delicado  rostro  de  Ligia. 
mas,  á  pesar  del  cansancio  que  sentía,  Esta  dormía,  con  la  cabeza  graciosa- 
Actea  no  pudo  conciliar  el  sueño.  Su  mente  apoyada  en  el  desnudo  brazo, 
vida  había  sido  penosa  durante  largo  cerrados  los  ojos  y  entreal)iertos  los  la- 
tiemjio  y  la  liberta  se  creía  desgracia-  bios  ;  su  respiración  era  regular,  como 
da  ;  pero  á  la  sazón  experimentaba  la  de  quien  duerme  con  el  más  tranqui- 
también  cierta  zozobra,  nunca  sentida  lo  y  reparador  de  los  sueños. 
hasta  entonces.  Antes  le  parecía  su  vi-  — Ligia  duorm.e...  Puede  dormir... 
da  triste  y  sin  horizontes  ;  ahora,  en  — murmuró  Actea. — Es  una  niña, 
virtud  de  una  repentina  evolución  del  Mas  no  tardó  en  acudir  á  su  mente 
espíritu,  su  vida  le  parecía,  además  de  el  recuerdo  de  que  esta  niña  prefería 
triste,  deshonrosa.  andar  errante  y  fugitiva  á  quedarse  y 

Tenía  en  el  cerebro  un  verdadero  ser  la  manceba  de  Vinicio  ;  quería  más 
caos.  Una  puerta,  la  de  la  luz,  se  abría  bien  las  privaciones  que  la  yergüenza  ; 
y  se  cerraba  alternativamente  entre  las  y  entre  la  casa  del  patricio,  que  la  brin- 
tinieblas  de  su  espíritu  ;  y  al  abrirse,  daba  trajes,  joyas  y  fiestas,  al  son  de 
la  deslumhraba  con  su  vivida  claridad,  alegres  instrumentos  músicos,  y  la  vi- 
hasta  el  punto  de  privarla  de  la  percep-  da  azarosa  y  errabunda,  oiptaba  por  és- 
ción  de  las  ideas.  Adivinaba,  sí,  que  en    ta.  ¿Por  qué? 

aquel  foco  brillaba  una  felicidad  ine-  La  liberta  se  puso  de  nuevo  á  con- 
fable,  junto  á  la  cual,  todas  las  felici-  templar  á  Ligia,  como  si  en  las  puras 
dades  eran  mezq urnas  ;  tan  mezquinas,  líneas  de  su  rostro  angelical  quisiera- 
que  si,  por  ejemplo,  el  César  abando-  encontrar  escrita  la  respuesta. 
nara  á  Popea  y  tornara  á  poner  su  amor  — i  Qué  diferentes  somos  ! — ^¡jensaba. 
en  Actea,  este  hecho  no  pasaría  de  los  Ligia  se  le  ofrecía  como  prodigio  vi- 
límites  de  una  simp>le  satisfacción  de  viente,  co-mo  visión  divina,  como  un 
la  vanidad.  Por  asociación  de  ideas,  se  ser  2>redilecto  de  los  dioses,  infiníta- 
le ocurrió  pensar  que  el  César,  á  quien  mente  más  hermoso  que  las  flores  del 
amaba  por  impulso  independiente  de  jardín  cesáreo  y  que  todas  las  estatuas 
su  voluntad  y  á  quien  consideraba  co-  que  adornaban  el  Palatino.  Dijérase 
mo  á  un  semidiós,  era  tan  digno  de  que  en  el  corazón  de  Actea  se  había 
comj)asión  como  el  último  de  sus  escla-  despertado  un  sentimiento  parecido  al 
vos  ;  y  que  el  Palatino,  con  sus  colum-    amor  maternal.  Veía  á  Ligia  hermosa 
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como  una  visión,  la  amaba  ya  tierna-       Nadie  paseaba  en   aquellos  momen- 

mente,  y  con  efusivo  arrebato  acercóse  tos  por  los  jardines  ;   pero  acá  y  allá, 

á  ella,  é  imprimió  un  beso  en  su  negra  cantando  á  media  voz  y  azada  en  ma- 

cabellera.  no,   veíase  á  los  esclavos  trabajando ; 

liigia  dormía  con  sueño  tan  tranqui-  otros,  disfrutando  de  un  rato  de  reposo, 
lo  como  si  estuviera  en  su  hogar  y  ba-  estaban  sentados  á  la  orilla  de  los  es- 
jo  la  égida  de  Pomponia  Grecina.  ]\íás  tanques  ó  á  la  sombra  de  lo«  árboles  á 
de  mediodía  era  ya,  cuando  abrió  los  la  incierta  claridad  de  los  rayos  del  sol 
azules  ojos  y  paseó  en  derredor  una  que  penetraban  por  entre  las  hojas  ;  al- 
mirada  de  asombro  ;  le  extrañaba  no  gunos,  en  fin,  regaban  las  flores  de  aza- 
encontrarse  en  casa  de  Aulio.  frán  y  los  rosales. 

— ¿Eres    tú,    Actea?— -preguntó    al       Ligia  y  Actca  diero-n  un  largo  paseo 

aparecer  en  la  semiobscuridad  de  la  es-  viendo  y  admirando  los  primores  que 

tancia  la  figura  de  la  liberta  griega.  encerraban  aquellos  jardines.    La  pri- 

— Sí,  yo  soy — respondió  ésta.  mera,  aunque  con  anmio  intranquilo, 

— Debe  de  ser  muy  tarde,  más  de  era  demasiado  nnia  para  no  dejarse  lie- 
mediodía.   ¿Verdad?  var  por  la  curiosidad,  'a  admiración  y 

• — Muy   tarde,  no,   niña   mía  ;    pero  la  sorpresa  que  le  causaba  el  conjunto 

más  de  las  doce,  sí.  de  tanta  belleza  ;  contemplándolas  pen- 

— ¿Ha  vuelto  Urso?  saba,  y  le  parecía  que  daría  mejor  re- 

— No  dijo  que  volvería,  sílo  que  jwr  podría  considerarse  feliz  con  sólo  habi- 

la  tarde  se  pondría  en  acecho  de  la  li-  tar  en  tal  palacio  y  }x>seer  semejantes 

tera  acompañado  de  otros  cristianos,  jardines. 

Actea  y  Ligia  salieron  del  ciihicu-  Cansadas,  al  fin,  sentáronse  las  dos 
lum  y  fueron  al  baño,  donae  la  según-  en  un  banco  medio  oculto  entre  espe- 
da se  bañó,  acompañándola  luego  la  sos  cipreses  y  tornaron  á  hablar  de  lo 
j>rimera  á  almorzar  y  á  los  jardines  que  más  las  preocupaba  :  de  la  fuga  do 
después.  No  era  probable  que  pasean-  Ligia,  que  aquella  misma  tarde  debía 
dose  en  ellos  tuvieran  peligrosos  tro-  verificarse.  Actea  no  confiaba  tanto  co- 
piezos,  porqué  lo  mismo  ei  César  que  m.o  la  doncella  en  el  éxito  de  la  em- 
dus  principales  cortesanos  dormían  á  presa  y  tenía  momentos  en  los  que  ca- 
]>ierna  suelta.  lificaba  el  proyecto  de  insensato  é  irrea- 

Ligia  contemplaba  con  placer  aque-  lizable.  En  tales  momentos,  sentía  más 

líos  soberbios  jardines  poblados  de  pi-  intenso  el  afecto  que  á  Ligia  le  profe- 

nos,  cipreses,  robles,   olivos  y  arraya-  saba  que,  si  el  Censar  no  fuese  bueno, 

nes,  cuyas    es[x>suras    encerraban  nu-  sultado  influir  directamente  en  el  áni- 

morosas    estatuas.   Los    cristalinos  es-  mo  de  Vinicio.  Fija  en  esta  Idea,  pre- 

tanques,  brillantes  como  esf.ejos  por  lo  guntó  á  la  joven  cuánto  tiemix)  hacía 

tranquilo  de  sus  aguas,  prestaban  sin-  que  conocía  á  aquél  y  si  creía  ix>siblü 

guiar  encanto  al  paisa^je  ;  frondosos  ro-  inducirle  á  que  la  llcvjira  otra  voz  á  ca% 

sales  cargados  de  flores  veíanse  cubier-  sa  de  PomiKMiin. 

tos  de  gotas  diamantinas  por  el  ince-       — Vinicio  se  condujo  de  otra  inanera 

santo  salpicar  de  los  surtidores  de  la^s  ea  casa  de  Aulio— <M:mtcs.tó  Ligia  mo- 

fuentes.  Acá  y  allá  había  sombrías  gru-  viendo  tristemente  la  cabeza.—  Allí  so 

tas,  cuyas  entradas   ocultaban,    á  ma-  jx>rtó  como  hnono  ;   pero  o!  cí)ni|H)rta- 

nera  de   cortinas,    la  madreselva   y  la  niienío  que  tuvo  anoche  en  el  f(>slín  nio 

hiíídra  ;   cisnes  blanquísimos   surcaban  hizo  mucho  daño;  di»sdo  cnttínces  ino 

las  aguas,  semejantes  á  diminutas  ve-  causa  horror  y  quit^ro  huir,  irme  al  paía 

las  ;  y  entre  árboles  y  estatuas  vagaban  do  los  ligios.  . 

Jas  tímidas  gacelas,   traídas  de   Afri<'a        -  Pero  en  ca^a  de  roin[)onia,   Vnu- 

y  aves  de  plumaje  riquísimo  y  vistoso,  ció  te  quería  y  ti'i  lo  ainabaa,  ¿no  es  así? 
procedentes  de  to<lüs  los  países  conoci-       -  Ahí  erar-conicstó  la  doncella      '•- 

dos  do  la  tierra.  jando  los  ojos. 
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Actea  reflexionó  un  instante,  y  luego  inclinando  la  cabeza  y  cruzando  los  bra- 
dijo  :  Z03  sobre  el  pecho. 

— Tú  no  eres  esclava  como  lo  fui  yo  ;  — ¿Quién  es  esta  esclava? — pregun- 
á  ti  te  dejaron  en  rehenes  :  eres  hija  del  tó  Popea,  después  de  examinar  deteni- 
rey  de  los  ligios  y  Vinicio  podría  casar-   damente  á  Ligia. 

so  contigo.  Aulio  y  Pomponia  te  quie-       — No  es  esclava,  divina  Augusta,  si- 
ren como  si  fueras  su  hija,  y  no  me   no  hija  adoptiva  de  Pomponia  Greci- 
cabe  la  menor  duda  de  que  te  adopta-    na  ;  es  una  hija  del  rey  de  Ligia,  que 
rían  con  el  mayor  gusto,  facilitando  así   éste  le  dejó  á  Koma  en  rehenes, 
tu  unión  con  Vinicio.  — ¿Ha  venido  á  visitarte? 

— Quiero  irme   al  país  de  los  ligios       — No  ;  vive  en  el  Palatino  desde  an- 
— repitió  la  joven  con  triste  acento,  en   teayer. 
el  que  se  traslucía  creciente  angustia.        — ¿Asistió  á  la  fiesta  do  anoche? 

— ¿Quieres  que  vaya  ahora  mismo  á       — Sí,  iVugusta. 
casa  do  Vinicio,  le  despierte  si  duerme       — ¿Por  orden  do  quién? 
y  le  informe  de  lo  que  acabo  de  decir-       — Del  César. 

te?  Sí,  querida  niña;  iré  y  le  diré:  Al  oir  esta  contestación,  examinó 
«Vinioio  ;  se  trata  de  la  hija  de  un  Popea  con  más  detención  á  Ligia.  Es- 
rey,  y  que  es  al  mismo  tiempo  la  hija  ta  estaba  en  pie,  con  la  cabeza  incli- 
querida  de?  famoso  Aulio  Plaucio,  su  nada,  y  tan  pronto  clavaba  en  la  dama 
padre  adoptivo  ;  si  la  ama«,  condúcela  con  curiosidad  sus  brillantes  ojos,  como 
al  hogar  de  donde  la  arrancaste  y  tó-  los  velaba  entornando  los  párpados.  De 
mala  luego  por  espíísa.»  pronto,  frunció  Popea  el  ceño  ;  celosa 

— Quiero  irme  al  país  de  los  ligios —  de  su  belleza  y  de  su  poder,  vivía  en 
repitió  de  nuevo  la  cuitada,  con  tan  perpetua  alarma  por  el  temor  de  que 
apagado  acento  esta  vez,  que  apenas  una  rival  afortuna  da  lograra  suplantar- 
logro  oiría  Actea.  la,   como  ella  había  suplantado  á  Oc- 

Y  al  pronancJar  estp.s  palabras,  dos  tavia.  Merced  á  esta  alarma  no  podía 
lágrimas  se  desprendieron  de  sus  her-  ver  en  el  Palatino  un  rostro  hermoso 
mosos  ojos.  sin  que  se  despertaran  sus  recelos.  Con 

En  aquel  momento  llegó  hasta  sus  ojo  exj>erto,  apreció  de  una  sola  mira- 
oídos  rumor  de  pasus  que  se  acercaban,  da  las  armoniosas  formas  de  la  donce- 
por  lo  que  interriun[)ieron  el  coloquio,  lia,  sin  que  á  su  examen,  aunque  rá- 
y  seguidamente  se  presentó  Po]Dea,  pido,  se  escapara  el  menor  detalle,  y 
acoinp^anada  [X)t  varias  esclavas.  Dos  sintió  tan  hondo  sobresalto,  que  no  pu- 
de éstas  abanicaban  á  la  emperatriz  con  do  menos  de  decirse  : 
una  especie  de  abanicos  formados  por  — ¡  Esta  joven  es  una  ninfa,  hija  de 
haces  de  plumas  de  avestruz,   sujetos   la  propia  Venus! 

con  dorados  alambres.  Delante  de  ella,  Y  este  pensamiento  trajo  á  su  men- 
una  egipcia  de  turgente  seno  y  negra  te  otro,  que  nunca,  hasta  entonces,  lo- 
como  el  ébano,  llevaba  en  brazos  una  gró  sugerirle  la  presencia  de  una  bel- 
niña  envuelta  en  púq^ura  con  franjas  dad  :  que  la  edad  comenzaba  á  marchi- 
do  oro.  tar  su  hermosura.  La  vanidad  de  la  da- 

Actea  y  Ligia  se  levantaron  del  ban-  ma  se  sintió  herida  en  lo  más  vivo  por 
co,  y  creyeron  que  l\>pea  pasaría  ade-  tal  idea  ;  la  alarma  que  mortifica  ad- 
ianto sin  reparar  en  ellas;  pero  ia  da-  quirió  intensidad,  y  una  inquietud  me- 
ma se  detuvo  junto  á  ambas,  y  dijo  :        drosa,   una   zozobra  que  afectaba  mil 

— Actea  ;  los  cascabeles  que  enviaste  formas  indecisas,  se  apoderó  de  su 
|>ara  la  muñeca   no  estaban  muy   fir-    ánimo. 

mes  ;  la  niña  cortó  uno  y  se  lo  llevó  á  Posible  era  que  Nerón  no  hubiera 
la  boca.  Afortunadamente,  Lilith  lo  vio  visto  todavía  á  Ligia,  ó  quizá  que  ha- 
á  tiempo  de  evitar  que  se  lo  tragara.        hiéndela  mirado  solamente  de  una  ma- 

— Perdona,  divina — murmuró  Actea,   ñera  vaga  y  al  través  de  su  esmeralda, 
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no  hubiese  formado  cabal  juicio  de  su  A  los  oídos  de  amba-s  llegaron  los  ge- 
belleza  ;  pero,  si  el  César  contemplaba  midos  de  la  niCia,  que  empezó  á  11o- 
á  la  luz  del  día  y  con  detención  seme-  rar. 

jante    portento,    ¿qué    ocurriría?    Por  El  llanto  humedeció  también  los  ojos 

otra  parte,  la  doncella  no  era  esclava  ;  de  Ligia,  la  cual  murmuró  : 

era  la  hija  de  un  rey  ;  de  un  rey  barba-  ^Vamos   á  tu   habitación  ;   sólo  es- 

ro,  es  verdad,  pero  rey  'ú  nn  y  al  cabo,  pero    auxilio  del    que   puede    prestár- 

— ¡  Dioses  inmortalc¿  ' — exclamó  pa-  meló 

ra  sus  adentros  -¡  Es  tan  hermosa  co-  Tornaron  las  dos  á  la  morada  de  Ac- 

mo  yo,  F-ero  inás  joven  !  ^^^_    permaneciendo   en    ella    hasta  la 

Enincio  laas  e    ceno,  y  sus  ojos  bri-  ^^^^^_   Cuando  obscureció  y  los  escla. 

Uaron  COA  frío  fulgor  de  acero  bajo  sus  ^^^  ^^.^jg^^^  j^^^l^^^^  q^^^  despedían  v¡- 

pestanas  «e  oro.                ,  „,       „  ■^a  claridad,  Ligia  y  Actea  estaban  pá- 

-4  Has  hablado  con  el  Cesar  ?-^pr8-  ^-¿^^  y  ^^  conversación  languidecía.  El 

gunto  a  ijigia.                      ,•,,-,  más  leve  ruido  sobresaltaba  á  ambas, 

-No,  Augusta-respondió  la  mter-  y  ,^  ^^-^^^^^  ^^  ^^^^^^  ¿^  ^^^^^^■^.  ^^^ 

pelaaa_.             ,          „                 ,     ,            ,  le  causaba  pena  dejar  á  su  amioa ;  pe- 

^  —¿Por   que   prefieres  quedarte  aqm  ro  que  aguardaba  impaeiente  la  noche, 

a  seguir  en  casa  de  Auho?  que  ampararía  con  sus  sombras  los  de- 

-No  lo  pretiero,  señora.    Petronio  ^.g^^i^s  de  Urso.   Y  al  expresa-rse  así, 

mdu]0  al  Cesar  a  que  me  sacara  de  ca-  i^^  ^^,^^^,¿^  la,  embargaba, 

sa  de  Pompoma,  y  estoy  aquí  contra  mi  .    ,                   j     r  r    1       -j.     ■ ' 

voluntad  Actea,  presa  de  lebril  agitación,  re- 

.í^,,Lv.^o  ,-,1,,^^  A  ^o«  A^  -n^^v.^  unió  todas  las  joya-s  que  ])udo  haber  á 

— ¿Uuieres  volver  a  casa  de  Pompo-  ,                     1       "^        t»    ,  t  •  •         ^ 

•   f)^^                                                   ^  la  mano,  se  las  escondió  a  Ligia  entre 

Popea  había  formulado  esta  pregun-  J*  "^^  c^beUera  y  le  rogó  que  las  acep- 
ta con  un  acento  tan  bondadoso  y  sua-  l^'""    '='^'^<^    ^■*''^"'^^    I'"'^'^   í=*^''''"'^  '" 

ve,  que  Ligia  volvió  á  alentar  esperan-  r,  '1       •       1             1     -i       • 

2a.3  Dobrevmo  luego  el   silencio  ;   un  si- 

"— Señora— respondió,— el  César  le  J^ncio  profundo  y  preñado  de  temore8. 
ha  prometido  á  Vinicio  que  me  entre-  Tan  pronto  les  parecía  que  oían  hahlar 
gara  á  él  en  calidad  de  esclava;  inter-  en  voz  baja  detras  de  la  cortma,  como 
rede  por  mí  á  ver  si  logras  que  me  de-  ^^^^^^n  percibir,  primero  el  lian  o  leja- 
vuelvan  á  casa  de  Pomponia.  "«,^e  un  niño  ;  después  el  lúgubre  au- 

— ¿Fué  Petronio  quien  indujo  al  Cé-  ^^^"^"^  ^^  "°  P^^^^- 

sar  a  que  te  sacara  de  casa  de  Plaucio  De  pronto,  se  apartó  la  cortina  sm 

para  entregarte  á  Vinicio?  producir  el  menor  ruido  y  ai)a.roció  eu 

—Sí ;  y  de  parte  de  éste  vendrán  i  ©1  hueco  un  hombre  alto,  moreno  y  con 

buscarme  hoy  mismo.  Mas  tú  eres  bue-  la  cara  picada  de  virucla-s,  quo  inmotró 

na  y  tendrás  compasión  de  mí.  en  el  atnum  como  i.n  íantasma  ;  Li- 

Al  dc^ir  lo  que  antecede  se  inclinó,  gia  le  reconoció  al  punto  :  era  Atacino, 
y  cogiendo  la  fimbria  de  la  túnica  de  la  liberto  de  Vinicio,  y  le  había  visto  va- 
dama  aguardó  la  respuesta  con  el  co-  nas  voces  en  casa  de  Aulio. 
razón  palpitante.  Act<.'a  lanzó  un  grito. 

Popea  la    contempló  con    diabólica  —Salud,  divina  Ligia— dijo  Atacino, 

sonrisa  por  espacio  de  breves  momen-  haciendo  una  profunda  reverencia. — 

tos,  y  luego  dijo  :  Marco  Vinicio  to  sabida  por  mi   Ixx» 

— Te  ofrezco  que  serás  hoy   mismo  y  to  aguarda  en  su  casa,  quo  est  ¡i  en- 

osclava  do  Vinicio.  galanada  con  mirto  para  rec¡hii*t<'. 

Y  se  alejó  como  una  visión  hermoea  ;  — Voy— <lijo  la  doncella,  cuyo«  lahioe 

pero  de  hormoRura  infernal.  se  tornaron  blancos  como  la  azucena. 

Ligia  y   Actea  so  quedaron  inmóvi-  Y  abrazó  á  su  amiga  para  dcsDcdir- 

ies.  80  do  ella. 
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pedrero  de  los  montes  de  Alba.  No  seas 
majadero ;  ten  en  cuenta  que  el  vino 
bueno  se  debe  beber  paladeándolo,  y 
que  si  es  dulce  querer,  más  dulce  aún 
^  es  ser  querido.  Crisotemis  opina  de  dis- 

tinta manera  :  mi  vestal  no  sabe  esta- 
Vinicio,  en  efecto,  había  engalanado  blecer  la  diferencia  que  hay  entre  el 
su  casa  para  recibir  á  L^"gia.  El  mirto  experto  auriga  de  circo  y  el  joven  quo 
y  la  yedra  adornaban  las  paredes  y  las  ix>r  vez  primera  guía  una  cuadriga.  An- 
puertas.  Verdes  guirnaldas  de  pampa-  te  todo,  granjéate  la  confianza  de  Li- 
nos se  veían  en  las  columnas,  y  en  el  gia  ;  anímala,  muéstrate  generoso,  y 
atrium,  cubierto  con  toldo  de  púrpura  hasta  puedes  jurarle  por  los  hados  que 
l>ara  preservarlo  del  fresco  y  de  la  hu-  estás  dií^puesto  á  llevarla  á  casa  de 
medad  de  la  noche,  la  iluminación  era  Pomponia.  Luego  dependerá  de  ti  so- 
esplendorosa  :  esparcían  claridad  viví-  lamente  el  que  ella  quiera  marcharse 
sima  numerosas  lámparas  de  ocho  y  de  ó  prefiera  quedarse  á  tu  lado, 
doce  luces,  en  forma  de  árboles,  de  Y  agregó,  indicando  á  Crisotemis  : 
barcos  ó  de  animales  ;  las  había  tam-  — Durante  cinco  años  he  seguido  ese 
bien  en  figura  de  estatuas,  y  éstas  sos-  sistema  con  esta  paloma  torcaz,  y,  en 
tenían  vasos  llenos  de  aceite  de  oliva  verdad,  que  no  puedo  quejarme  de  su 
perfuma-do.   Estatuas  y  lámparas  eran    esquivez. 

de  mánnol,  de  alabastro  ó  de  dorado  Crisotemis  replicó,  al  mismo  tiempo 
bronce  corintio- ;  y  aunque  no  de  tan  que  con  el  abanico  de  plumas  de  pavo 
maravillosa  factura  como  el  famoso  real  le  daba  á  su  amante  un  golpecito 
candelabro  que  Nerón  sacara  del  tem-    en  el  hombro  : 

pío  de  Apolo,   eran  de  mucho  mérito       — No  pude  resistirte,  j  oh,  sátiro  ! 
artístico,  como  obra  de  célebres  maes-        — Gracias  á  mi  antecesor... 
tros.   Cristales  de  Alejandría  ó   ligerí-       — ¿  No  te  has  postrado  á  mis  pies  ? 
simas  telas  de    color    amarillo',    azul,        — Sí,  por  cierto  ;  para  ponerte  anillos 
violeta  ó   rojo,  suavizaban   la   crudeza   en  los  dedos. 

de  las  luces,  formando  armónico  con-  Crisotemis  se  miró  involuntariamen- 
junto  de  rayos  policro'mos.  Embalsa-  te  los  dedos  de  los  pies,  en  los  quo 
maba  la  atmósfera  un  fuerte  olor  de  brillaban  algunos  diamantes,  y  lo  mis- 
nardos,  al  que  s©  había  aficionado  Vi-  mo  ella  que  Petronio  lanzaron  una  car- 
nicio  durante  su  permanencia  en  Orien-    cajada. 

te.  Por  el  interior  de  la  casa,  muy  ilu-  Vinicio  no  prestaba  la  menor  aten- 
minada  también,  andaban  presurosos  ción  á  este  discreteo;  movíase  agitadí- 
muchos  esclavos  y  esclavas.  En  el  tri-  simo  y  sentía  que,  bajo  la  túnica  de  sa» 
elimo  había  una  mesa  preparada  para  cerdote  sirio  que  se  había  puesto  paTa 
cuatro  personas,  que  debían  de  ser  Vi-  recibir  á  Ligia,  su  corazón  latía  vio- 
nicio,    Ligia,    Petronio   y    Crisotemis.    lentamente. 

El  primero  había  seguido  fielmente  las  — Ya  deben  de  haber  salido  del  Pa- 
indicaciones  del  Arbitro,  el  cual  le  acón-  latino — murmuró,  como  hablando  con- 
sejó que  no  fuera  en  persona  á  buscar    sigo  mismo. 

á  la  doncella,  sino  que  enviara  por  ella  — Es  probable — contestó  Petronio. — 
á  Atacino  provisto  del  permiso  del  Cé-  Mientras  llega,  te  hablaré  de  las  pre- 
sar, quedándose  él  en  casa,  donde  de-  dicciones  de  Apolonio  de  Tiana  ó  aca- 
bía  recibirla  amistosamente  y  hasta  con  baré  de  contarte  la  historia  de  Eufino, 
ciertos  homenajes.  ya  que  el  otro  día  no  la  terminé,  no 

— Ayer  estabas  borracho  —  le  había   recuerdo  por  qué  causa, 
dicho  Petronio  á  su  sobrino. — Te  ob-        Vinicio  estaba  muy  inquieto,  y  tan 
servé  y  puedo  asegurarte  que  tu  con-    poco  le  importaba  Apolonio  de  Tiana 
ducta  con  Ligia  fué  digna  de  un  pica-   como  la  historia  de  Kufino;  todo  su 
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pensamiento  lo  absorbía  Ligia.  Y  aun- 
que no  dejaba  de  comprender  que  era 
más  decoroso  aguardarla  en  casa  que 
ir  por  ella  al  Palatino  como  un  esbirro, 
lamentaba  no  haber  cedido  á  su  primer 
impulso  yendo  á  buscarla  para  verla 
antes  y  tener  el  placer  de  sentarse  á  su 
lado  en  el  interior  de  la  litera,  que  es- 
taría envuelto  en   suave  penumbra. 

Presentáronse  en  la  estancia  varios 
esclavos  que  traían  un  trípode  adorna- 
do con  cabezas  de  morueco  ;  en  el  trí- 
pode ardían  pebeteros  de  bronce  con 
mirra  y  nardo. 

— En  estos  momentos  deben  de  es- 
tar cerca  del  barrio  de  las  Carinas  — 
dijo  Vinicio,  fijo  siempre  en  su  idea. 

— La  impaciencia,  le  devora  —  dijo 
riendo  Crisotemis. — No  puede  domi- 
narse ;  va  á  echar  á  correr  en  busca  do 
la  litera,  y  es  probable  que  no  la  en- 
cuentre. 

— Esperaré  —  replicó  Vinicio  son- 
riendo. 

Pero  su  inquietud,  su  anhelo,  iban 
en  aumegfe. 

Petrosa  se  encogió  de  hombros  des- 
deñosamente y  dijo  : 

— En  el  fondo  de  este  hijo  do  Marte 
no  hay  ni  un  -  ^  ño  de  filosofía  ;  es- 
toy convencida  ^  ljuo  no  lograré  ha- 
cerle hombre. 

■ — Ya  estarán  atravesando  las  Cari- 
nas— murmuró  el  joven.  - 

En  aquellos  instantes  atravesaban, 
en  efecto,  por  el  barrio  de  las  Carinas. 
Los  esclavos  llamados  Jampadarii,  cu- 
ya misión  era  ir  delante  de  los  grandes 
señores  iluminando  con  hachas  el  car 
mino,  y  los  pedisequii  (pajes  á  pie)  iban 
á  ambos  lados  de  la  litera  ;  detrás  de 
todos  caminaVja  Atacino,  cerrando  la 
marcha.  Avanzaban  despacio,  porque 
las  hachas  alumbraban  malamente  el 
camino.  Las  calles  cercanas  al  palacio 
estaban  casi  desiertas,  pues  sólo  raros 
transeúntes,  linterna  en  mano,  las  cru- 
zaban ;  pero  á  medida  que  adelantal)an 
advertíase  extraordinaria  concurrencia. 
J'or  las  calles  inmediatas  desemboca- 
ban gnqK>s  de  tres  ó  cuatio  pí-rsonas, 
provistas  todas  de  luces  y  envueltas  en 
obscuros   mantos.     Algunos    individuos 
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que  llegaban  solos  se  agregaban  á  la 
comitiva,  mezclándose  con  los  escla- 
vos; otros,  que  veníao  en  grupos, 
traían  opuesta  dirección,  y  no  pocos  se 
tambaleaban,  como  si  estuvieran  bo- 
rrachos. Poco  á  poco  se  fué  haciendo 
tan  penoso  el  avanzar,  que  para  pedir 
paso  exclamaron  los  lampadarii: 

— ¡Paso  al  noble  tribuno  Marco  Vi- 
nicio ! 

Ligia,  que  al  través  de  las  entreabier- 
tas cortinillas  observaba  cómo  aumen- 
taban los  grupos,  sentíase  presa  de 
fuerte  emoción  ;  tan  pronto  la  animaba 
la  esperanza  como  la  invadía  el  temor. 

— ¡  Es  él !  i  Es  Urso  con  los  cristia- 
nos !• — murmuró  trémula  y  angustia- 
da.— ¡  Pronto  comenzará  la  lucha  !  i  Oh, 
Cristo,  ayúdame!  ¡Oh,  Cristo,  s-ál- 
vame  ! 

x\tacino,  que  al  principio  no  había 
parado  mientes  en  la  aglomeración  ex- 
traordinaria de  gente  que  en  la  calle  se 
advertía,  empezó  á  sentir  inquietud  ; 
pues  era  muy  extraño  encontrar  tal 
concurrencia  y  que  los  lampadarii  so 
vieran  obligados  á  re|x^tir  á  cada  ins- 
tante para  ¡x)der  adelantar  : 

— ¡  Paso  al  noble  tribuno  Marco  Vi- 
nicio ! 

Multitud  de  hombres  iban  forman- 
do con  sus  cuerpos  en  torno  do  la  lite- 
ra una  barrera  humana  que  se  estre- 
chaba progresivamente,  impidiendo  el 
paso  á  la  comitiva,  hasta  que,  al  fin, 
•  Atacino  se  vio  obligado  á  mandar  á  los 
esclavos  que  se  abrieran  camino  á  viva 
fuerza. 

De  pronto  se  oyó  un  grito  ;  como  si 
hubiera  sido  una  señal,  apagáronsí^  to- 
das las  luces,  se  produjo  un  remolino 
alnídedor  de  la  litera  y  <;oíiH'nzó  el  tu- 
multo y  la  lucha. 

Atacino  tuvo  miedo,  poiiju!'  com- 
prendió que  se  trataba  úc.  un  alacpie  en 
toda  regla.  Nadie  ignoraba  que  el  Có- 
.sar  solía  dar  asa-ltos  á  menudo  y  por 
divertirse,  en  el  Suburra  y  en  otros 
barrios  de  la  ciudad  ;  (juo  numerosos 
servidores  lo  acom|>añal)an  en  tales 
aveniuras,  y  (pie  más  (Kí  una  vez  sa- 
caba en  el  cut'r|)0  ranl(  imles  que  utefl- 
tiguaban  quo  tomó  parto  activa  en  la 
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empresa.  El  que  hubiera  tenido  la  osa-  y  entre  ellos  á  Atacmo,  el  cual  se  agi- 

día  de  repeler  enérgicamente  semejan-  taba  con  las  últimas  convulsiones  ;  el 

tes  ataques,  habría  pagado  con  la  vida  cuerpo  del  desdicha-do   se   movió   aún, 

6u  audacia,   aunque  el  atrevido  fuera  dando  dos  ó  tres  violentas  sacudidas, 

un  senador.  y  luego  se  quedó  inmóvil. 

La  casa  de  los  guardias  que  tenían  Cargaron  con  él,  y  al  llegar  por  se- 

la  misión  de  velar  por  el  orde-n  en  la  gunda  vez  á  casa  de  Vinicio  se  detuvie- 

ciudad  estaba  poco  distante  del  lugar  ron  de  nuevO' :   era  preciso  dar  cuenta 

en  donde   se  preparaba   la  contienda;  á  su  amo  de  lo  ocurrido, 

pero  era  inútil    pedir    auxilio,  porqué  — Que   hable   Guio — indicaron  algu- 

durante    tales    refriegas    los    guardias  nos  en  voz  baja  ;■ — tiene  ensangrentado 

eran  ciegos  y  sordos  como  rocas.  el  rostro,  lo  mismo  que  nosotros,  pero 

La  lucha  había  empezado  en  torno  el  señor  le  quiere  y  seguramente  Guio 

de  la  litera  :  los  asaltantes  la  empren-  correríí   menos  peligro   que  otro  cual- 

dieron  á  golpes  con  sus  contrarios  ;  de-  quiera.                                ^ 

rribaban  á  los  que  podían  y  lo'S  pisotea-  El   aludido,  antiguo  esclavo  germa-» 

ban.  Atacino  concibió  la  idea  de  salvar  no,  había  criado  á  Vinicio  ;  éste  lo  ha- 

á  Ligia,  huir  con  ella  y  dejar  á  los  de-  bía  heredado  de  su  madre ,  la  hermana 

más  quo  salieran  del  paso  cómo  pudie-  do  Petronio. 

ran.   Para  ponerla  por  obra  se  acercó  — Bien,  sea — dijo  Guio  ; — yo  habla- 

á  la  litera,  sacó  á  la  joven,  la  tomó  en  ré,  pero  acompañadme  todos,  para  que 

brazos,  y,  favorecido  por  la  obscuridad,  su   cólera  no  caiga  únicamente   sobre 

intentó  darse  á  la  fuga  ;  pero  la  doñee-  mí. 

lia,  al  verso  entro  los  brazos  de  Ataci-  Mientras  en  la  calle  ocurrían  estas 

no,  se  puso  á  gritar  :  escenas,   Vinicio  no  podía^ -dominar  la 

— i  Ürso,  Urso  !  im.paciencia  ;  Petronio  y '  Grisotemis  so 

Como  iba  vestida  de  blanco,  era  fácil  reían  de  su  intranquilidad.  Y'él  excla- 
distinguirla.  Así  lo  comprendió  Ataci-  maba,  paseándoise  por  el  atriiivi ; 
no,  y  con  un  brazo  trató  de  cubrirla  — i  Ya  debían  estar ~  aquí !  ¡  Ya  de- 
con  su  manto  ;  pero  casi  instantánea-  bían  haber  llegado ! 
mente  una  mano  le  oprimió  el  cuello  Llegó  un  momento  en  que  quiso 
con  la  fuerza  de  un  tornillo  y  al  mismo  lanzarse  J^la  calle  en  busca  de  la  lite- 
tiempo  una  maza  formidable  cayó  so-  ra  ;  pefo^etronio  y  Grisotemis  se  lo 
bre  su  cabeza  con  ímpetu  irresistible,  impidieron.  -^:- 

El  infeliz  se  desplomó,  como  un  buey  De  repente,  .resonaron   pasos  en   la 

derribado  por  el  hacha  ante  el  altar  de  entrada  y  los  esclavos  se  precipitaron 

Júpiter.  en  tropel  en  el  atrium;  levantaron  to- 

Entretanto,   la  mayor  parte  de   los  dos  los  ^|)razos  y  emitieron,   á  manera 

esclavos  que  componían  la  comitiva  ya-  de    lamín  to,    un    .prolongado     j  Aah  ! 

cían  en  tierra  ó  huían  favorecidos  por  ¡  Aah  !                       -,,,^ 

las  tinieblas  arrimándose  á  las  paredes  Vinicio  dio  un  salto  de  tigre,  se  j)lan- 

para  no  ser  vistos.  La  litera  quedó  he-  tó  ante  ellos  y  les  preguntó  con  voz  da 

cha  añicos  en  la  primera  embestida.  trueno  : 

Urso,  pues  era  él  quien  le  había  da-  — ¿Dónde  está  Ligia? 

do  el  tremendo  golpe  á  Atacino,  con-  — \  Aah  1 — repitieron  los  esclavos  por 

dujo  á  Ligia  al  Suburra  ;  sus  compañe-  toda  respuesta. 

ros  le  siguieron,   íjojipeisándoso  por  el  Guio  se  adelantó  entonces  con  la  ca- 

carnino.  ra  ensangrentada  y  dijo  presuro^so  y  con 

Los  esclavos  so  reunieron  para  deli-  acento  lastimero  : 

berar  cerca  de  la  casa  de  Vinicio.  Nin-  — ;  Mira  nuestra  sangre,  señor !  \  He- 

guno  se  atrevía  á  entrar  el  primero,  mos  luchado  !   ¡  Mira  nuestra  sangre ! 

Acordaron  volver  al  lugar  del   suceso,  No  pudo  el  desdichado  decir  una  pa- 

dondü  encontraron    algunos  cadáveres  labra  más,  porque.  Vinicio  lo  descargó 
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con  una  lámpara  de  bronce  tan  furioso   los  panaderos  abrían  sus  tahonas  y  la 
golpe  que  le  deshizo  el  cráneo.  ciudad  despertaba. 

— ¡Me  miserum!  ¡Me  viiserum! —  Al  entrar  en  su  morada  mandó  que 
exclamó  luego  el  joven,  llevándose  am-  se  llevaran  el  cadáver  de  Guio,  que  aun 
bas  manos  á  la  cabeza  y  mesándose  los  yacía  en  el  suelo,  pues  nadie  había  osa- 
cabcilos  con  de-sesper ación,  en  tanto  do  tocarlo.  Los  esclavos  que  no  habían 
que  el  rostro  se  le  ponía  amoratado  y  sabido  defender  á  Ligia  íueron  ence- 
lo9  labios  se  le  cubrían  de  espuma.  rrados  en  las  prisiones  rurales,  castigo 

— i  Azotes !— rugió  con  voz  que  na-  peor  que  la  muerte  ;  y  por  último.  Vi- 
da tenía  de  humana.  nicio  se  sentó  en  el  atriuvi  y  se  echó  á 

— i  Piedad,  señor!  i  Aah,  piedad! —  pensar  cuál  sería  el  paradero  de  Ligia 
gimieron  los  esclavos.  y  á  discurrir  la  mejor  manera  de  apo- 

Petronio  se  puso  en  pie  y  dijo  con  derarse  de  ella.  Apoderarse  de  ella,  sí ; 
desdeñoso  acento  á  su  amante  :  porque    no  verla   más,    perderla    para 

— Ven,  Crisotemiá  ;  si  te  agrada  con-    siempre,  era  idea  que  rechazaba  cnér- 
templar  la  carne  cruda  mandaré  abrir   gicamente,  que  le  sacaba  de  quicio  y  le 
una  de  las  carnicerías  del  biiTÍo  de  las  trastornaba  el  juicio. 
Carinas    y   podrás    contemplarla    á  tu       El  guerrero,  acostumbrado  á  luchar 
gasto.  y  á  vencer  obstáculo>s,  no  concebía  que 

Dicho  esto,  salió  del  atriuin.  una  voluntad  desconocida  se  opusiera 

En  a-quella-  casa  adornada  con  verde  á  la  suya  ;  antes  que  desistir  do  sus 
yedra  y  engalanada  para  una  fiesta,  só-  pro^DÓsitos  ;  primero  que  dejar  de  que- 
lo  se  oyó  hasta  el  amanecer  un  triste  rer  lo  que  quería,  hubiera  consentido 
coro  de  alaridos  acompañado  ]^^)or  el  gol-  en  ver  que  la  ciudad  y  el  mundo  ente- 
pear  do  los  a-zotes.  ro   se  hundían,   convirtiéndose  en   un 

montón  de  escombros.  Todo  le  impor- 
taba |XX?o ;  porque  ante  todo  y  jxjr  en- 
cima  de  todo,   no  consideraba  [X)sible 
^^  la  existencia  sin  Ligia,  por  quien  sen- 

tía vehemente  anhelo.    Se   la   habían 

Vinicio  pasó  una  noche  horrible,  arrebatado  en  el  i>reciso  instante  en 
Cuando  se  convenció  de  que  los  alari-    que  iba  á  ser  suya  ;  y  el  caso  lo  parecía 

>s  de  los  esclavos  que  había  mandado   tan  inaudito,  que  merecía  la  venganza 

10  eran  piarte  á  calmar  su  dolor   de  los  hombres  y  de  los  dioses. 

'"'  nr  su  cólera,  reunió  un  pu-       Había  momentos  en  los  que,  mon- 

¡o-mbres,   y,    poniéndose    al    tando  en  cólera,  quería  tener  á  Ijigia 

írente  el  s  salió  en  busca  de  Li-    al  alcance  de  su  mano,  arrastrarla  de 

gia,  á  pc^ar  ue  lo  avanzado  de  la  hora,    los  cabellos  y  pegarlo  como  á  un  \^c- 

líecorrió  los  barrios  del  Esquilino,  Su-    rro  ;  mas  luego  se  oj^)eraba  la  reacci<')n 

burra,  Sceleratus    (Malvado,   Maldito)    del  amor,   y   entonces   experimentaba 

y   sus   inmediaciones;   los  alrededores   ansia  de  oír  su  voz,  do  oxta  < n- 

del  Capitolio,  la  isla,  y  por  el  puente    templando  sus  hechizos,  de  i  i ..^.ir- 

de  Fabricio  se.  encaminó  al  Trastíbei.    se  con  la  mirada  de  sus  lindos  ojos  y 

Pocas  esperanzas  ofrecían  estas  pe&-   de  echarse  á  sus  pies.  Ponía  en  prensa 
quisas  y  así  lo  comprendía  Vinicio,  que    la    imafrinución    ideando   m-  ' 
más   bien  las   había  emj^rendido  para   encontrarla,  y  luego  so  veía  < 
emplear  su  actividad,  distraer  el  ánimo   reconocer  su   iinp«otí'ncia.  Por   último, 
y  que  le  pareciera  monos  larga  aquella   se  iiguró  que  únicamente  Phuu'io  te- 
terrible  noche.   En  parte,  consiguió  lo    nía  int   ••' ^'^rlo  la  dom-ella  ;  (luo 

quo  se  pro]:x>nía,  pues  cuando  regresó    sabía  dónde    m    íxmiIIu- 

á  su  casa  ya  amanecía  y  los  carros  y    ba  la  joven  ;  y  se  levantó  h  len- 

loe  mulos  de  los  verdulcro«  rompían  el    te,  decidido  á  ir  á  >  '     '         i".   Si 

silencio  que  antes  reinara  í-n  las  í-alles  ;    éiite  se  ncgab.i  á  ci  i  ikx'c- 
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día  II  sus  amenazas,  sería  preciso  ape-  ció  á  Nerón  la  más  hermosa  de  las  mu- 
lar al  César,  acusar  al  anciano  General  jeres.  Verdad  era  que  Ligia  había  es- 
y  obtener  contra  él  una  sentencia  de  tado  en  el  Palatino  y  que  Nerón  tuvo 
muerte  ;  pero  Vinicio  iría  hasta  el  fin,  la  mejor  ocasión  j>ara  quedarse  con  ella 
sin  vacilar.  Sin  embargo,  lo  primero,  sin  apelar  á  subterfugios  ;  pero  no  era 
lo  indisptnisable,  era  constreñir  á  Aulio  miónos  cierto  que  Petrcnio  decía,  con 
á  declarar  en  dónde  se  ocultaba  Ligia,  razón,  que  el  César  carecía  de  valor  ne- 
¡  x\h  !  El,  Vinicio,  se  vengaría  de  los  cesarlo  para  perpetrar  el  crimen  á  ca- 
Plaucio,  aunque  éstos  le  devolvieran  ra  descubierta.  Y  aunque  disponía  de 
voluntariamente  á  la  muchacha  ;  ver-  medios  y  de  poder  para  obrar  á  su  an- 
dad es  que  ellos  le  habían  acogido  en  tojo,  prefería  hacer  las  cosas  oculta- 
su  casa,  atendido  y  cuidado;  pero  el  mente.  En  la  ocasión  presente,  sobre 
rapto  de  Ligia  constituía  una  mala  ac-  todo,  el  temor  que  le  iispiraba  Popea 
acción,  y  esta  mala  acción  bastaba  y  pudo  muy  bien  inducirle  á  proceder  en 
sobraba  para  romper  todo  vínculo  de  secreto,  para  cubrir  las  apariencias.  Ta- 
gratitud.  les  razonamientos  le  llevaron  á  pensar 

Su  alma  rencorosa  gozaba  por  ade-  que  Aulio  no  se  habría  atrevido  proba- 
laníado  con  la  desesperación  que  debía  blemente  á  emplear  la  violencia  para 
apoderarse  de  Pompoiiia  Grecina  cuan-  arrebatar  una  joven  que  el  César  le  ha- 
do el  centurión  Je  notificara  la  senten-  bía  dado  á  él,  á  Vinicio. 
cia  de  muerte  del  auciaiio  General.  Vi-  ¿Entonces,  quién  era  el  audaz ?¿Se- 
nicio  estaba  casi  seguro  de  obtener  es-  ría,  quizá,  el  gigante  ligio,  el  que  lle- 
ta sentencia,  contando  para  ello  con  la  vó  su  osadía  hasta  el  extremo  de  entrar 
ayuda  de  Petronio ;  pues  el  César  na-  en  el  triclinio  y  sacar  de  él  á  Ligia  en 
da  les  negaba  á  sus  íntimos,  los  augus-  brazos?  Y  siendo  así,  ¿.á  dónde  la  bá- 
tanos, bía  conducido?  ¿en  dónde  la  ocultaba? 

— ¿  Pero  y  si  el  propio  César  fuera  No  ;  era  inverosímil  que  un  esclavo  se 

el  raptor  de   Ligia?  —  se  preguntó  de  atreviera  á  tanto.    Nerón,  sólo  Nerón 

pronto.  era,  á  juicio  del  joven,  quien  había  po- 

Semejante  idea  dejó  á  Vinicio  hela-  dido  perpetrar  el  hecho.  Al  fijarse  en 
do  de  terror.  Era  cosa  sabida  que  Ne-  tal  idea,  perdió  la  luz  de  lo'S  ojos  y  frío 
ron,  á  veces,  para  entretener  sus  ocios,  sudor  bañó  su  frente  ;  si  la  hipótesis 
emprendía  aventuras  nocturnas  del  gé-  era  cierta,  Ligia  estaba  perdida  para 
ñero  de  la  que  tan  fuera  de  sí  había  él ;  porque  arrebatársela  á  cualquiera 
5)uesto  al  joven.  El  objeto  de  Nerón  al  no  ofrecería  grandes  dificultades,  pero 
meterse  en  tales  andanzas  era  apode-  arrebatársela  al  propio  César  era  irrea- 
rarse  de  algunas  mujeres  y  mantear-  lizable  locura.  Con  los  ojos  de  la  ima- 
las con  el  manto  de  un  soldado,  hasta  ginación  veía  á  Ligia  en  brazos  de  Ñe- 
que se  desmayaban.  Llamaba  también  ron,  y  por  vez  primera  en  su  vida  com- 
el  César  á  estas  expediciones  «caza  de  prendía  que  hay  pensamientos  insufri- 
perlas»,  porque  á  veces,  en  apartado  bles,  capaces  de  aniquilar  la  existen- 
barrio  de  gente    desvalida,    tropezaba  cia. 

con  una  verdadera  perla  de  juventud  Entonces,  por  primera  vez  también, 
y  de  belleza  ;  en  este  caso,  no  se  verifi-  pudo  darse  cuenta  de  la  intensidad  de 
caba  el  sagatio  (manteamiento)  y  sí  el  su  amor  ;  y  del  mismo  modo  que  por  la 
rapto  :  la  perla  era  conducida  al  Pala-  imaginación  del  moribundo  pasan  fu- 
tino  ó  á  una  de  las  innumerables  quin-  gaces  como  relámpagos  los  cuadros  lle- 
tas de  Nerón,  si  éste  no  cedía  el  ha-  nos  de  vida  de  su  existencia  pasada, 
Uazgo  á  alguno  de  sus  íntimos.  así  se  sucedieron  en  la  mente  de  Vini- 

Tal  suerte  ix>día  haberle  cabido  á  ció  las  páginas  de  su  historia  en  las 
Ligia  :  el  César  la  miró  durante  el  que  había  figurado  Ligia.  Las  veía  pal- 
banquete,  y  Vinicio  al)rigaba  el  pro-  pitantes  de  verdad,  oía  las  palabras  de 
fundo  convencimiento  de  que  le  pare-  la  doncella,  la  contemplaba  al  lado  de 
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fa  fuente,  en  casa  de  Aulio,  en  el  ban-  Esta  idea,  que  lisonjeaba  sus  esperan- 
quete  ;  le  parecía  tenerla  á  su  lado,  zas,  también  le  hacía  temblar  •  porque 
olía  el  perfume  de  sus  cabellos,  sentía  si  el  César  era  efectivamente  el  autor 
el  tibio  aroma  de  su  cuerpo,  la  impre-  del  rapto  y  lo  había  llevado  á  cabo  sin 
sión  de  sus  labios,  cuando  en  la  fiesta  saber  quién  era  Ligia,  quizá  se  la  de- 
besó  á  la  inocente  virgen.  Y  al  verla  volvería.  Mas  después  de  reflexionar 
así,  le  parecía  infinitamente  más  dul-  un  momento,  desechó  esta  suposición  : 
ce,  más  hermcea  ;  la  deseaba  con  más  si  Nerón  abrigara  el  propósito  de  devol- 
ansia  que  nunca,  y  más  que  nunca,  verle  á  la  doncella,  ésta  estaría  ya  en 
también,  la  consideraba  única,  escogí-  casa  de  Víqícío.  La  única  persona  que 
da  entre  los  mortales  y  las  divinidades,  podía  explicarle  todo  era  Actea,  y  jx>r 
Y  cuando  comprendía  que  este  tesoro  lo  tanto  urgía  verla  cuanto  antes.  Per- 
de  indescriptibles  encanto-s,  grabado  en  suadido  de  ello,  dio  á  sus  esclavos  la 
su  corazón  de  una  manera  indeleble,  po-  orden  de  apresurar  el  paso,  y  durante 
día  i>oseerlo  Nerón,  apoderábase  de  él  el  trayecto  no  dejó  de  pensar,  en  mc- 
una  angustia  horrible  y  experimentaba  dio  del  mayor  desorden  de  ideas,  en 
el  loco  deseo  de  romperse  el  cráneo  con-  Ligia  y  en  su  venganza, 
tra  las  paredes  del  atrium.  Eecordaba  haber  oído  decir  que  los 

Tuvo  miedo  de  volverse  loco,  y  ha-  sacerdotes  egi[)cio3  de  la  diosa  Phtah 
bría  perdido  la  razón  si  no  se  asiera  poseían  el  poder'  de  hacer  que  enfer- 
á  la  idea  de  la  venganza  como  supremo  inaran  las  personas  que  les  convenía, 
consuelo  ;  |X)rque,  de  igual  manera  que  y  se  propuso  estudiar  los  medios  con- 
antes,  creía  imposible  vivir  sin  Ligia,  ducentes  á  alcanzar  ese  poder, 
ahora  lo  parecía  no  menos  imposible  También  había  oído  decir  que  en 
morir  sin  haberla  vengado.  Oriento  ios  judíos  conocían  una  espc- 

— ¡  Seré  su  Casio  Queroneo  ! — mur-  cié  de  maleficio,  en  virtud  del  cual  con- 
muró, pensando  en  Nerón.  seguían  que  se  cubriera  de  úlceras  el 

Y  cogiendo  un  puñado  de  tierra  de  cuerpo  del  enemigo  á  quien  querían 
una  de  las  macetas  que  había  en  el  castigar.  Contaba  Vinicio  entre  sus  es- 
ivipluvium,  juró  por  el  Erebo,  por  He-  clavos  con  algunos  judíos,  y  decidió 
cate  y  por  sus  propios  lares,  tomar  te-  torturarlos,  cuando  regresara  á  casa, 
rrible  venganza.  hasta  que  declararan  en  qué  consistía 

.  Entonces  se  calmó  un  poco.  Su  vida  el  secreto.  Buscaba  una  venganza 
tenía  ya  un  objetivo.  Desechó  su  pri-  cruel  ;  pero,  entre  todas  las  que  so  le 
mera  idea  de  ir  á  ver  á  Plaucio  y  se  hi-  ocurrían,  daba  la  preferencia  al  em- 
zo  conducir  al  Palatino,  diciéndose  que  pleo  de  la  espada  romana  corta  :  ésta, 
81  el  César  no  le  recibía  ó  si  le  registra-  cuando  hiere,  hace  brotar  un  río  do 
han  al  entrar  para  ver  si  llevaba  armas,  sangre,  como  el  que  salió  del  i)ccho  do 
sería  señal  de  que  Nerón  era  el  raptor  Cayo  Caligula  y  manchó  con  señales 
de  Ligia  y  por  eso  desconfiaba  ;  pero  indelebles  las  colunmas  del  iH>rlic(  .  Vi- 
Vinicio  no  llevaba  consigo  arma  algu-  nicio  estaba  dispuesto  á  exterminar  X 
na.  El  joven  había  perdido  la  presen-  Roma  entera ;  si  los  dioses  de  la  ven- 
cia  de  animo  ;  pero,  como  suele  aconte-  ganza  le  hubieran  prometido  (juo  ])e- 
cerles  á  las  personas  dominadas  i>or  recería  toda  la  ]lumanidad,  exce|)to  él, 
una  idea  fija,  conservaba  la  entereza  y  Ligia,  con  placer  aceptara  tal  pro- 
en  lo  concerniente  á  su  venganza.  Que-   mesa. 

ría  evitar  á  lodo  trance   que  sus  pro-        Al  lle{^ai  ai  i;alatmo,  recobro  la  san- 
yectos  pudieran  ser  conocidos  y  desba-   gre  fría,  y  se  dijo  :  ,.^     ,     , 

ratados  ^i  q'onen  la  menor  dificultad  pa- 

•Mte'to^lo,  hablaría  con  Actea,  para  ra  que  yo  entre  Kcrá  prueba  de  quo 
que  ésta  le  dijera  la  verdad  ;  y  ¿quién  Ligia  está  en  pal.wM.  i  nr  vo!unt::(l  <l(l 
sabe   si   también   jxxlría   ver   á   Ligia?   César. 
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Mas  el  primer  centurion  con  quien  con  calma  las  averiguaciones ;  pero  no 

topó  le  acogió  con  amable  sonrisa,  y  le  pudo  dominarse,  y  en   un   transporte 

dijo  :  de  dolor  y  de  cólera,  exclamó  : 

— i  Salve,  noble  tribuno  !  Si  vienes  a  — ¡  No  sé  dónde  está  !  ¡  Me  la  han 
saludar  al  César,  me  parece  que  no  lie-  robado  en  el  camino ! 
gas  en  momento  oportuno  para  cumplir  Y  logrando  dominarse  pronto,  repu- 
ta deseo.  so  con  reconcentrado  acento  y  apretan- 

— ¿Pues  qué  ocurre? — preguntó  el  do  los  dientes  : 

joven.  — i  Actea  !  Si  estimas  la  vida,  si  no 

— ^La  niña  Augusta  cayó  ayer  repen-  quieres  provocar  desdichas  que  ni  re- 
tinamente  enferma,  y  el  César  y  la  motamente  so^spechas,  dime  la  verdad  : 
Augusta  Popea,  acompañados  de  nu-  ¿Se  ha  apoderado  de  Ligia  el  César? 
morosos  médicos,  no  se  apartan  ni  un  — El  César  no  salió  ayer  del  Pala- 
momento  de  su  lado.  tino. 

El  suceso,  en  efecto,  tenía  mucha  ■ — Por  la  sombra  de  tu  madre,  por 
im]^>ortancia.  Cuando  nacióla  niña,  Ne-  todos  los  dioses,  dime  si  está  aquí  Li- 
rón, que  era  exagerado  en  todo,  la  re-  gia. 

cibió    con    extra    humanum    gaudium  — Te  aseguro,  Marco,  por  la  sombra 

(gozo  sobrehumano).    Durante  el  em-  de  mi  madre,  que  ni  Ligia  está  en  el 

barazo  de  Popea,  el  Senado  había  pues-  Palatino,  ni  el  César  te  la  ha  robado  ; 

to  el  vientre  de  la  Augusta  bajo  la  pro-  la  niña    Augusta  está    enferma  desde 

tección   de  los  dioses.  En   Ancio,  que  ayer,   y  Nerón  no  se  ha  apartado  de 

fué  donde  la  niña  nació,  celebráronse  ella. 

fiestas  espléndidas,  se  hizo  una  ofren-  Vinicio  respiró  ;  lo  que  más  horrible 
da  votiva  y  se  erigió  un  templo  á  las  le  parecía  de  la  prueba  que  estaba  su- 
des Fortunas.  Nerón,  que  nunca  supo  friendo,  cesaba  ya  de  amenazarle, 
mantenerse  dentro  de  los  límátes  de  — ¡  Ah  !■ — ^^exclamó,  dejándose  caer 
la  moderación,  quiso  á  su  hija  con  amor  en  el  banco  y  apretando  lo'S  puños  con 
vehemente  ;  en  cuanto  á  Popea,  tam-  coraje. — Entonces  ha  sido  Aulio  el  rap- 
bién   la    quería  mucho,   quizá    porque  tor.  ¡Ay  de  él! 

aquella  niña  consolidaba  su  posición  y  — Aulio    Plaucio    estuvo    aquí    esta 

aumentaba  su  influencia.  mañana,  no  me  encontró,  preguntó  por 

En  tales  condicio-nes,  la  suerte  del  Ligia  á  Epafrodito  y  á  otros  servido- 
Imperio  podía  depender  de  la  salud  de  res  del  César,  y  les  dijo  que  volvería 
la  niña  Augusta;  pero  Vinicio,  dema-  para  hablar  conmigo, 
siado  preocupado  con  sus  propios  asun-  — Eso  me  indica  que  procura  alejar 
tos,  no  paró  mientes  en  lo  que  el  cen-  las  sospechas.  Si  en  realidad  ignorara 
turión  le  dijera,  y  replicó  :  el  paradero  de  Ligia,  habría  ido  á  bus- 

— Únicamente   quiero  ver   á  Actea,  caria  á  mi  casa. 

Y  seguidamente  entró  en  el  Palati-  — Fué  esta  mañana,  y  he  aquí  unas 
no.  Mas,  como  la  griega  se  encontraba  palabras  por  él  escritas — replicó  Actea, 
también  al  lado  de  la  enfermita,  el  jo-  entregándole  al  joven  una  tablilla.' — 
ven  tuvo  que  aguardarla  largo  rato,  y  jPor  ellas  verás  que  habiendo  sabido 
era  ya  cerca  de  mediodía,  cuando  aqué-  que  vosotros,  Petronio  y  tú,  recabasteis 
Ha  so  presentó  cansada  y  pálida.  del  César  la  orden,  en  virtud  do  la  cual 
— i  Actea !  — ^exclamó  Vinicio,  co-  arrancaron  de  su  hogar  á  Ligia,  Plau- 
giéndola  de  una  mano  y  conduciéndola  ció  suponía  que  enviarían  á  Ligia  á  tu 
al  centro  del  atrium. — ¿Dónde  está  Li-  casa,  y  por  eso  estuvo  á  verte  esta  ma- 
gia? ñaña  temprano. 

— La  misma  pregunta  quería  yo  ha-  El  joven  leyó  el  escrito  de  Aulio  y 

certc — replicó  la  griega,  clavando  en  el  guardó  silencio. 

tribu.no  una  mirada  de  reproche.  Actea,  que  fijaba  en  él  una  mirada 

El  joven  se  había  propuesto  practicar  escudriñadora,    dijo  tras   breve   pausa, 
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como  si  adivinara  los  pensamientos  que 
agitaban  el  cerebro  del  tribuno  : 

— No,  Marco ;  lo  que  ha  ocurrido 
obedece  á  la  voluntad  de  la  propia  Li- 
gia. 

— I  Sabías,  tú,  pues,  su  proyecto  de 
fuga ! 

— Sabía  que  Ligia  no  quería  ser  tu 
concubina — -contestó  i^ctea,  mirándole 
i:everament6  con  sus  casi  nublados  ojos. 

— ¿Y  tú,  qué  has  sido  siempre? 

— Primero,  fui  esclava. 

La  cólera  de  Vinicio  no  se  calmaba, 
y  el  joven  replicó  con  arrebato  : 

— El  César  me  la  ha  dado  y  es  mía ; 
no  me  importa  cuál  fuera  su  anterior 
condición.  La  buscaré,  daré  con  ella, 
aunque  se  esconda  en  las  entrañas  de 
la  tierra,  y  dispondré  de  su  persona  co- 
mo me  plazca ;  será  mi  concubina, 
mandaré  azotarla  siempre  que  se  me 
antoje,  y  cuando  me  canse  de  ella  se 
la  daré  al  último  de  mis  esclavos  ó  la 
enviaré  á  mis  posesiones  de  Africa  á 
darle  vueltas  á  un  molmo.  Sí,  la  sa- 
caré de  su  refugio,  aunque  no  sea  más 
QUO  para  humillarla,  para  pisotearla, 
para  rendirla. 

A  medida  q^ue  hablaba,  su  exaltación 
crecía,  tanto,  que  Actea  se  hizo  car- 
go de  que  el  tribuno  iba  en  la  exposi- 
ción de  sus  propósitos  mucho  más  allá 
de  lo  que  en  su  mano  estaba  realizar, 
y  comprendió  que  se  expresaba  impul- 
sado por  el  dolor  y  por  la  ira.  Sin  em- 
bargo, no  le  tenía  lástima,  porque  los 
locos  arrebatos  del  joven  habían  logra- 
do apurar  su  paciencia  ;  por  lo  tanto, 
Síj  limitó  á  preguntarle  á  qué  había  ve- 
nido. 

Pero  Vinicio  no  su[)0,  por  de  pronto, 
qué  contestarle  ;  había  venido  á  verla 
porque  eí,  porque  suponía  que  ella  |30- 
dría  darle  informes  ;  pero  en  verdad 
que  su  primera  intención  había  sido 
ver  al  César.  Como  Ligia,  al  iugarsc, 
contrariaba  la  voluntad  del  César,  el 
tribuno  pretendía  solicitar  de  él  unaor- 
'dcn  para  buscar  á  la  doncella  por  toda 
la  ciudad,  por  todo  el  Imperio,  si  era 
pniciso  ;  aunque  para  llevar  á  cabo  sc- 
Dfif'jantes  pesquisas  necesitara  el  con- 
curso de  todas  las  legiones  y  so  viera 
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obligado  á  allanar  todas  las  casas  en- 
clavadas  en  los  dominios  romanos.  Pe- 
tronio  no  dejaría  de  apoyar  su  petición, 
y  el  registro  comenzaría  inmediata- 
mente. 

— Ten  cuidado — le  advirtió  Actea,— 
no  sea  que  pierdas  á  Ligia  por  orden 
del  César,  tan  pronto  como  la  encuen- 
tres. 

Vinicio  frunció  el  cefio  y  preguntó  : 

— ¿  Qué  quieres  darme  á  entender  ? 

— Oye,  Marco,  paseándonos  ayer  ^x^r 
los  jardines  Ligia  y  yo,  nos  encontra- 
mos con  Pepea ;  con  ella  iba,  entre 
otras  personas,  Lilith,  la  esclava,  lle- 
vando en  brazos  á  la  niña  Augusta.  Ca- 
yó esta  enferma  por  la  tarde,  y  Lilith 
cree  y  dice  que  el  mal  se  debe  á  haber 
sido  hechizada  la  niña  por  la  extranje- 
ra á  quien  encontraron  en  los  jardines. 
Si  la  enfermita  mejora,  nadie  volverá 
á  acordarse  del  supuesto  maleficio  ;  mas 
si,  por  el  contrario,  la  enfermedad  so 
agrava,  Popea  será  la  primera  que  acu- 
se á  Ligia  do  hechicería,  y  si  encuen- 
tran á  la  infeliz  doncella,  no  habrá  pa- 
ra ella  salvación  posible. 

— i  Quién  sabe — exclamó  Vinicio  tras 
un  momento  de  silencio, — si  efectiva- 
mente habrá  hechizado  á  la  niña !  ¿  No 
me  ha  hechizado  á  mí  ? 

— Lilith  asegura  que  la  niña  em^xj- 
zó  á  llorar  cuando  pasó  cerca  de  nos- 
otras, y  está  en  lo  cierto  ;  pero  es  pre- 
ciso tener  presente  que  la  criatura  es- 
taba ya  enferma  cuando  ía  llevaron  á 
los  jardines.  Escucha,  Marco,  el  con- 
sejo que  voy  á  darte  :  busca  á  Ligia, 
cuando  te  plazca  y  como  te  acomoíle ; 
pero,  si  no  quieres  que  sobre  ella  caiga 
el  peso  de  la  venganza  de  l*oj>ea,  no 
le  hables  de  tu  amada  al  Cés^ar  hasta 
que  la  enfermita  recobre  la  salud,  i  La 
desdichada  joven  ha  derramado  ya  bas- 
tantes lágrimas  por  culpa  tuya  !  i  Quie- 
ran lüti  diüHí  s  piolcLírr  su  unicnazada 
cabeza ! 

— ¿Lo  tienoa   carino,  Aclca?-    ])ro- 
guntó  Vinicio,  con  melancól'"»   ""''<«>. 

— Sí— conttxstó  la  griega. 

y  las  Iterimas  enii)afiuron  eus  ojos. 

—  La  '  s  iKjrquü  no  to  paga  con 

odio  el  <-......■>  cono  á  mí. 
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I.a  liberta  le  miró,  como  dudando  de  sar  ;  no  has  tenido  suficiente  juicio  pa- 
la  sinceridad  de  sus  palabras;  mas  lúe-  ra  comprender  que  herías  su  corazón, 
o-o  adoptando  una  resolución, exclamó  :  ni  te  has  hecho  cargo  de  que  entre  esas 
""  —:  También  á  ti  te  amaba,  hombre  mujeres  y  Ligia  media  un  abismo.  ¿iN o 
anasionado  v  ciego  I  te  has  penetrado  de  que  es  una  púdica 

Vmicio,  sorprendido  por  esta  decía-  doncella,  que  prefiere  cien  veces  la 
ración  brincó  como  si  le  hubiera  pi-  muerte  á  la  mfamia?  ¿Sabes  que  dio- 
cado  un  áspid,  y  replicó  :  ses  son  los  suyos  y  si  so^n  mas  puros  y 

—I  Es  falso,  me  aborrece!  ¿Cómo  mejores  que  la  licenciosa  Venus  o  que 
puedes  saber  que  me  ama,  tú,  que  sólo  Isis,  á  quien  adora^  as  d^favada^  rnu- 
una  vez  has  hablado  con  ella?  No  :  Li-  jeres  romanas?  i  No!  Ligia  no  me  con- 
cia me  detesta.  Además,  ¿qué  amor  es  fesó  sus  sentimientos,  pero  me  dijo  que 
el  suyo  que  prefiere  la  separación,  la  confiaba  en  ti  y  que  de  ti  esperaba  su 
vida  errante,  la  miseria,  la  incertidum-  salvación  ;  pues  estaba  segura  de  que 
bre  del  mañana  y  hasta  una  muerte  recabarías  del  César  el  indispensablo 
Ignominiosa,  quizá,  al  engalanado  ho-  permiso  para  que  ella  volviera  al  ho- 
¿r  en  donde  un  amante  la  aguardaba  gar  y  á  los  brazos  de  Pomponia.  1: 
dispuesto  á  festejarla?  cuando  me  hablaba  de  sus  esperanzas, 

Vale  más  que  no  hablemos  de  esto,  se  ruborizaba,  como  virgen  que  ama  y 
porque  hay  para  volverse  loco.  Yo  no  confía.  El  corazón  de  esa  joven  palpita 
cambiaría  á  Ligia  por  todos  los  tesoros  por  ti,  y  tú  en  pago,  la  aterrorizas  y 
del  César  ;  y  Ligia  huye  de  mí.  ¿Qué  la  ofendes.  Búscala  si  ^-}^^^^X7rono 
amor  es  el  suyo  que  esquiva  el  placer  do  por  los  soldados  del  Cesar  ,  pero  no 
v  busca  el  dolor?  Si  no  me  alentara  la  olvides  que,  si  la  hya  de  Popea  llega  a 
esperanza  de  encontrar  á  Ligia,  me  morir,  culparan  a  J^igia  de  su  muerte 
atravesaría  el  pecho  con  mi  propia  es-  y  la  perderás  para  siempre, 
pacía.  El  amor  subyuga,  no  impulsa  á  La  emoción  que  Vinicio  experimen- 
huir.  En  casa  .de  los  Plaucio  tuve  mo-  taba  era  tan  honda,  que  lograba  domi< 
mento.s  en  que  vislumbré  una  felicidad  nar  el  dolor  y  la  colera  del  joven  ;  la 
cercana  ;  pero  hoy  estoy  persuadido  de  noticia  de  que  Ligia  le  amaba  le  con- 
que Ligia  me  odiaba  entonces,  me  odia  movió  hasta  lo  mas  profundo  del  al- 
ahora  y  morirá  odiándome.  ma.   A  su  memoria  acudió  el  recuerdo 

Actea,  dulce  v  tímida  por  naturale-  de  días  mejores  :  de  aquellos  en  que  en 
za  no  pudo  menos  de  exclamar  impe-  el  jardín  de  Aulio  le  escuchaba  Ligia 
tuisamente,  cuando  calló  Vmicio  :  con  el  rostro  encendido  por  el  rubor  y 

—I  Merecerías  que  te  odiara!  ¿Qué  los  ojos  radiantes.  Dijose  que  entonces 
has  hecho  para  conquistarla?  En  vez  fué  indudablemente  cuando  ella  em- 
de  inclinarte  ante  Aulio  v  Pomponia  pezó  á  amarle,  y  a  impulso  de  esta  idea 
para  pedírsela  por  esposa,  la  arrancas-  penetró  hasta  su  alma  una  sensación 
te  de  su  hogar,  empleando  el  ardid  y  la  de  felicidad  inefable  ;  de  una  felicidad 
violencia,  para  convertirla  en  tu  que-  mil  veces  superior  a  la  que  el  había  so- 
rida  •  y  á  ella,  á  la  hija  adoptiva  de  una  nado.  Pensó  que  hubiera  podido  irla 
casa  honrada,  á  la  hija  de  un  rey,  hi-  conquistando  poco  a  poco  contando 
ciste  que  la  condujeran  á  la  mansión  con  su  amor,  y  que  ella,  entonces,  na- 
del  crimen  y  de  la  infamia,  para  que  bría  adornado  con  guirnalda,s  la  puer- 
asistiera  con  su  inocencia  á  una  fiesta  ta  de  su  casa,  untándola  también  con 
vergonzosa.  ¿Tan  pronto  has  olvidado  grasado  lobo,  y  se  hubiese  sentado  luc- 
ia atmósfera  que  se  respira  en  la  casa  go,  como  correspondía  a  la  <^sposa,  en 
de  Aulio  Plaucio  y  de  Pomponia  Gre-  la  piel  de  morueco,  al  lado  del  hogar, 
ciña,  donde  se  ha  educado  Ligia?  La  Y  allí  sus  labios  purpurinos  pronuncia^ 
has  tratado  como  si  Ligia  fuera  Nigi-  rían  la  frase  sacramental  :  UOi  tu 
dia,  Calvia  Crispinilla,  Poi^ea  ú  otra  de  Caius,  ego  Caía  (donde  tu  seas  el  se- 
esas  que  asisten  á  los  banquetes  del  Cé-   ñor,  yo  seré  la  señora)  que  la  mujer  ro- 
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mana  decía  á  su  marido.  \  Ah,  enton- 
ces sí  que  hubiera  sido  suya  para  siem- 
i>re  !  ¿  Por  qué  no  procedió  así  Vinicio 
desde  luego?  Ya  lo  pensó,  al  princi- 
pio ;  pero  ahora. . .  La  joven  había  huí- 
do  y  quizá  sería  imposible  descubrir  su 
paradero.  Además,  ¿quién  sabe  si  el 
hecho  de  encontrarla  determinaría  la 
muerte  de  la  infeliz?  Y  aun  cuando  no 
lo  costara  la  vida,  era  indudable  que  ni 
Ligia  ni  Plaucio  ni  Pomponia  le  acoge- 
rían bien  á  él  después  de  lo  ocurrido. 
Esta  conclusión  le  hizo  sufrir  y  tornó 
á  encolerizarle  ;  mas  no  contra  los  Plau- 
cio ni  contra  Ligia,  sino  contra  Petro- 
nio.  Este  era  el  verdadero  culpable  de 
todo  ;  sin  su  intervención.  Ligia  no  se 
habría  visto  en  el  caso  de  huir,  sería  su 
esposa  y  ningún  peligro  la  amenazaría. 
Pero  ya  era  tarde  ;  todo  estaba  perdi- 
do V  no  había  TXDsibilidad  de  rehacer 
bUs  ensueñes  de  dicha. 

— ¡  Ya  es  tarde  ! — murmuró  triste- 
mente, pues  le  parecía  que  á  sus  pies 
se  había  abierto  un  abismo- ;  estaba 
desorientado  y  no  sabía  adonde  volver 
la  cara  ni  de  qué  medios  valerse. 

— ¡  Ya  es  tarde  ! — -repitió  Actea  co- 
mo un  eco. 

Estas  palabras  que  otra  boca  pronun- 
ciaba, después  de  haberlas  proferido 
é) ,  resonaron  en  los  oídos  do  Vinicio  fa- 
tídicas como  una  sentencia  de  muerte  ; 
I)ero  en  el  caos  de  su  cerebro  so  desta- 
caba clara  y  precisa  una  idea  fija  :  la 
de  buscar  y  encontrar  á  Ligia,  porque, 
de  no  veriñcarse  esto,  algo  funesto  le 
sucedería. 

El  tribujio  se  envolvió  maquinal- 
íiiente  en  la  toga  é  iba  á  partir,  sin 
des[)cdirse  de  Actea,  cuando  se  desco- 
rrió la  cortina  que  cubría  la  entrada  del 
atriiini  y  a^xireció  Pomponia  Grecjna 
dolorida  y  pálida  •  sin  duda  la  esfK)sa 
de  Aulio,  noticiosa  de  la  desaparición 
do  Ijigia,  creía  que  á  ella  lo  sería  más 
fácil  quo  á  su  marido  ver  á  la  griega,  y 
venía  á  que  ésta  la  informara. 

Al  encontrarse  con  Vinicio,  mirólo 
con  expresión  de  tristeza,  y  lo  dijo  : 

— ¡  Marco  :  quo  Dios  te  perdono  el 
daño  que  nos  has  causado  ! 

El  joven  inclinó  la  cabeza  bajo  el  pe- 
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so  de  su  culpabilidad  y  de  su  infortu- 
nio ;  pero  sin  comprender  qué  era  io 
que  Dios  jDodía  ó  debía  perdonarle.  j?or 
más  que  pensaba,  no  lograba  explicar- 
se por  qué  Pomponia  profería  palabras 
de  perdón  y  no  de  odio  y  de  venganza. 
Sin  replicar,  salió  de  la  estancia. 

En  los  patios  y  en  las  galerías  encon- 
tró multitud  de  personas  que  venían  á 
buscar  noticias  del  estado  de  la  enfer- 
mita. 

Por  entre  los  grupos  de  esclavos  del 
Palatino  circulaban  numerosos  senado- 
res y  patricios  que  venían  á  preguntar 
por  la  salud  de  la  niña  y  al  mismo  tiem- 
po á  dejarse  ver,  dando  con  su  presen- 
cia testimonio  de  su  solicitud,  aunque 
no  fuera  más  que  ante  los  esclavos  de 
Nerón.  La  noticia  de  la  enfemiedad  de 
la  divina  niña  se  había  difundido  rápi- 
damente, y  á  cada  momento  acudían 
nuevos  personajes  á  aumentar  los  gru- 
pos que  se  habían  formado  bajo  la  ar- 
cada. Algunos  de  los  recién  llegados, 
viendo  que  VinifeL»  salía  del  palacio, 
acudieron  á  él  en  demanda  de  noticias  ; 
pero  el  joven  apresuró  el  paso  y  guardó 
silencio,  hasta  quo  tro]Xí7x3  con  Petro- 
nio,  el  cual  venía  con  el  mismo  tin  quo 
los  demás. 

Detuvo  el  [)oeta  á  su  sobrino,  y  éste, 
al  ver  al  Arbitro,  quizá  se  hubiera  en- 
colerizado, dejándoíio  arrasliar  por  la 
cólera  á  co-meter  actos  de  violencia,  sin 
reparar  que  se  encontraba  en  la  pn^pia 
casa  del  César  ;  pero  .-alia  de  las  habi- 
taciones de  Actea  tan  abatirlo  y  trastor- 
nado, que  hasta  su  ingénita  irascibili- 
dad se  mantuvo  dormida.  Limilós<', 
pues,  á  apartar  á  su  tío  y  á  intentar  pro- 
seguir su  camino  ;  pero  Petronio  le  de- 
tuvo casi  á  la  fuerza  v  1«-  [)reguntó  : 

— ¿Cómo  está  la  divina  eníorma? 

Esta  sencilla  pregunta  bastó  para 
que  Vinicio  se  irritase  y  contestara  ás- 
peramente : 

— ¡Que  los  hados  s«'  li  tniLMicn  y  ;l 
lo(lcj«  los  de  su  ca«ta  ! 

— ¡  Calla,  desdichado  I— le  internnn- 
pió  lY'tronio. 

Y  agregó  jmícipitadumentc,  al  mis- 
mo tiempo  que  echaba  cu  torno  una 
mirada  escrutadora  : 


;qüo  vadis? 
'^        .       .  .•  •      A     T\cr\u    ven-    la  emoción  hacía  insegura  le  cx)nio  á; 

t-e  conmigo  y  te  dire  mi  opinion  acerca   .^u^uo^^  ^4  ^^^^  ^^^^^^^^^  ^^^  amenaza- 

iel  rapto.  ,  lo    Koi-.    <^    iq    doncella.   Para  sustraerla  a 

Así  dkieudo,  rodeó  con,un  bi;azo   a   ba»  %la  do^ce.la       ^^^^^^^^^^^^  ^^ 

Dintura  del  joven  y  le  saco  del  palacio   ^^tos    querela  -¿^  ¿e  ocul- 

apresuradamente,  que  éralo  que  se  pro-   bles    ««    mP°nia  ^^  j^^^.^^,^ 

ponía,  pues  no  tenía  «f <i\  q"? ^f  °^"-  ¿elLubdrla  tan  pronto  como  ellos  con- 
nicarle;  pero,  á  fuer  de  hombre  a. i-  ^fJ-^—ncontrarla.  Eeprochó  luego 
sa.do  y  considerándose  hasta  «erto  pun-  ^^^^^^^¡^^r  p^tronio  los  consejas 
to  reVnsable.  de  ^oc^^^^^  q^efe  Saldado,  demostrándole  que 
puesto  en  movimiento  i\  «"  8'^"*®  >f í*  '¿„  1  intervención  no  habrían  ocurri- 
Lscubrir  el  misterio  de  la  desap^^^^^^^^^^^  ^^o  lo"  acontecimientos  que  lamenta- 
de  Ligia.  Ademas  ^^  F^^"; '^^.i'  J  f,  han  •  mrque  Ligia  hubiera  permaneci- 
que  tuvo  con  él,e   día  anterior,  el  Ar-   ban    ,»iq  e^  ^«^.^^  ^  .^^  ^  ,p^. 

bitro  estimaba  a  su  sotormo.  diariamente  y  considerarso 

-He  mandado  á  mis  esclavos-  e  d  -  a^^ia  ^^J^^^^^J^^^'^i  Jo  César.       . 
jo,  cuando  ambos  estuvieron  ta  la  li-  mas  acuoso  q  ^^  ^^  ¿i,. 
Lra,-^ue  no  pierdan  de  vista  as  pu«        Am^ft jaculóse  arrebatar  por  la  ve- 
tas de  la  ciudaa,  y  les  he  dado  as  senas  '^'^     .       >          ,gi¿n  se  acentuaba  y 
más  mmuoioBas  de  la  donceEa  y  del  henien«a    su  emo  ^^ 
gigante  que  la  sacó  de  la  sala  del  ban-  f^^bo  con  los  o]  s 
quiete  ;e?cuaa  gigante  es    ó  mucho  m.  -«¿Je^^ol»  ^^de^^  remotamente  sos- 

eqmyoco,  el  autor  ¿^^^  ''Pt°-pJ,^^^^l^  pechaba  tan\rdiente  amor,  murmuro 
Sarjar  dfe^conderiíen'  alguITe  ^  ver .  aquellas  lágrimas  que  la  de.es- 
suÍTaciendasfsi  así  fuera,  no  tarda-  per_acigr  a-ncaba  .^^^^^^^  ^^^^^^  ^^^ 
riamos  en  saber  qué  camino  ha  toma-  '  ^' ?,      ^     '  ¿^^  gotre  los  dioses 

que    permanece  en  la    ciudad,  y    hoy 
mismo  la  buscaremos.  ,   ,        • , 

—Los  Plaucio  ignoran  que  ha  sido  ;jjjj 

de  ella — replicó  Vinicio. 

—¿Estás  seguro?  r„^^^An  <!e  anearon  de  la  litera  en 

-^HevistoáPoanponiaysequeellos   J^^¿{' ¡^^Z^es   dijo  el  jefe  del 
también  1*  buscan  j      .       „¿^¿„,„         todavía  no  había  regresado 

--Ayer  no  pjdo  /baldonar  la  cu  H  ^^^^^^^  vigilaban 

dad,  porque  de  noche  esoan  f-rradas  as  ning™  ^  ,  ^¿^^^d.  Manifestó  asi- 
puertas.Encadaunadees.a.shaydo.  1¿  l^^^f  ^^^,„,¿,  (mayordomo)  que 
servidores    nuos,    con    orden    üe    quo   ""f"'"         ■,    -,  igs  llevaran  víve- 

micntras  uno  sigue  á  Ligia  y  al  gigan-   babia  mandado  que  les 
te   el  otro  corra  á  darme  aviso.  Si  la  res,  encarg.mdoieb  üe  i^"^;"  ■!,.   ^ 
:;en  es[á  en  Eoma  no  tardaremos  en   ran  e  mayor  -f  ^¿^^^■^g'=»¿£^f='^" 
Lscubnrla,  porque  al  hombre  que  la   P«l°f  ^^^^^  1  f  ¿^¿^ ífef.onTo  á  Vinicio 
acompaña  es  fácil  reconocerle  por  su       -¡^J^^^Í^^^^  motivos  para  creer 

-^^Lrt^a  ;  no^í:  :  ha  sido  para  ti  que   q^e  ^¿r..^^  {odav.  de^- 

l-ÍL- Jdr  uer^StSo-   ^  •  eS  os  t¿-irenteTi?Íue 
porque  para  mí  no  hay  secretos  en  el   ¡-^t búscaX,  pí^que  ésos  la  reV 

"^ti^tóo  prorrumpió  en  quejas,   mas   -«tos'emanSoí  trabajar  á  los 
de  dolor  que  de  encono,  y  con  voz  que       — -bos  ne  manudUL.  d,  j 
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ergástulos,  para  castigarlos  por  haber-  ficio  y  hará  que  el  César  participe  de 
se  dejado -arrebatar  á  Ligia  ;  pero  daré   su  creencia. 

ÍD mediatamente  contraorden  é  irán,  co-  — Lo  comprendo  y  el  caso  me  alar- 
mo los  tuyos,  á  vigilar  junto  a  las  puer-  ma,  pero  cabe  en  lo  posible  que  esa 
tas  de  Eoma.  muñeca  se  salve  ;  y  si,  al  fin,  so  mue- 

Escribió  el  joven  algunas  palabras  re,  buscaremos  manera  de  esquivar  el 
en  una  tablilla  encarada,  le  dio  el  es-    peligro. 

crito  á  Petronio  y  éste  mandó  que  lo  Petronio  reflexionó  por  espacio  de 
llevaran  á  casa  de  su  sobrino.  breves  momentos  y  luego  repuso  : 

Luego  penetraron  en  el  pórtico  inte-  — Popea  cree  en  la  religión  de  los 
rior,  se  sentaron  en  un  banco  de  mar-  judíos  y  en  los  malos  espíritus  ;  el  Cé- 
mol  y  entablaron  conversación.  sar,  por  su  parte,   es  supersticioso  ;  y 

Eunice,  la  de  los  áureos  cabellos,  é  si  hacemos  correr  la  voz  de  que  los  cs- 
Iras,  pusiéronles  bajo  los  pies  sendos  píritus  se  han  llevado  á  Ligia,  creerán 
taburetes  de  bronce  ;  acercaron  una  que  ha  sido  así,  con  tanto  mayor  moti- 
mesilla  y  les  sirvieron  vino  en  ánforas  vo,  cuanto  que  su  desaparición  ha  sido 
de  gollete  estrecho,  primorosas  obras  misteriosa  y  ni  Nerón  ni  Aulio  Plaucio 
de  arte  de  Volterra  y  de  Cecina.  han  intervenido  en  ella.  El  bárbaro  gi- 

— ¿Hay  entre  tus  siervos — le  pre-  gante,  por  muy  gigante  y  muy  bárbaro 
guntó  Petronio  á  Vinicio — alguno  que  que  sea,  no  ha  podido  realizar  la  haza- 
conozca  al  gigante  ligio?  ña  sin  ayuda.  Y  se  me  ocurre  pregun- 

— Le  conocían  Guio  y  Atacinc — res-  tar  :  ¿cómo  un  esclavo  consigue  reunir 
pendió  el  interpelado  ; — pero  el  según-   tanta  gente  en  un  solo  día? 
do  murió  ayer  en  la  refriega  y  al  pri-       — Los    esclavos   se  ayudan    mutua- 
raero  le  maté  yo.  mente. 

— Lo  siento ;  Guio  nos  llevó  en  bra-  — Sí,  pero  á  veces  lo  pagan  con  su 
zos  á  ti  y  á  mí  cuando  éramos  niños,    sangre  ;  aunque  es  cierto  que  se  pres- 

— Yo  pensaba  manumitirlo — con  tes-  tan  mutuo  auxilio,  no  es  menos  cierto 
tó  Vinicio  ; — pero...  j  Qué  le  hemos  de  que  nunca  .se  ayudan  unos  contra 
hacer!  No  hablemos  más  de  ello;  ha-  otros,  y  en  el  caso  de  que  hablamos 
blemos  de  Ligia.   Pvoma  es  un  mar...    estaba  fuera  de  dudas  que  los  tuyos  do- 

— Y  precisamente  en  el  mar  es  don-  bían  sufrir  las  consecuencias  y  el  cas- 
de  se  i>escan  las  iberias— le  interrum-  tigo.  Si  á  éstos  les  sugieres  la  idea  da 
pió  Petronio. — Verdad  es  que  la  tuya  que  los  autores  del  rapto  fueron  los  es- 
no  rxjdremos  encontrarla  hoy  ni  maña-   píritus  malignos,  no  vacilarán  en  afir- 


„  aconsejé  el  medio  que  me  parcci_ 
más  conveniente  para  poner  á  Ligia  en  tale  á  cualquiera  si  vió  á  los  espíritus 
tus  manos  ;  el  medio  era  bueno,  si  no  llevarse  por  el  aire  á  Ligia,  y  veras  co- 
hubiera fracasado.  Además,  por  lo  vis-  mo  jura  por  el  escudo  de  Zeus  m'"^  '"^ 
to,  ya  no  to  acuerdas  de  haber  oído  vió  como  te  está  viendo  á  ti. 
decir  al  propio  Plaucio  que  tenía  in-  Vinicio,  quo  era  supersticioso,  clavo 
tención  de  irse  á  Sicilia  con  tfxlos  los  en  su  tío  una  mirada  do  terror  y  dijo  : 
6UVOS  ni  consideras  que,  si  lo  hubiera  —Pues,  si  Urso  no  pod  a  (isiH>ii(r 
realizado,  Ligia  estaría  también  lejos  de  auxiliares  ni.  realizar  solo  el  rnplo, 
de  ti  á  estas  horas.  ¿quién  lo  ha  llevado  á  cabo/ 

—No,  porque  yo  los  habría  segui(lo  —Considera  con   (i--   r.wMiuiaa  c  c. - 

'á  Sicilia— replicó  el  joven  ;— y  en  todo  rán  tus  esclavos  que                   '"*,,•' 

^  .     .        ^                      *.              '       'I              ,       _i  ^^^    1^„    «,,t^..^.ci    ilí»      a     hji.'/.!i                      >I1(0 


cascj,  Ligia  no  correría  seguramente  el  sido  los  autores  de  la  haz:.  I»n 

peligro  que  ahora  corre.  Comprenderás  burlonanicnte    ]  etronio.  ""v;„ '" 

que,  si  la  niña  Augusta  muere,  Poi)ea  mismo  esl  as  á  punto  de  ■        .\^\:' 

creerá  que  ha  sido  por  cansa  del  male-  ira  sociedad,  la  que  so  burlo,  do  los  ükv 
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ses,  lo  creerá  igualmente,  y  no  volverá   en  prueba  de  la  sinceridad  del  perdón 

fi  acordarse  de  Ligia.  Nosotros,  entre-    te  devuelva  á  la  doncella. 

tanto,  nos  llevaremos  á  la  muchacha  le-       — i  Gustoso  le  ofrecería    una    heca^ 

jos  de  Roma  á  una  quinta  tuya  ó  mía,    tomhe  (sacrificio  de  cien  víctimas  de  la 

y  asunto  terminado.  misma  especie)  en  acción  de  gracias! 

• — ¿Pero  quién  ha  robado  á  Ligia?       Me  siento  mal,  Petronio  ;  no  tengo  ga- 

— Urso  y  sus  correligionarios.  ñas  de  comer,  de  bañarme  ni  de  dor- 

— ¿Quiénes  son  esos  correligionarios,    mir.    Dame  un   ropón  y   una  linterna 

qué  dioses  adoran?  sorda  y  me  echaré  á  vagar  por  la  ciu- 

— Cada  romana  tiene  un  dios,  y  es    dad,  á  ver  si  encuentro  á  Ligia. 
lo  probable  que  Pomponia  Grecina  ha-       Petronio  fijó  en   él   una  mirada  de 
ya  educado  á  Ligia  en  la  religión  que   lástima  y  advirtió  en  su  rostro  las  se- 
ella  profesa.  Ignoro  cuál  sea  esta  reli-    nales  de  la  fiebre  :  tenía  el  joven  gran- 
gión  ;  lo  único  que  sé  ciertamente  es   des  ojeras,   brillábanle  febrilmente  los 
que  nadie  la  ha  visto  ofrecer  en  templo   ojos,  la  barba  sin  afeitar  daba  mayor 
alguno  sacrificios  á  nuestros  dioses.  Se   relieve  á  sus  pronunciados  pómulos,  y 
dijo  que  era  cristiana ;  pero  tal  acusa-   lo  enmarañado  del  cabello  completaba 
ción  resultó  falra,  puesto  que  un  tribu-    su  aspecto  de  enfermo.  Iras  y  la  rubia 
nal  doméstico  la  absolvió  de  ella.   Di-    Eunice   le  miraban  con   e-xpresión   de 
cen  que  los  cristianos  adoran  la  cabeza    simpatía  ;  pero  él  no  se  daba  cuenta, 
de  un  burro,  son  enemigos  de  la  raza    En  realidad,  ni  él  ni  Petronio  hacían 
humana  y  perpetran  los  más  abomina-    caso  de  las  esclavas  ;  éstas  tenían  para 
bles  crímenes  ;  por  consiguiente.  Pom-   ellos  la  misma  importancia  que  hubie- 
ponia   no  puede   ser  cristiana,   porque    ran  tenido  otros  tantos  perros  que  an- 
su  virtud  es  notoria  ;   y  si  fuera  ene-    duvieran  á  su  alrededor, 
miga  del  género  humano  no  trataría  á       — Te  devora  la  fiebre — le  dijo  el  poe- 
sus  esclavos  con   la  blandura    que  los   ta  á  su  sobrino, 
trata.  — Es  cierto — afirmó  éste. 

— No  hay  casa  en  Poma  en   donde       ■ — Pues  óyeme  :  no  sé  lo  que  el  mé- 
traten  á  los  esclavos  como  en  la  de  Au-    dico  te  prescribiría,  pero  sé  lo  que  ha- 
llo— dijo  Vinicio.  ría  yo  en  tu  lugar.  Mientras  encontra- 
— Pomponia  me  habló   una  vez   de    mos  ó  no  enco-ntramos  á  Ligia,  busca- 
un  Dios  omnipotente  y  justo.   Si  por   ría  distracción  con  otra  bella.  Precisa- 
ese  dios  ha    desterrado  á  los    demás,    mente  he  visto  en  tu  casa  de  campo 
dueña  es  de   hacerlo' ;  pero  paréceme    mujeres  de  hermosísimas  formas.    No 
que  ese   Logos    (espíritu    verbo),  más    te  encojas  de  hombros.  Sé  lo  que  es  el 
que  poderoso  es  débil,   puesto  que  só-    amor  y  no  ignoro  que  cuando  se  tiene 
lo  cuenta  con  dos  creyentes  :   Pompo-    á  una  mujer  en  el  pensamiento  no  pue- 
nia  y  Ligia  ;  ó  tres,  si  incluímos  á  Ur-   de  otra  ocupar  su  sitio  ;  sin  embargo, 
so.   Puede  ocurrir,   sin    embargo,    que    una  esclava  hermosa  puede  procurarte 
sea  mayor  de  lo  que  supongo  el  núme-    siquiera  un  rato  de  distracción. 
ro  de  esos  creyentes  y  que  hayan  sido       — ^No  la  necesito — replicó  el  joven, 
ellos  los  que  han  facilitado  á  Ligia  la       Petronio,  que  le  tenía  verdadero  ca- 
fuga.  riño  á  su  sobrino  y  quería  aliviar  sus 
— Su  religión  les  manda  perdonar —    dolores,   se  puso   á  discurrir   la  mejor 
dijo  Vinicio.' — Ayer,  en    los  aposentos   manera  de  conseguirlo, 
de  Actea,  me  encontré  con  Pomponia       — Puede  ser — dijo  tras  breve  pausa — 
Grecina,  la  cual  me  dijO' :    «Que  Dios    que  no  tengan  ya  para  ti  tus  esclavas 
te  perdone  el  daño  que  nos  has  causado   el  atractivo  de   la  novedad  ;    pero  és- 
á  Ligia  y  á  nosotros».  tas... 

— No  cabe  duda  de  (]ue  su  Dios  es  Y  se  interrumpió  para  examinar 
un  curator  (tutor,  curador)  de  buena  atentamente  á  Iras  y  á  Eunice.  Dióle 
pasta.   Bien  ;   ])ues  que  te  perdone,  y    luego  á  la  segunda  un  golpecito  en  la 
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cadera  con  la  palma  de  la  mano,  y  ex- 
clamó,  dirigiéndose   á  Vinicio  : ' 

— ¡  Mira  esta  Gracia !  No  hace  mu- 
chos días  que  Fonteyo  Capitón,  el  jo- 
ven, me  ofreció  por  ella  tres  bellísimos 
efebos  de  Clazomene.  Ni  el  propio  Es- 
copas ha  esculpido  figura  más  perfecta 
que  la  suya.  La  verdad  es  que  no  me 
explico  por  qué  no  me  ha  llamado  la 
atención  hasta  ahora,  como  no  sea  por- 
que Crisotemis  absorbía  mi  pensamien- 
to. Pues  bien  ;  te  la  regalo,  es  para  ti. 

La  rubia  Eunice  palideció  al  oir  es- 
tas palabras,  y  clavando  en  Vinicio  una 
mirada  en  la  que  se  leía  la  ansiedad, 
aguardó  su  respuesta  alentando  ape- 
nas. 

Corta  fué  la  expectación,  porque  el 
joven,  levantándose  bruscamente  y 
oprimiéndose  la  frente  con  las  manos, 
como  si  agobiado  por  la  fiebre  no  qui- 
siera atender  á  razones,  exclamó  : 

— i  No,  no  !  i  No  la  quiero  !  ¡  Ni  ésa 
ni  las  otras !  Te  agradezco  el  regalo ; 
pero  no  lo  necesito.  Buscaré  á  Ligia 
por  todas  partes.  Di  que  me  traigan  un 
manto  galo  con  capucha.  Iré  al  Trastí- 
ber,  aunque  sólo  consiga  ver  á  Urso. 

Y  se  dispuso  á  salir. 

Petronio,  persuadido  de  que  era  im- 
posible detener  al  joven,  no  lo  intentó 
siquiera  ;  pero,  suponiendo  que  su  so- 
brino se  negaba  á  aceptar  la  esclava 
que  le  ofrecía  porque  para  él  no  había 
en  el  mundo  más  que  una  mujer.  Li- 
gia, y  creyendo  que  tal  disposición  do 
ánimo  se  modificaría  con  el  tiempo, 
quiso  llevar  á  vías  de  hecho  el  anun- 
ciado regalo  y  dijo  á  la  rubia  Eunice. 

— Báñate,  úngete,  vístete  y  márcha- 
te á  casa  de  Vinicio. 

La  esclava  se  echó  á  sus  plantas,  y 
juntando  las  mano«  en  actitud  supli- 
cante le  pidió  que  no  la  alejara  do  su 
casa  ;  no  quería  ir  á  la  de  Vinicio,  pre- 
fería ser  la  última  en  casa  do  l^etro- 
nio,  aunque  la  destinaran  al  hypocaus- 
tum  (estufa),  á  ser  la  primera  en  otra 
parte.  No  quería,  no  píxlía  marcharse, 
y  le  suplicaba  que  tuviera  pieda^l  de 
ella,  que  la  destinara  á  los  servicios 
más  humildes,  que  la  mandara  ajjalcar 
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diariamente...   pero  que    no  la  despi- 
diera.  ^ 

Y  temblando  de  temor  y  de  emoción 
extendía  las  manos  hacia  Petronio,  que 
la  oía  con  asombro.  Era  caso  tan  inau- 
dito  en  Koma  el  que  un  esclavo  se  atre- 
viera  á  pedir  la  revocación  de  una  on 
den  y  que  para  colmo  osara  decir  «no 
quiero  y  no  puedo» ,  que  el  tribuno  la 
escuchaba  y  no  daba  crédito  á  lo  que 
oía.  Por  último,  se  dio  cuenta  v  frun- 
CIÓ  el  ceño.  Era  el  ix)eta  sobradamen. 
te  culto  y  de  gastos  harto  refinados, 
para  conducirse  cruelmente  :  sus  escla- 
vos gozaban  mucha  más  libertad  qu^^ 
otros,  especialmente  en  lo  tocante  á 
pasatiempos  ;  pero  con  la  condición  dtí 
ejecutar  el  servicio  cuidadosa  y  pun- 
tualmente y  de  acatar  la  voluntad  de 
su  amo  como  la  de  un  dios.  Si  un  es- 
clavo infringía  cualquiera  de  estas  doa 
reglas,  Petronio  no  podía  prescindir  do 
someterle  al  castigo  á  que  so  hubiera 
hecho  acree-dor,  con  arreglo  á  las  prác- 
ticas establecidas.  Y  como,  además,  no 
toleraba  la  menor  ojiosición  ni  la  máa 
leve  contrariedad  que  viniera  á  j^ertur- 
bar  su  reposo,  miró  \xyr  un  instante  á 
la  joven,  que  permanecía  arrodillada, 
y  dijo  : 

— Llama  á  Tiresias  y  vuelve  con  él. 

Obedeció  la  esclava,  llorosa  y  tem- 
blando, y  á  poco  volvió  acompaña<la 
del  jefe  del  atrium,  un  cretense  llama- 
do Tiresias. 

— Llévate  á  Eunice — le  dijo  Petro- 
nio— y  dale  veinticinco  azotes,  cuidan- 
do de  no  estropearle  la  pi(*l. 

Luego  se  fué  á  la  biblioteca,  se  sen- 
tó ante  una  mesa  de  nuirmol  rota  y  so 
puso  á  trabajar  en  su  Festín  de  Tri- 
malción ;  pero  la  enfermedad  de  la  ni- 
ña Augusta  y  la  desapari<'ión  do  Ligia 
habían  jKutiirbado  su  ánimo,  tanto, 
que  pronto  tuvo  que  renunciar  á  la  es- 
critura. Tja  enfernuxla^l  de  la  raj)¡i/.a, 
sobre  to<lo,  constituía  un  iniiH>rtan(o 
acontcicimiento.  lY^nsal  a  Petronio  (juo 
si  el  C/ésar  admitía  como  cierto  qut) 
Ligia  había  liechizado  i\  la  chi(iuilla, 
él  tamjMjco  estaría  exento  do  reHiH)nsa* 
bilidad,  puesto  que  mr  indicución  suya 
fué  la  doncella  al   IVlatino  ;   |hto  do 
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cíase  al  mismo  tiempo  que  no  le  cos- 
taría grande  esfuerzo  demostrarle  á  Ne- 
rón que  la  idea  dei  maleficio  era  ab- 
surda. Contaba  también  para  tener  cier- 
ta confianza,  con  la  inclinación  que  por 
él  sentía  Popea,  inclinación  que  la  Au- 
gusta ocultaba  con  el  mayor  cuidado, 
aunque  no  tan  completamente  que  el 
Arbitro  no  hubiese  llegado  á  adivi- 
narla. 

No  fueron  largas  sus  reflexiones  :  al 
cabo  de  poco  rato  se  encogió  de  hom- 
bros, se  dirigió  al  triclinio  con  ánimo 
de  temar  un  refrigerio,  y  de  pedir  la 
litera  para  ir  al  Palatino,  primero,  al 
Campo  de  Marte  después,  y  por  últi- 
mo á  casa  de  Crisotemis. 

Cuando  se  dirigía  al  triclinio,  al  pa- 
sar por  delante  de  la  entrada  del  corre- 
dor destinado  á  los  siervos,  vio  á  Eu- 
nice arrim.ada  á  la  pared  y  con  ella  á 
otros  esclavos.  Olvidando ,  sin  duda, 
que  fuera  de  la  orden  íeferente  á  los 
azotes  no  le  había  dado  á  Tiresias  nin- 
guna otra  concerniente  á  la  griega,  tor- 
nó á  fruncir  el  ceño,  buscó  con  la  vista 
al  mayordomo,  y  como  no  le  viera  en- 
tro lO'S  sirvientes,  preguntóle  á  Eu- 
nice : 

■ — ¿Te  dieron  lo'S  veinticinco  azotes? 

La  rubia  se  postró  de  hinojos  y  res- 
pondió, como  agradecida  por  el  casti- 
go que  reemplazaba,  á  su  entender,  á 
la  orden  de  llevarla  á  casa  de  Vinicio  : 

— i  Ah,  sí,  señor  ;  me  los  han  dado  ! 
¡  Ah,  sí,  señor  ! 

y  su  acento  revelaba  alegría  y  grati- 
tud á  un  tiempo  mismo. 

Petronio  adivinó  lo  que  pensaba  la 
esclava  y  se  admiró  de  su  tenaz  resis- 
tencia ;  pero  harto  conocedor  del  cora- 
zón humano,  para  él  no  podía  pasar  in- 
advertido que  sólo  el  amor  presta  ve- 
hemencia y  fuerzas  para  mantener  sin 
debilidades  semejante  resistencia.  Fi- 
jo en  esta  idea,  le  preguntó  : 

— ¿Amas  á  alguno  en  esta  casa? 

— Sí,  señor— contestó  la  esclava,  tan 
quedo  que  ap(;nas  se  la  oyó  y  mirándo- 
le con  los  ojos  preñados  de  lágrimas. 

Petronio  la  contemplaba  :  con  los 
ojos  de  dulce  mirar  empañados  por  el 
llanto,  echado  hacia  atrás  el  áureo  ca- 
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bello  pintado  y  pintados  en  el  rostro  el 
temor  y  la  esperanza,  clavaba  en  él  tan 
tierna  mirada  de  súplica,  que  el  Arbi- 
tro, siempre  amante  de  la  belleza,  y 
pronto  á  rendir  pleito  homenaje  á  la 
hermosura,  sintió  cierta  conmiseración 
por  la  joven,  y  acabó  por  preguntarle  : 

— ¿A  quién  de  éstos  amas? 

E  indicaba  á  sus  servidores  con  un 
leve  movimiento  de  cabeza. 

Eunice  se  inclinó  hasta  tocar  con  la 
frente  los  pies  do  su  amo,  y  guardó  si- 
lencio. 

Petronio  miró  entonces  a  los  escla- 
vos, entre  los  cuales  había  hermosos 
mancebos  ;  pero  en  sus  rostros  juveni- 
les sólo  pudo  ver  una  extraña  sonrisa. 
Lanzó  otra  mirada  á  Eunice  que  per- 
2iianecía  arrodillada,  y  silencioso  se  di- 
rigió al  triclinio. 

Después  de  comer  mandó  que  le  lie- 
varan  al  Palatino  y  luego  á  casa  de 
Crisotemis,  en  donde  estuvo  hasta  la 
noche. 

Cuando  volvió  á  su  casa  llamó  á  Ti- 
resias y  le  preguntó  : 

■ — ¿líecibió  Eunice  los  veinticinco 
azotes  ? 

• — Sí,  señor  ;  pero  con  cuidado,  por-. 
que  me  diste  orden  de  que  no  se  le  es- 
tropeara la  piel — respondió  el  mayor- 
domo. 

— ¿Te  he  dado  alguna  otra  orden 
concerniente  á  ella? 

— No,  se  o  or— contestó  no  sin  alarma 
Tiresias. 

— Está  bien.  ¿Cuál  de  mis  esclavos 
es  el  amante  de  Eunice? 

— Ninguno,  señor. 

— ¿Sabes  algo  de  ella? 

— Eunice  nunca  sale  del  cuhiculiim 
por  la  noche  y  duerme  con  Ifida  y  con 
la  anciana  Danae.  Después  que  te  vis- 
te no  vuelve  á  los  departamentos  de  ba- 
ños á  divertirse j  y  los  esclavos  se  ríen 
de  ella  y  la  apodan  Diana. 

— Basta.  Mi  sobrino  Vinicio,  á  quien 
quise  regalársela,  no  la  acepta ;  por 
consiguiente  se  quedará  aquí.  Retírate. 

— Señor;  ¿puedo  hablarte  más  de 
Eunice? 

— Te  h©  mandado  que  digas  lo  que 
sepas- 
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— Toda  la  familia  ha  hecho  comen- 
tarios acerca  de  la  fuga  de  la  doncella 
destinada  al  noble  Yinicio  ;  pues  bien, 
cuando  saliste  "vino  Eunice  á  decirme 
que  conocía  á  un  hombre  capaz  de  des- 
cubrir el  paradero  de  la  doncella  'fu- 
gada. 

— ¿  Sí  ?  ¿  Y  quién  es  ese  hombre  ? 

— Lo  ignoro,  señor  ;  pero  me  ha  pa- 
recido que  debía  enterarte  del  caso. 

— ^Está  bien.  Que  venga  ese  hombre 
mañana  y  espere  la  llegada  del  tribu- 
no, al  cual  rogarás  en  mi  nombre  que 
procure  venir  á  verme  temprano. 

Hizo  el  mayordomo  una  reverencia 
y  se  retiró. 

Petronio  se  puso  á  pensar  en  Euni- 
ce. Le  parecía  natural  que  la  griega 
quisiera  que  Yinicio  encontrara  pronto 
á  Ligia,  porque  así  no  la  obUgarían  á 
ella  á  marcharse  de  su  casa  para  ir  á 
la  del  joven.  Mas  de  pronto  se  le  ocu- 
rrió la  idea  de  que  el  hombre  á  quien 
la  esclava  había  aludido  podía  muy  bien 
ser  su  amante  ;  y  ral  suposición  lo  pro- 
dujo impresión  asaz  ingrata.  Fácil  le 
era  salir  de  dudas  y  saber  la  verdad  con 
sólo  interrogar  á  la  interesada  ;  pero 
era  ya  hora  avanzada,  la  larga  visita 
que  había  hecho  á  Crisotemis  le  tenía 
un  poco  cansado  y  deseaba  entregar- 
se al  reposo.  Iba  ya  camino  del  cubi- 
culum,  cuando  se  acordó,  sin  saber  por 
qué,  de  ciertas  arrugas  que  a<]uel  día 
tuvo  ocasión  de  descubrir  en  los  ángu- 
los exteriores  de  los  ojos  do  Crisotemis, 
y  murmuró  : 

— Es  indudable  quo  en  Roma  cele- 
bran su  belleza  más  de  lo  que  merece, 
y  que  Fonteyo  Capitón  pretendía  ad- 
quirir á  demasiado  vil  precio  á  Eunice, 
ofreciéndome  por  ella  tres  muchachos 
de  Clazomene. 
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No  bien  se  había  vestido  Petronio,  la 
mañana  siguiente,  cuando  Yinicio  se 
presentó. 

No  tenía  la  menor  noticia  del  para- 
dero de  Ligia,  aunque  había  escudri- 
ñado todos  los  rincones  do  Koma  y  cn- 
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viado  mensajeros  con  idéntico  objeto  á 
las  aldeas  ;  sólo  sabía  que  no  la  habían 
visto  salir  por  las  puertas  de  la  ciu- 
dad, lo  cual  no  era  lo  mismo  que  es- 
tar seguro  de  que  i)ermanecía  dentro, 
pues  Urso  podía  haberla  sacado  á  raíz 
del  rapto,  y  antes,  por  consiguiente,  de 
que  Petronio  enviara  á  sus  esclavos  con 
orden  de  vigilar  las  puertas.  Yerdad  es 
que  éstas  se  cerraban  temprano  en  el 
otoño  porque  los  días  eran  cortos  ;  pero 
también  había  que  tener  en  cuenta  que 
después  de  la  hora  de  clausura  las 
abrían  p-ara  dar  paso  á  las  personas  que 
necesitaban  salir  de  la  cmdad.  Era  asi- 
mismo posible  escalar  las  murallas  por 
determinados  puntos,  puesto  que  los 
esclavos  lo  hacían  cuando  querían  huir. 
Yinicio  inforaió  minuciosamente  á  les 
hombres  que  mandó  á  los  pueblos  co- 
marcanos de  las  señas  de  Urso  y  de  Li- 
gia, y  les  dio  orden  de  recorrer  las  vías 
que  conducían  á  las  provincias,  y  de 
practicar  escrupulosas  pesquisas  en  las 
aldeas.  Con  las  señas  escritas  de  los  fu- 
gitivos iba  la  promesa  de  recompensar 
generosamente  á  la  persona  que  logra- 
ra apoderarse  de  ellos. 

A  pesar  de  todo,  poc¿is  probabilida- 
des de  éxito  había,  pues  aunque  dieran 
con  las  personas  que  buscaban,  no  era 
presumible  que  las  autoridades  locales 
se  atrevieran  á  detenerlas  en  virtud  do 
un  simple  encargo  de  Yinicio  que  no 
venía  a[>oyado  en  una  orden  del  pretor. 
Ya  el  joven  [x?nsó  en  recabar  esta  or- 
den ;  pero  lo  faltó  tiempo  para  ello. 
IJisfrazado  de  esclavo  paso  el  día  en- 
tero recorriendo  los  más  ocultos  rinco- 
nes de  Kouia,  sin  d  ir  con  el  mds  levo 
indicio  ni  descubrir  la  más  ligera  l:ue- 
Ila  de  Ligia.  Había  encontrado  á  los 
servidores  de  AuUo  (x:ui)ados,  al  paie- 
cer,  en  realizar  aniUogas  íxísquisas,  y 
esto  encuentro  vino  í  robustecer  su 
creencia  do  quo  no  sólo  el  anciano  (ie- 
neral  era  ajeno  al  rapto  de  la  doncella, 
sino  que  ignoraba  en  absoluto  la  suerto 
que  liabía  <         '  '. 

Cuando  '1 ^  le  a?iunció  quo  cur- 
to sujeto  ixxlía  descubrir  las  huellas  con 
tanto  afán  buscadas,  so  apresuró  á  ir  á 
casa  do  Petronio,   y   no   )■"  "    1"  '"'I") 
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saludado,  le  preguntó  por  ol  sujeto  de  nos  de  Tiresias  ;  ahora  debe  de  tocarle 

referencia.  el  turno  á  la  felicidad. 

— Le     veremos     pronto  —  contestó  — La  felicidad  ha  llegado  ya,  señor. 

Eiquél.  —  Eunice   le    conoce    y    ahora,  — ¿Cómo? 

cuando    venga  á  arreglarnos  los    plie-  — Quedándome  en  esta  casa — mur- 

gues  de  la  toga,  nos  informará  acerca  muró  la  griega,  con  voz  tan  tenue  que 

de  él.  parecía  un  suspiro. 

— ¿Eunice  es  la  esclava  que  querías  —Hoy  has  arreglado  admirablemen- 

regalarme  ayer?  te  los  pliegues  de  mi  toga  y  estoy  satis- 

• — Precisamente  :   la   misma   que   no  fecho  de  ti,  Eunice, 

aceptaste.  Por  cierto  que  te  lo  agradez-  Esta  se  estremeció  de  contento,  bri- 

co,   porque  es  la  mejor  vestipUce   (ca-  lió  en  sus  ojos  un  relámpago  de  dicha 

marera)  que  hay  en  Koma.  y  su  seno  se  agitó  á  impulsos  de  la  ale- 

En   aquel    momento    entró  la  vesti-  gría. 

plice  de  quien  se  hablaba,  tomó  la  to-  Petronio  y  Vinicio  se  trasladaron  al 

ga  del  poeta  que  estaba  encima  de  una  atrium,    donde    les    aguardaba    Chilón 

silla  taraceada  de  nácar,  y  la  desplegó  Chilónides,  el  cual  les  hizo  un  profun- 

para  ponérsela  á  Petronio.  En  su  ros-  do  saludo.  El  Arbitro  no  pudo  reprimir 

tro  se  retrataba  la  tranquilidad  y  sus  una  sonrisa  al  considerar  cuan  errado 

ojos  revelaban   alegría.  anduvo  sospechando  que  aquel  hombre 

A  Petronio  le  pareció  muy  bonita.  pudiera  ser  el  amante  de  Eunice.  Y  la 

La  esclava  puso  aquella  vestidura  á  sonrisa  estaba  justificada,  porque  el  as- 

su  amo  y  co-menzó  á  arreglarle  los  plie-  pecto  de  Chilón  era  el  menos  á  propó- 

gues,  para  lo  cual  se  inclinaba  algunas  sito  para  un  amante  :  en  su  extraña  fi- 

veces.  gura  se   combinaban  lo  repugnante  y 

El  patricio,  mientras,  observaba  que  lo  ridículo.  No  era  viejo,  á  juzgar  por 
los  brazos  de  la  griega,  que  eran  de  una  su  híspida  barba  y  rizosos  cabellos,  en 
forma  perfecta,  tenían  el  más  bello  cO'-  los  que  no  se  veía  ni  una  cana.  Sumi- 
ior  de  rosa,  y  que  en  el  seno  y  en  los  do  de  vientre  y  cargado  de  espaldas,  pa- 
hombros,  no  menO'S  perfectos  que  los  recia  jorobado,  al  primer  golpe  de  vis- 
brazos,  se  advertían  reflejos  de  perla  ta.  Era  su  cabeza  alta  y  estrecha,  pe- 
ó  de  alabastro.  netrante  la  .mirada,  y  su  rostro  tenía 

— ¿Eunice — le  preguntó, — ha  venido  una  expresión  canina  y  simiesca  á  un 

el  hombre  de  quien  hablaste  ayer  á  Ti-  tiempo.   Algunos  barros  adornaban   su 

resias?  amarillento  cutis  y  el  encarnado  color 

— Sí,  señor — contestó  la  esclava,  con  de  su  nariz  le  acreditaba  de  bebedor 

los  ojos  iluminados  por  alegre  ternura,  empedernido.     Su    desaliñado    vestido 

— ¿Cómo  se  llama?  componíase  de  obscura  túnica  de  lana 

— Chilón  Chilónides.  de  cabra  y  de  un  manto  de  la  propia  te- 

— ¿Qué  es?  la  lleno  de  agujeros,  que  le  daba  el  as- 

— Médico,  sabio,  adivino  ;  predice  lo  pecto  de  un  mendigo.  Al  verle,  se  acor- 
porvenir  y  conoce  los  destinos  de  los  dó  Petronio  de  Tersites,  el  feísimo  grie- 
hombres.  go  de  quien  cuenta  Hoanero  que  murió 

— ¿Te  ha  hecho  algunas  prediccio-  á  manos  de  Aqniles  en  el  sitio  de  Tro* 

nes?  ya  ;  y  excitado  con  tal  recuerdo  su  buen 

Un  vivo  carmín  coloreó  las  mejillas  humor,  saludó  á  Chilón  con  las  siguien- 
do Eunice  y  hasta  sus  lindas  orejas.  tes  palabras  : 

— Sí,  señor — respondió.  — i  Salud,  divino  Tersites!  ¿Qué  tal 

— ¿Qué  te  ha  predicho?  la  joroba  que  Ulises  te  regaló  en  Tro- 

— Que    el    dolor  y    la  felicidad    me  ya,  y   qué   hace  él   ahora  en   los  Eli- 

aguardaban.  seos? 

— El   dolor  lo  sufriste  ayer  en  ma-  — Noble  señor — co'ntestó  Chilón  Chi- 


¿QUO 

lónides. — Ulises,  el  más  sabio  de  los 
muertos,  saluda  por  mi  boca  á  Petro- 
nio,  el  más  sabio  de  los  vivos,  y  le  rue- 
ga que  cubra  mi  joroba  con  un  manto 
^uevo. 

— ¡  Por  Hécate  Triformis  ! — exclamó 
el  poeta. — Esa  contestación  merece  el 
manto  nuevo. 

Pero  Vinicio  se  impacientaba,  é  in- 
terrumpió el  discreteo,  preguntando  : 

— ¿  Sabes  de  qué  se  trata  y  qué  ser- 
vicio queremos  de  ti? 

— Cuando  dos  nobles  familias  no  ha- 
blan más  que  de  cierto  acontecimiento 
y  esto  acontecimiento  lo  comenta  toda 
Eoma,  fácil  es  saber  lo  que  todos  sa- 
ben. Anteanoche,  al  ser  conducida  des- 
de el  Palatino  á  tu  casa  una  ahijada  de 
los  Plaucio  llamada  Ligia,  ó  mejor  di- 
cho, Calina,  desapareció  en  el  cami- 
no. Yo  me  comprometo  á  encontrarla 
en  la  ciudad,  si  en  la  ciudad  está,  y  si 
hubiera  salido  de  ella,  lo  que  no  es  pro- 
bable, á  indicarte,  ¡oh,  noble  tribu- 
no !  el  lugar  en  donde  se  ocalta. 

— Está  bien-— dijo  Vinicio,  satisfe- 
cho de  la  procisión  con  que  se  expre- 
saba el  hombrecillo. — ¿De  qué  medios 
dis}X)nes  para  cumplir  tu  compromiso? 

— Los  medios  los  tienes  tú,  señor^ — 
replicó  Chilón  sonriendo  maliciosamen- 
te ; — yo,  sólo  la   inteligencia. 

Petronio  se  sonrió  ;  le  agradaba  aquel 
picaro. 

— Lo  creo  capaz — dijo, — <lc  encon- 
trar á  la  doncella. 

— Ten  cuidado— le  advirtió  Vinicio 
al  griego. — Te  prevengo  que  si  inspira- 
do ])or  el  afán  del  lucro  me  engañas, 
mandaré  que  te  maten  á  palos. 

— Soy  filósofo,  señor  ;  los  filósofos 
no  somos  codiciosos  ni  ansiamos  recom- 
pen.sa-s,  especialmente  cx)mo  la  que 
magnánimo  acabas  de  ofrecerme. 

— ¿Conque  eres  filósofo? — preguntó 
Petronio. — Eunice  me  ha  dicho  que 
eres  médico  y  adivino.  ¿Do  qué  cono- 
ces á  mi  esclava? 

— Me  buscó,  noticiosa  do  nu  lama, 
porque  necesitaba  mi  auxilio. 

—¿Qué  clj^se  do  auxilio  nívccsitaba? 

— Quería  que  la  curara  de  uu  amor 
no  correspondido. 
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— ¿  La  curaste  ? 

— Hice  más,  señor ;  le  entregué  un 
amuleto  que  a-seguraba  la  reciprocidad 
de  aquel  amor.  Hay  un  templo  de  Ve- 
nus en  Pafos,  en  la  isla  de  Chipre,  en 
el  cual  se  conserva  un  cinturon  de  la 
diosa  ;  yo  le  he  dado  á  Eunice  dos  hi- 
loís  procedentes  de  ese  cinturon  y  en- 
cerrados en  una  cascara  de  almendra. 

— ¿Cobraste  muy  caro? 

— Nunca  se  paga  demasia<lo  caro  el 
logro  de  la  correspondencia,  cuando  de 
amor  se  trata.  Además,  me  faltan  dos 
dedos  de  la  mano  derecha  y  necesito 
reunir  dinero  para  comprar  un  esclavo 
que  escriba  mis  pensamientos,  á  fin  de 
que  la  posteridad  no  pierda,  para  bien 
suyo,  el  fruto  de  mi  sabiduría. 

— ^¿A  qué  escuela  perteneces,  sabio 
admirable  ? 

— Soy  cínico,  señor,  porque  llevo, 
como  ves,  un  manto  agujereado;  es- 
toico, porque  sufro  con  paciencia  los 
embates  de  la  miseria ;  peripatético, 
porque,  careciendo  do  litera,  voy  an- 
dando de  taberna  en  taberna ;  y  en  el 
camino  me  detengo  á  propagar  mi  sa- 
biduría entre  los  que  por  oinne  me  ofre- 
cen un  trago  de  vino. 

— Y  el  vino  te  vuelve  retórico,  ¿no 
es  eso? 

— Heráclito  ha  dicho  que  atodo  es 
fluido»  ;  ¿negarás,  señor,  que  es  fluido 
el  vino? 

— También  ha  dicho  If  erudito  quo 
el  fuego  es  una  divinidad  :  por  consi- 
guiente, en  tu  roja  nariz  irradia  la  di- 
vinidad. 

— 'El  divino  Diógencs  de  A]x>lonia 
proclamó  que  el  aire  era  la  esencia  do 
las  cosas  ;  el  aire,  mientras  más  cálido 
es,  más  i:)erfcctos  vuelve  á  los  sores  ;  y 
en  eso  mayor  calor,  precisamente,  tie- 
ne su  origen  el  alma  de  los  sabios.  Co- 
mo los  otoños  sí>n  fríos,  un  sabio  do 
buena  cef)a  debe  calentar  su  ahua  con 
vino.  ¿Pretenderás,  acaso,  excelso  se- 
ñor, impedir  quo  un  cántaro,  aunque  el 
jugo  (jue  enciííiTC  sea  de  Cn (>ua  ó  do 
Telesia,  temple  los  liues()s  drl  di  Ir/na- 
ble  cuerpo  humano? 

— ¿  Dóndo  naciste,  Ciiiióii  Cliiluia- 
des? 
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— En  el  Ponte  EuxinO' ;  soy  oriundo 
de  INIesambria. 
— Eres  un  grande  hombre. 
— ]\Ie  has  conocido — dijo   el   griego, 
con  acento  melancólico. 

Vinicio  se  impacientp:»ba ;  animado 
por  la  esperanza  que  ya  acariciaba,  que- 
ría que  Chilón  empezara  inmediata- 
mente sus  pesquisas,  y  la  conversación 
Que  el  sabio  sostenía  con  Petronio  le 
parecía  que  sólo  servía  para  perder  el 
tiempo. 

— ¿Cuándo  vas  á  comenzar  tus  ges- 
tiones?—preguntó  al  griego. 

— Ya  las  he  comenzado — respondió 
el  interpelado, — y  no  supongas  que 
mientras  estoy  aquí  contestando  á  tus 
afables  preguntas  dejo  de  indagar,  de 
bascar  ;  ten  confianza  en  mí,  venerado 
tribuno,  y  no  dudes  ele  que  si  perdieras 
un  cordón  de  tus  sandalias  yo  lo  encon- 
traría, ó  por  lo  menos  daría  con  la  per- 
sona que  lo  hubiera  recogido. 

— ¿Te  has  ocupado  alguna  vez  en 
asuntos  de  este  género?— preguntó  Pe- 
tronio. 

Chilón  le  miró  fijamente  y  -^^ontestó  : 

— Los  hombres  estiman  tan  poco  hoy 

la  virtud  y  la  sabiduría,  que  im  filósofo 

tiene  que  apelar  á  diferentes  recursos 

para  ganarse  la  vida. 

— ^En  realidad,  ¿á  qué  te  dedicas? 
— A  saberlo  todo  y  facilitarles  noti- 
cias á  lo'S  que  las  necesitan. 
— ¿Y  cobras  por  eso? 
— j  Ah,  señor  !     \  Me  urge  _  comprar 
un  escriba,  para  que  mi  sabiduría  no 
perezca  conmigo ! 

— Pues  si  hasta  ahora  no  has  conse- 
guido reunir  lo  precisa  para-  comprar 
un  manto  nuevo,  sospecho  que  tus  ser- 
vicios están  muy  por  debajo  de  tus  pro- 
mesas. 

— j  Ah  !  La  modestia  me  impido  ala- 
barme ;  pero  no  eches  en  olvido,  señor, 
que  ^  han  acabado  los  bienhechores, 
antes  numerosos,  para  quienes  era  tan 
grato  el  dar  el  oro  á  manos  llenas  como 
comerse  una  ostra  de  Puzzolo.  No  ;  mis 
servicios  no  son  tan  mezquinos  como  la 
gratitud  de  los  hombres.  A  veces,  cuan- 
do se  fuga  un  esclavo  de  valor,  ¿quién 
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es  capaz  de  encontrarlo,  como  no  sea 
el  unigénito  de  mi  padre?  Cuando  en 
las  paredes  aparecen  pasquines  ofensi- 
vos para  la  divina  Popea,  ¿quién  seña- 
la á  los  autores?  ¿Quién  descubre  en 
las  librerías  los  versos  contra  el  César  ? 
¿  Quién  averigua  lo  que  se  murmura  en 
casa  de  los  patricios  y  senadores? 
¿  Quién  lleva  las  cartas  que  sus  autores 
no  quieren  confiar  en  manos  de  escla- 
VO'S?  ¿Quién  cosecha  noticias  en  las 
barberías?  ¿Para  quién  no  hay  secre- 
tos en  las  tabernas  y  tahonas?  ¿En 
quién  tienen  puesta  su  confianza  los 
esclavoG?  ¿Quién  puede  escudriñar  con 
una  mirada  el  interior  de  las  casas,  des- 
de el  atrium  hasta  el  jardín?  ¿Quién 
es  el  que  sabe  de  memoria  todas  las  ca- 
lles y  todos  los  escondrijos?  ¿Quién  es 
el  que  está  al  tanto  de  lo  que  se  ha- 
bla en  lo'S  baños,  en  el  circo,  en  los 
mercados,  en  las  escuelas  de  gladiado- 
res y  en  lo^s  mercados  de  esclavos? 

— j  Basta  ya,  por  todos  los  dioses,  no- 
ble filósofo! — ^exclamó  Petronio. — Es- 
tamos hasta  la  coronilla  de  tus  servi- 
cios, de  tus  virtudes,  de  tu  sabiduría  y 
de  tu  elocuencia.  ¡Basta,  basta!  Que- 
ríamos saber  quién  eras,  y  ya'  lo  sabe- 
mos. 

"Vinicio  estaba  satisfecho,  pues  su- 
ponía que  aquel  hombre,  excelente  sa- 
bueso, descubriría  inmediatamente  la 
pista  de  Ligia  y  no  se  detendría  hasta 
dar  con  el  escondite  de  la  joven. 

— Bien — dijo. — ¿Qué  datos  ó  que 
instrucciones  necesitas  para  empezar  á 
trabajar? 

— Solamente  necesito  armas^ — con- 
testó el  griego. 

— i  Armas  ! — exclamó  sorprendido  el 
joven.— ¿De  qué  clase? 

Chilón  hizo  con  la  mano  ademán  de 
contar  dinero,  y  contestó  con  voz  me- 
liflua : 

— Así  están  los  tiempos...  _ 

— Entonces — dijo  Petronio , — ¿  eres 
el  burro  que  pretende  rendir  la  fortale- 
za con  bolsas  de  oro? 

— No  soy  más  que  un  pobre  filósofo ;: 
el  oro  lo  tenéis  vosotros... 

Vinicio  le  arrojó  una  bolsa  que  el 
griego  atrapó  al  vuelo  á  pesar  de  que 
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le  faltaban  dos  dedos  de  la  mano  de- 
recha. 

— Has  de  saber,  señor,  que  ya  be 
averiguado  más  de  lo  cjue  te  figuras  ; 

ues  no  quise  venir  con  las  manos  va- 
cías. Aulio  Plaucio  no  ha  sido  el  autor 
del  rapto  de  la  doncella  ;  he  hablado 
con  sus  esclavos.  Ligia  no  está  en  el 
Palatino ;  allí  nadie  piensa  ahora  más 
que  en  la  niña  Augusta.  Y  hasta  podría 
darse  el  caso  de  que  yo  adivinara  por 
qué  prefieres  mi  ayuda,  para  buscar  á 
la  doncella,  al  auxilio  que  pudieran 
prestarte  los  guardias  de  la  ciudad  y 
les  soldados  del  César.  Sé  que  la  ayudó 
ca  la  fuga  un  sirviente,  un  esclavo  li- 
gio, á  quien  seguramente  no  auxiliaron 
otros  esclavos,  porque  todos  los  de  Ro- 
ma están  coligados  y  ninguno  consen- 
tiría en  luchar  contra  los  tuyos.  Para 
nií  no  admite  duda  que  cooperaron  al 
rapto  correligionarios  de  la  joven  y  qui- 
zi  servidores  y  compatriotas  de  ella. 

— ¿Lo  oyes,  Vinicio? — preguntó  Pe- 
Ironio. — Lo  mismo  te  decía  yo  poco  ha. 

— Coincidencia  que  me  honra  extra- 
ordinariamente— dijo  Chilón. 

Y  agregó,  dirigiéndose  á  Vinicio  : 

— ^Para  mí  es  evidente  que  Ligia  rin- 
rj)  culto  á  la  misma  divinidad  que  su 
protectora,  la  excelsa  matrona  Pompc- 
nia  Grecina,  virtuosa  entre  las  virtuo- 
sas. He  oído  decir  que  Pom|X)nia  fué 
acusada  de  adorar  á  una  especie  de  dios 
extranjero  y  juzgada  por  ello  en  su  pro- 
pio hogar  ;  pero  sus  esclavos  no  han  sa- 
bido decirme  qué  clase  de  dios  era  ése 
ni  qué  nombre  se  les  da  á  los  que  le 
rinden  culto.  Si  yo  lograra  averiguarlo, 
buscaría  á  éstos,  me  convertiría  en  el 
más  entusiasta  prosélito  de  su  religión 
y  procuraría  granjearme  su  confianza. 
Tú,  señor,  que  has  estado,  según  mis 
noticias,  algunos  días  en  ca'^a  del  no- 
ble Plaucio,  ¿no  podrías  suministrar- 
me indicios  acerca  do  ese  importante 
punto? 

— No — contestó  el  joven  tribuno. 

— Nobles  señores — repuso  el  griego, 
— me  habéis  interrogado  á  vuestro  gus- 
to y  sobre  diferentes  temas  y  á  todo 
creo  haber  dado  oumi)lida  respuesta  ; 
¿me  permitís  que  á  mi  vez  formule  una 
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pregunta?  ¿No  has  observado,  venera- 
do tribuno,  si  la  excelsa  Pomponia  ó  la 
divina  Ligia  llevan  consigo  algún  amu- 
leto, adoran  alguna  estatua,  hacen 
ofrendas  ó  celebran  alguna  ceremonia? 

— ^No — contestó  el  tribuno. 

•■ — ¿Has  sorprendido  entre  ellas  al- 
gún sigQO,  alguna  palabra  pronunciada 
ó  escrita,  inteligible  sólo  para  ellas? 

—¿Signos?...  ¡  Ah  !  Sí ;  una  vez  ctí- 
bujó  Ligia  en  la  arena  un  pez. 

— ¿Un  pez?  ¡  Ah  !  j  Oh  !  ¿Reícuer- 
das  si  dibujó  ese  signo  una  ó  varias  ve- 
ces? 

— Una  ;   una  na-da  más. 

— ¿Y  estás  seguro  de  que  trazó  pre- 
cisamente un  pez? 

— Segurísimo.  ¿Sabes  qué  significa? 

— i  Lo  adi\^no  ! — exclamó  Chilón. 

E  inclinándose  en  señal  de  despedi- 
da, repuso  : 

— i  Que  la  Fortuna  derrame  sobre 
vosotros,  nobles  y  dignos  señores,  toda 
clase  de  dones !  Me  retiro. 

— Di  que  te  den  un  manto  nuevo — 
dijo  Petronio,  despidiéndole. 

— Ulises  te  da  las  gracias  en  nombro 
de  Tersites — contestó  el  griego. 

Y  salió,  haciendo  reverencias. 

— ¿Qué  te  parece  este  noble  sabio? 
— preguntó  Petronio  á  su  sobrino. 

— Me  parece  que  encontrará  á  Ligia 
— respondió  el  interrogado  cun  júlnlo, 
— pero  también  me  parece  que,  si  hu- 
biera un  reino  do  picaros,  nadie  con 
más  méritos  que  él  podría  ceñirse  la 
corona. 

— Lo  mismo  creo,  y  quiero  estudiar- 
le á  fondo ;  peio  antes  es  necesario  lla- 
mar para  que  vengan  á  n,,  iinnai-  el 
atrium. 

Entretanto,  Chilón,  envuelto  ya  en 
su  manto  nuevo,  acariciaba  la  r  •'  '• 
bolsa  que    Vinicio  lo  c'iera,    ei 
mandóse  con  su  peso  y  con  el  metálico 
y  grato  sonido  que  el 

día.  Iba  el   griego  de.  ^ ,    •    , 

de  echar  una  mirada  en  torno  i>ara  ver 
si  lo  observaban  de.s<le  la  casa,  so  mu> 

tió  ix>r  el  p<')rtico  d     '  ' " 

to  como  llegó  á  l¡i 

Virbiu-^,  cnm!)ió  de  dirección,  encami- 
nándose al  Suburra. 
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— Tengo  que  ir — murmuraba,  mien-  una  esclava,  y  como  en  alguna  parto 
tras  seguía  andando, — á  la  taberna  de  habéis  de  vivir,  buscarás  un  rincón  en 
EsjX)ro  á  libar  en  honor  de  la  Fortuna,  casa  del  noble  Vinicio,  y  éste  pagará 
Al  fin,  he  dado  con  lo  que  jia  tanto  tiem-  tus  gastos  y  los  de  ella.  |  Oh,  qué  asen- 
po  buscaba,  al  topar  con  ese  enamora-  dereada  vida  !  Pero  ya  veo  á  ese  bribón 
do  é  impetuoso  mancebo,  que  es  rico  de  Esporo.  En  la  taberna  será  más  fá- 
como  las  minas  de  Chipre  y  no  vacilará    cil  saber  algo. 

en  dar  la  mitad  de  su  caudal  por  ese  Entró  el  griego  en  el  establecimien- 
pardillo  de  Ligia.  Nada  ;  he  dado  con  to,  pidió  de  beber,  y  reparando  en  la 
el  hombre  que  necesito.  Sin  embargo,  mirada  de  desconfianza  que  le  dirigía 
será  prudente  estar  en  guardia,  porque  el  tabernero,  sacó  de  la  bolsa  una  mo^ 
su  ceño  adusto  nada  bueno  presagia,  neda  de  oro,  la  puso  en  la  mesa  y  dijo  : 
i  Estos  lobeznos  lo  gobiernan  todo  en  — ^Esporo  :  he  trabajado  con  Séneca 
el  mundo  en  los  tiempos  que  corremos !  hasta  el  amanecer,  y  he  aquí  lo  que  mi 
Menos  me  asusta  el  gran  Petronio  que  amigo  me  ha  dado  al  separarnos. 
9se  guerrero  sin  afeitar.  ;  Oh,  dioses  !  Al  ver  el  oro  se  le  encandilaron  los 
Lo  cierto  del  caso  es  que  el  oficio  de  ojos  al  tabernero,  y  se  apresuró  á  ser- 
tercero  Droduce  más  que  el  de  virtuo'-  virle  vino  al  sabio. 
so.  i  Ah  !  ¿Conque  la  divina  Ligia  tra-  Este  mojó  lo*s  dedos  en  el  jarro,  di- 
zó  un  pez  en  la  arena?  ¡  Un  pez  !  ¡  Que  bujó  un  pez  en  el  tablero  de  la  mesa  y 
me  vea  harto  con  un  pedazo  de  queso    preguntó  : 

de  cabra,   si   sé   lo  que  eso  significa!        — ¿Sabes  qué  significa  esto? 
i  Ah  !  Pero  lo  averiguaré.  Los  peces  vi-       — ¿Un  pez?  Sí,  un  pez  ;  pues...  eso, 
ven  debajo  del  agua ;  buscar  debajo  del    un  pez. 

agua  es  más  difícil  que  buscar  en  la       — Eres  un  zote  ;  pero  le  echas  tanta 
superficie  de  la  tierra  ;  ergo  Vinicio  ten-    agua  al  vino,  que  el  día  menos  pensa- 
drá  que  pa-garme  aparte  ese  pez.  Cuan-    do  encontrarás  peces  en  él.  El  pez  es 
do  yo  sea  dueño  de  otra  bolsa  como  és-    un  símbolo  que  en  el  lenguaje  de  los 
ta,  podré  tirar  las  alforjas  del  mendi-    filósofos   quiere   decir  :    «sonrisa   de  la. 
go  y  comprar  un  esclavo.  Pero  vamos    fortuna».   Y  fortuna  creo  que  habrías 
á  ver  :  ¿qué  dirías  tú,  Chilón,  si  yo  te    hecho  si  lo  hubieras  adivinado.  Kespe- 
aconsejara  que  compraras  una  esclava    ta  la  filosofía.   Esporo,   si   no   quieres 
en  vez  de  un  esclavo  ?  Te  conozco  bien    que  cambie  de  taberna,  como  me  acon- 
y  sé  que  me  escucharías  ;  y  si  la  escla-    seja  mi  íntimo  amigo  Petronio. 
va  fuera  tan   hermosa  co^mo   Eunice, 
por  ejemplo,  ¿no  crees,  desdichado  Chi- 
lón, que  te   rejuvenecería  y  hasta  te  vtv 
proporcionaría  buenos  gajes?  A  esa  bo-  ^^^ 
ba  le  ho  vendido  dos  hilos  de  mi  man- 
to viejo,  y  en  cuanto  á  boba  lo  es  bas-        Muchos  días  transcurrieron  sin  que 
tante  ;  pero,  si  Petronio  me  la  regala-    Chilón   pareciera  por   ninguna    parte, 
ra,  yo  la  aceptaría  sin  inconveniente.    Desde  el  punto  y  hora  en  que  Acteí» 
Sí,  pobre  Chilón  Chilóuides  :  has  per-    informó  á  Vinicio  de  que  Ligia  le  ama- 
dido  á  tu    padre  y  á  tu    madre,    eres    ba,   la  ansiedad  y   la  impaciencia  del 
huérfano,   por    consiguiente,    y  debes    joven   tribuno    crecieron   considerable- 
comprar  una  esclava  que  te  haga  tole-    mente,  é  impulsado  por  ellas  buscó  á 
rabie  la  vida.   ¡  Qué  malos  tiempos  al-    su  amada  por  todas  partes  sin  tregua 
canzamos !  ¡  Ya  no  dan  por  un  óbolo  ni    ni  descanso.   No    quiso,  sin    embargo, 
siquiera  la  cantidad  de  guisantes  con    pedir  ayuda  á  Nerón,  el  cual,  por  otro 
tocino  que  cabe  en  el  hueco  de  la  ma-    lado,  estaba  preocupadísimo  con  laen* 
no,  ni  un  pedazo  de  tripa  de  cabra  del    fermedad  de  la  niña  Augusta, 
tamaño  del  brazo  de  un  niño!  Sí,  des-        El  mal  de  ésta  no  cedió  ni  r/jx  los 
graciado  Chilón,  tendrás  que  comprar    sacrificios  que  se  hicieron  en  los  tem- 
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plos  ni  por  las  plegarias  ;  la  ciencia  de  Nerón  á  las  voces  que  corrían  acerca 
los  módicos  fué  impotente  para  atajar-  del  maleficio  y  de  prevenir,  en  lo  posi- 
lo,  y  las  artes  de  encantamiento,  délas  ble,  las  consecuencias  que  el  estado  d© 
que  se  echó  mano  como  de  recurso  su-  ánimo  del  César  ¡xidiera  acarrear.  Co- 
])remo,  no  fueron  más  eficaces ;  la  en-  nocía  á  fondo  á  Nerón  y  supuso  que 
íermita  murió  al  cabo  de  una  semana  aun  cuando  éste  no  creía  en  los  hechi- 
y  toda  Roma  tomó  parte  en  el  duelo,  zos,  ahora  fingiría  lo  contrario  para  re- 
El  César,  que  cuando  nació  la  niña  se  presentar  la  comedia,  dando  muestras 
entregó  á  una  loca  alegría,  al  morir  la  de  un  dolor  inmenso,  á  fin  de  allanarse 
criatura  dio  muestras  de  un  dolor  des-  el  camino  y  poder  dar  rienda  suelta  á 
atentado  :  encerrado  en  sus  habitacio-.  sus  perversos  instintos,  ensañándose 
nes,  permaneció  dos  días  sin  consentir  con  los  supuestos  culpables  y  alejando 
en  comer  absolutamente  nada  ni  en  dar  toda  sospecha  que  indujera  á  hacer 
audiencia,  á  pesar  de  que  el  Palatino  creer  que  los  dioses  empezaban  ya  á 
estaba  lleno  de  senadores  y  augustanos  castigarle  por  sus  crímenes.  Petronio 
quo  habían  acudido  presurosos  á  mani-  no  admitía  la  idea  de  que  Nerón  pu- 
f estar  su  pena  y  su  adhesión  al  César,    diera  amar  de  veras  y  acendradamente 

El  Senado  se  reunió  en  sesión  extra-  ni  á  su  propia  hija  ;  mas,  aunque  en 
ordinaria  para  proclamar  diosa  á  la  ni-  realidad  le  tuviera  cariño,  el  Arbitro  es- 
ña  muerta  y  acordó  erigirle  un  templo,  taba  seguro  de  que  el  César  exageraba 
con  un  sacerdote  especial  para  el  ser-  muchísimo  la  intensidad  de  su  dolor, 
vicio  del   mismo.   Ofreciéronse   sacrifi-       Y  acertaba. 

cios  en  honor  de  la  niña  Augusta,  se  Nerón  oía  con  rostro  impasible  y 
le  levantaron  estatuas  de  metales  pre-  ojos  inexpresivos  las  frases  de  consuelo 
ciosos,  y  el  pueblo,  en  los  solemnes  fu-  que  le  dirigían  patricios  y  senadores  ; 
nerales,  tuvo  ocasión  de  contemplar  á  seguramente  se  preguntaba,  aunque  la 
sus  anchas  al  César  llorando  á  lágrima  pena  le  ahogara  verda-deramente ,  qué 
viva  y  sumido  en  el  dolor  más  extraer-  efecto  produciría  á  todos  aquellos  seño- 
dinario.  La  multitud  lloraba  con  él,  ex-  res  el  espectáculo  de  su  dolor.  Su  acti- 
tendía  las  manos  para  recibir  las  dádi-  tud  se  parecía  á  la  de  Niobe  y  daba  á 
vas  usuales  y,  sobre  todo,  pasaba  el  ra-  la  vez  una  idea  del  dolor  i,>atemal,  co- 
to con  aquel  espectáculo  superior  á  to-  mo  pudiera  darla  en  escena  cualquier 
do  encomio.  actor  ;  pero,  careciendo  de  la  fuerza  de 

La  muerte  de  la  niña  puso  á  Petro-  voluntad  necesaria  para  mantenerse  en 
nio  en  cuidado  :  decíase  en  Roma  que  la  actitud  de  pena  silenciosa  que  so  ha- 
Popea  la  atribuía  á  un  maleficio,  cosa  bía  impuesto',  á  lo  mejor  hacía  ademán 
que  los  médicos  afirmaban,  porque  ello  de  coger  del  suelo  un  puñado  de  polvo 
explicaba  la  inutilidad  de  sus  esfuer-  y  arrojár.selo  á  la  cabeza,  ó  prorrumpía 
zos  ;  los  sacerdotes  eran  do  la  misma  en  hondas  lamentaciones.  Al  ver  á  Pe- 
opinión,  el  pueblo  participaba  de  ella,  tronio,  dio  un  salto  y  exclamó  con  accn- 
y  hasta  los  hecliiceros  la  admitían,  aun-  to  trágico  y  en  tono  que  todos  los  pre- 
que  temblando  por  la  propia  vida.  sentes  le  oyeron  : 

Petronio  se  alegraba  á  la  sazón  de  la  — ¡  Ay  !  ¡  Tú  causaste  su  iiiueric  ! 
fuga  de  Ligia,  porque  no  quería  mal  á  ¡  Por  tu  consejo  penetró  en  este  recin- 
Plaucio  ni  á  Pom[K>nia  y  lo  mismo  pa-  to  el  mal  espíritu  !  ¡  El  mal  espíritu, 
ra  sí  propio  que  para  Vinicio,  apetecía  que  con  una  mirada  secó  en  su  pecho 
todo  el  bien  posible.  la  fuente  de  la  vida !  ¡  Desventura-do  de 

Cuando  quitaron  de  la  Puerta  del  mf!  ¿Por  (pié  han  visto  mis  ojos  la  luz 
Palatino  el  ciprés  que  habían  colocado  de  Helios?  (el  sol).  ¡Pobre  de  mí! 
en  señal  de  duelo,   asistió  Petronio  á   ¡  Ay  !  j  Ay  !  ¡  Ay  ! 

la  reco[x;ión  destinada  á  los  senadores  Y  alzando  gradualmente  la  voz,  le 
y  augustanos,  descoso  de  juzgar  por  sí  daba  las  inflexiones  del  clamor  dcscs- 
mismo  hasta  qué   punto   daba  crédito   perado. 
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Petroiiio,   comprendiendo  que  la  si-  ■ — En  la  clásica  patria  de  la  poe&ia 

tua^ión  era  crítica,  se  decidió  á  jugar  y  del  canto. 

el  todo  por  el  todo ;  extendió  la  mano,  La  pesada   atmósfera    de  duelo   fué 

arrancóle  á  Nerón  el  pañuelo  de  seda  desvaneciéndose,  como  las  nubes   que» 

que  llevaba  al  cuello,  y,  tapándole  con  han  ensombrecido  la  tierra  se  disipan 

él  la  boca,  elijo  con   solemne  entona-  más  ó  menos  prontO' ;  entonces  comen- 

ción  :  zó  una  conversación  saturada  de  triste 

— ¡  Señor  :  Eoma  y  el  mundo  yacen  melancolía  y  llena  de  proyectos  de  via- 

sumido'S  en  profundo  duelo;   pero  tú,  je  y  de   representaciones    artísticas   y 

¡  ob  !  tú  debes  conservar  para  nosotros  hasta,  de  fiestas,  pues  se  habló  de  las 

tu  voz  divina  1  que    se  preparaban  con    motivo  de  la 

Los   augu&tanos  se  quedaron   atóni-  próxima  llegada  de  Tiridates,   rey   de 

tos  y  el  mismo  Nerón  no  pudo  ocultar  Armenia.   Tigelino  procuró  sacar  otra 

su  aturdimiento  ;  sólo  Pptronio  perma-  vez  á  colación  el  asunto  del  maleficio' ; 

necio  impcrtiu'bable,  porque  sabía  muy  Petronio,  seguro  ya  de  su  triunfo,  acep- 

bien  lo  que  hacía  :   no  había  olvidado"  tó  sin  vacilar  el  reto,  y  replicó  : 

que   Terpnos  y  Diodoro   tenían  orden  — ¿Crees,  Tigelino,  que  los  hechizos 

terminante  de  taparle  la  boca  al  César  pueden  hacer  daño  á  los  dioses? 

cada  vez  que  éste  pusiera  en  peligro  la  — César  lo  ha  dichO' — contestó  el  in- 

voz  levantando  el  diapasón  demasiado,  terpelado. 

— i  Oh,  César! — repuso  el  Arbitro  — Era  el  dolor  y  no  el  César  quien 
con  dolorido  y  reposado  acento. — ¡Ya  entonces  hablaba;  pero  tú,  ¿qué  opi- 
que  es  irreparable  é  infinita  la  pérdida  nión  tienes  en  este  ^sunto? 
que  todos  lloramos  contigo,  quédenos  — ^Opino  que  los  ^ioses  son  demasia- 
siquiera,  como  único  consuelo,  el  teso-  do  poderosos  para  ^star  sujetos  á  ma- 
ro de  tu  voz  !  leficios. 

Nerón  se   estremeció,   contra-jóse  su  — ¿Pretendes,  entonces,  negar  la  di- 
rostro y  dos  lágrimas  brotaron  de  sus  vinidad  del  César  y  de  su  familia? 
ojos  ;  apoyó  las  manos  en  los  hombros  ■ — Peractum    est   (esto    es  hecho)  ^ 
de  Petronio  é  inclinando  la  cabeza  so-  murmuró  Eprlo  Marcelo,  empleando  la 
bre  el  ]X3cho,  dijo  sollozando  :  frase  que  el  pueblo  profería  en  el  circo 

— ¡  Sólo  á  ti,  entre  todos,   se  te  ha  cuando  un  gladiador  recibía  un  golpe 

ocunido  esto  !...  ;  Sólo  á  ti !  \  Sólo  á  ti,  mortal. 

Petronio,  sólo  á  ti !                          .     "  Tigelino  se  mordió  los  labios  con  ra- 

Tigelino  palideció  de  envidia  y  Pe-  bia  ;  entre  él  y  Petronio  existía  rancia 

tronío  prosiguió  diciendo  :  inquina  siempre  pronta  á  manifestar- 

— Vete  á  Ancio  ;  allí  vino  al  mundo  se.  El  cortesano,  que  no  omitía  medio 
la  divina  Augusta,  inundándote  el  co-  ni  perdonaba  ocasión  de  atacar  al  Ar- 
razón  de  alegría,  y  allí  enco'ntrarás  el  bitro  para  derrocarle  del  pedestal  en 
necesario  alivio.  La  brisa  marina  re-  que  Nerón  le  tenía  colocado,  nunca  so 
frescará  tu  divina  garganta  ;  aspire  tu  oponía  á  los  deseos  del  César  ;  mien- 
pecho  aquellas  sanas  emanaciones  ;  nos-  tras  que  Petronio'^  á  lo  mejor,  lo^  con- 
otros,  tus  devotos,  te  seguiremos.  \  Y  trariaba  y  además  se  imponía  por  la" 
cuando  hayamos  mitigado  tu  dolor  con  superioridad  de  su  ingenio  y  de  su  in- 
nuestra  amistad,  tú  consolarás  el  núes-  teligencia  y  por  lo  exquisito  de  sus  eos- 
tro  con  tu  canto  !  tumbres. 

— ¡  Sí !  — exclamó    Nerón   con  triste  Petronio  acababa  de  vencer  á  Tige- 

acento. — Escribiré  un  himno  en  su  bo-  lino  una  vez  más. 

nor  y  compondré  también  la  música.  El  cortesano  vencido  no  replicó  ;  pe- 

— Luego  irás  á  buscar  el  cálido  sol  ro  procuró  retener  en  la  memoria  los 

de  Baya.  nombres  de  los   senadores   y  patricios 

— Y  después    buscaré  el    olvido    en  que  rodearon  al  poeta  cuando  éste  se 

3-recia.       ^  retiró  al  fondo  de  la  sala.  Porque  es  de 
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advertir  quo  al  retirarse  el  Arbitro  al  vos  que  he  puesto  á  sus  órdenes  ;  al  que 
punto  indica-do,  le  rodearon  muchos  su-  la  encuentre,  he  ofrecido  manumitirlo, 
poniendo  que  deFpués  del  -incidente  He  enviado,  además,  agentes  especia- 
ocurrido  continuaría  siendo  el  primer  les  á  todas  las  aldeas,  con  orden  de  re- 
favorito del  César.  correr  todos  los  caminos  y  de  pregun- 

Al  salir  del  Palatino  fué  Petronio  á  tar  en  todas  las  posadas  por  el  ligio  y 
casa  de  Vinicio,  le  contó  lo  ocunido  la  doncella.  Personalmente  he  recorri- 
con  Nerón  y  Tigelino  y  terminó  di-  do  yo  la  ciudad  calle  por  calle,  con  la 
hiendo  :  esperanza  de  que  un  encuentro  casual 

— ]S^o  sólo   he  conjurado  el   peligro   me  deparara  á  Ligia  ;  mis  paseos  han 
que  se  cernía  sobre  nuestras  cabezas  y   sido  también  infructuosos, 
las  de  Aulio  Plaucio  y  Pomponia  Gre-       — Tan  pronto  como  tengas  noticias, 
ciña,   sino  que  también   he  salvado  á  comunícamelas  á  Ancio. 
Ligia;  ya  no  la  buscarán,  aunque  no       — Lo  haré  como  deseas, 
sea  más    que    porque    he    inducido  á       — Y  si  una  mañana,  al  despertar,  se 
«Barbas  de  Cobre»  á  que  se  vaya  á  co-   te  ocurre  la  idea  de  que  una  muchacha 
sechar    laureles    á    Ancio,    Ñapóles  y   no  vale  la  pena  de  darse  ratos  tan  ma- 
Grecia,  y  creo  que  emprenderá  pronto   los  como  los  que  te  estás  procurando, 
el  viaje.  Hasta  ahora  no  se  ha  atrevi-   vente  á  Ancio  ;  allí  no  te  faltarán  be- 
do  á  presentarse  al  público  en  el  tea-   Hozas  ni  entretenimientos, 
tro,  y  sé  que  piensa  hacerlo  en  Nápo-       Vinicio    se  puso   á  pasearse    por  el 
les.  Además  sueña  con  el  viaje  á  Gre-   atrium  con  aire  distraído ;  Petronio  le 
cia,  en  cuyas  principales  ciudades  quie-   observó  breves  instantes  y  luego  le  ha- 
re  cantar,  y  luego  entrará  triunfalmen-   bló  de  esta  manera  : 
te  en  Eoma,  cargado  con  las  coronas       — Contéstame;  sinceramente,   no  co- 
que seguramente  no  han  de  regatearle   mo  un  loco  á  quien  excitan-  sus  propias 
los  griegos.  Entretanto,  nosotros  bus-   palabras,  sino  como  mi  hombre  de  se- 
caremos á  Ligia,  sin  que  nadie  nos  mo-   so  le  contesta   a  un   amigo  :    ¿  Sigues 
leste,   y  la    llevaremos   á  algún  lugar  tan  interesado  como  antes  por  Ligia? 
oculto  y  seguro.  ¿Y  nuestro  admirable       Vinicio  se  detuvo,  miró  á  su  tío  co- 
filósofo,  no  ha  venido  aún?  mo  si  entonces  se  percatara  de  su  pre- 

— Nuestro  admirable  ñlósofo  es  un  sencia  y  tornó  á  pasearse  dando  largas 
pillo  redomado,  que  no  ha  parecido  to-  zancadas.  Conociasc  que  hacía  esfuer- 
(lavía  ni  parecerá.  zos  por  dominar  su  excitación.  Al  fin, 

—Yo  tengo  mejor  concepto,  si  node  brotaron  de  sus  ojos  dos  gruesas  lágri- 
su  honradez,  de  su  ingenio  ;  y  como  mas  de  pena,  de  rabia,  de  impotencia, 
ya  ha  saboreado  el  contenido  de  tu  bol-  Tal  fué  la  respuesta  que  obtuvo  Petro- 
sa, vendrá  á  probarlo  do  nuevo,  aun-  nio  ;  respuesta  más  elocuente  que  las 
que  sólo  sea  por  conservar  el  buen  gus-  frases  más  patéticas, 
lo  de  boca.  —No  es  Atlante  —  dijo   entonces  el 

—Que  tenga  cuidado,  no  sea  que  so  poeta^-quien  lleva  el  mundo  sobro  los 
nie  ocurra  á  mí  saborear  ol  placer  de  hombros,  sino  una  mujer,  que  á  veces 
mandar  que  le  apaleen.  V^(^'¿^  con  él  como  con  una  ]>elota. 

—No  te  lo  aconsejo  ;  ármate  de  pa-       —Es  verdad— afirmó  Vinicio. 
ciencia  hasta  que  te  convenzas  de  que       En  el  momento  en  que  tío  y  sobrino 
e>s  un  erabu-steroj  no  lo  des  ni  un  ses-   so  despodían,  un  esclavo  anunció  que 
tercio,    [)ero  prométele    que  le  recom-   Chilón  Chilóuides  solicitaba  \cv  mI  ^^- 
[jonsarás  largamente  si  te  trae  noticias,    ñor. 

¿No  piensas,  por  tu  parte,  hacer  más       .Aíandó  Vinicio  que  entrara  inmedia^ 
pesquisas?  tamente,  y   Petronio  exclamó: 

-Afis  dos  libertos  Ninfidio  y  Demás       —¿No  te  lo  dije?    ¡  l'ur   Hércules! 
la  andan  buscando  con  sebciita  escla-   Conserva  la  serenidad  en  su  presencia, 
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si  no  quieres    que  sea    Chilón    quien  cristiana,    pero    también    saben  todos 

mande  en  ti,  en  vez  do  ser  tú  quien  que    Pomponia    Grecina   fué   absuelta 

mande  en  él.  por  un  tribunal  doméstico.  ¿Pretendes? 

— ¡  Salve,  noble  tribuno  del  ejército!  acaso  revivir  la  acusa-ción?  ¿Te  atre- 
■ — dijo  el  griego  al  ertrar.  ■ — ¡Salud  ves  á  demostrarnos  la  posibilidad  si- 
también  á  ti,  señor  ! — 'agregó  dirigién-  quiera  de  que  Pomponia  y  Ligia  per- 
dose  al  poeta. — ;  Que  vuestra  felicidad  tenezcan  á  una  secta  co^mpuesta  de 
iguale  á  vuestra  fama,  y  que  vuestra  enemigos  de  la  especie  humana,  enve*- 
fama  se  extienda  por  el  mundo,  desde  nenadores  de  fuentes  y  de  pozos,  ado- 
las  columnas  de  Hércules  hasta  los  lí-  radores  de  una  cabeza  de  burro  y  sa- 
mites de  los  arsácidas !  crificadores  de  niños,  que  se  entregan 

— ¡  Salve,  oh  legislador  de  la  virtud  á  las  más  licenciosas  prácticas?  Kefle- 

y  del  saber! — contestó  Petronio.  xiona,  Chilón,  si  esa  tesis  que  empie- 

— ¿Qué  traes  de  nuevo? — le  pregun-  zas   á  desarrollar  no  corre   peligro   d© 

tó    Vinicio    al    griego    con    aparento  azotar  tus  espaldas  en  forma  de  antí- 

calma.  tesis. 

— ^^La  primera  vez  te  traje  la  espe-  El  griego  abrió  los  brazos  y  se  enco'- 

ranza ;  la  segunda,  te  traigo  la  seguri-  gió  de  hombros,  para  dar  á  entender 

dad.  que  no  era  suya  la  culpa,  y  replicó  : 

' — Eso  quiere  decir  que  todavía  no  la  — Di,  señor,  en  griego  :  Jesucristo, 

has  encontrado.  Hijo  de  Dios^  Salvador. 

— Precisamente  ;  pero  he  averiguado  Pronunció  Petronio  la  frase  (lesous 

lo  que  significa  el  pez  que  trazó  en  la  Cristos,  Theou  Uios  Soter),  y  dijo  : 

arena,  quiénes  son  los  autores  del  rap-  — ^Ya  la  he  pronunciado  ;  ¿  qué  tene- 

to,  cuál  es  su  religión  y  que  entre  ellos  mos  con  oso? 

se  ha  refugiado  la  doncella.  ■ — Keune  las  iniciales  de  esas  pala- 

Vinicio  estavo  á  punto  de  dar  un  sal-  bras  y  forma  con  ellas  un  solo  voca- 

to  ;  pero  Petronio  le  detuvo,  á  la  vez  blo. 

que  decía  á  Chilón:  — Icthus !  (¡pez!) — exclamó  Petro- 

— Continúa.  nio  con  asombro. 

— ¿Estás  seguro,  señor,  de  que  fué  — He  ahí  explicado  por  qué  el  pez 

un  pez  lo  que  la  doncella  dibujó  en  la  ha  llegado  á  ser  símbolo  y  señal  de  in- 

arena?  teligencia  entre  los  cristianos^ — ^profirió 

— Sin  género  de  duda.  Chilón  con  aire  de  triunfo. 

— Entonces  Ligia  es  cristiana  y  los  Siguióse   una   breve   pausa ;    las  de- 
cristianos son  lo'S  autores  del  rapto.  duociones  del  griego  eran  tan  sorpren- 

— Oye,  Chilón  :   mi  sobrino  te  dará  dentes,    que  los   dos  patricios  estaban 

una  considerable  cantidad  de  dinero  si  admirados. 

encuentras  á  Ligia;  pero  no  es  menos  — ¿No  te  habrás  equivocado,  Vini- 

considerable  la  cantidad  de  azotes  que  cío?  —  preguntó,   al    fin,    Petronio. — 

mandará  aplicarte  si  le  engañas.  El  pri-  ¿Era  un  pez  lo  que  Ligia  dibujó, 

mer  término  de  esta  disyuntiva  te  ofre-  — ¡  Por  los  dioses  infernales  ! — excla- 

ce  ocasión  de  comprar  no  un  escriba,  mó  el  joven. — Si  hubiera  dibujado  un 

sino  tres  ;  en  el  segundo,  ten  por  cier-  pájaro  te  diría  que  era  pájaro  y  no  pez 

to  que  toda  la  filosofía  de  los  siete  sa-  lo  que  dibujó. 

bios  junta  con  la  tuya  no  alcanzará  á  — «Es    cristiana,     cristiana  —  repitió 

remediar  tus  males.  Chilón. 

— La  doncella  es  cristiana  —  afirmó  — Tendremos,  pues,  que   creer   que 

el  griego  con  energía.  Pomponia  y  Ligia  envenenan  las  fuen- 

— Eeflexiona,   Chilón,   pues  no  eres  tes  y  se  entregan  al  libertinaje.   ¡  Por 

necio  ;  nadie  ignora  que  Junia  y  Calvia  Proserpina!  Eso  es  absurdo.  Tú,  Vini- 

Crispinilla  acusaron  á  Pomponia  Gre-  ció,  pasaste  una  temporada  en  casa  de 

ciña    de   entregarse    á  la   superstición  Pomponia ;  yo  sólo  he  estado  allí  bre- 
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ves  momentos,  pero  conozco  á  Pompo-  mante  y  tu  añeja  filosofía  no  te  impi- 
nia,  á  Plaucio  y  aun  á  Ligia,  lo  bas-  den  creer  en  Mercurio, 
tante  para  poder  afirmar  que  semejan-  ■ — Mi  filosofía,  que  debe  de  serle  gra- 
te acusación  es  un  desatino,  una  mons-  ta  á  Mercurio,  me  permite  creer  en  to- 
truosidad.  Si  un  pez  es  el  símbolo  de  do  lo  que  me  conviene.  Desgraciada- 
los  cristianos,  punto  que  parece  indu-  mente  el  dios  es  desconfiado  en  dema- 
dable,  y  si  esas  mujeres  son  cristianas,  sía,  como  sobradamente  sabéis,  nobles 
tendremos  que  reconocer  que  los  cris-  señores  ;  no  se  fía  de  los  filósofos,  por 
tianos  no  son  lo  que  suponemos  y  la  impecables  que  éstos  sean,  y  prefiere 
gente  cree.  Qu^  Is  den  por  adelantado  las  teme- 

Hablas  como  Sócrates,  señor — di-   ras.     Desgraciadamente    también,    tal 

jo  el  griego. — Nadie,  hasta  ahora,  se  anticipo  representa  un  .considerable 
ha  acercado  á  un  cristiano  para  estu-  desembolso ;  no  todos  somos  Sénecas 
diarle  de  cerca.  Tres  años  ha  que  vine  ni  está,  por  consiguiente,  á  mi  alcance 
de  Ñapóles  á  Roma. . .  j  Ah  !  ¿  Por  qué  pagar  el  importe  de  ese  sacrificio.  Sin 
no  me  quedé  en  Ñápeles?  En  el  cami-  embargo,  si  el  noble  Vinicio  quisiera 
no  trabé  amistad  con  un  médico  llama-  darme  algo  á  cuenta  de  mis  futuros  ser- 
do  Glauco,   cristiano,   según  me   dije-   vicios... 

ron  ;  y  á  pesar  de  esta  circunstancia,  — •  Nada,  ni  un  óbolo !  La  largueza 
puedo  asegurar  qae  Glauco  era  virtuoso  de  Vinicio  sobrepujará  tus  esperanzas  ; 
y  bueno.  pero  no  cuentes  con  ella  hasta  que  en- 

— ^¿Fué  ese  bueno  y  virtuo-so  varón  cuentres  á  Ligia.  Entretanto,  que 
el  que  te  informó  de  la  significa<iión  aguarde  Mercurio  tus  ternerillas,  aun- 
del  pez?  que  presumo  que  si  te  conoce  no  ten- 

— Desgraciadamente,  no  fué  él.  Cier-  drá  la  mayor  confianza  en  tus  prome- 
ta noche,  en  una  posada,  le  dieron  una   sas. 

puñalada  al  pobre  hombre  ;  unos  mer-  — Nobles  señores,  oídme  :  el  descu- 
caderes  de  esclavos  se  apoderaron  de  brimiento  que  acabo  de  hacer  es  impor- 
la  mujer  y  de  los  hijos  del  infeliz,  y  tantísimo,  jxvrque  si  bien  es  cierto  que 
yo,  defendiendo  á  aquellos  desventu-  no  he  encontrado  á  Ligia,  no  es  menos 
rados,  perdí  los  tres  dedos  que  me  fal-  cierto  que  me  he  puesto  en  camino  de 
tan  en  esta  mano.  Mas,  como  dicen  encontrarla.  Habéis  enviado  á  todas 
que  entre  los  cristianos  se  ven  con  fre-  partes  libertos  y  esclavos  en  busca  de 
cuencia  milagros,  confío  en  que  un  día  la  doncella,  y  yo  os  pregunto  :  ¿han  lo- 
ú  otro  me  brotarán  dedos  nuevos  que  grado  unos  ú  otros  facilitaros  el  menor 
sustituyan  á  los  perdidos.  indicio?  ¡  No!  Yo,  sólo  yo  he  coiisegui- 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿Te  has  hecho  cris-  do  daros  con  mi  trabajo  la  clave  indis- 
tiano?  pensable  para  descifrar  el  enigma.  Aun 

— i  Soy  cristiano  desde  ayer,  señor  ;  hay  más  :  puede  que  haya  cristianos 
desde  ayer !  El  ix)der  del  pez  me  ha  entre  vuestros  esclavos,  porque  la  nuc- 
convertido  y  soy  el  más  celoso  proséli-  va  secta  se  extiende  por  todas  partes  ; 
to.  Pronto  me'  iniciarán  en  sus  cere-  ¿  no  os  parece  que  esos  esclavos  pue- 
xnonias  y  ritos,  penetraré  sus  secretos,    den  haceros  traición  en  vez  de  ayuda- 


que  el  cristianismo  lucra  para 

provechoso  que  la    filosofía.    También  Eunice  que  guardara  el  más  pruíundo 

he  hficho  voto  de  ofrecerle  á  Mercurio  secreto.  En  cuanto  á  ti,  magnífico  Vi- 

en  sacrificio  dos  ternerillas  del  mismo  nicio,  te  pido  que  hagas  corriT  la  voz 

tamaño  y  íxíIo  si  me  ayuda  en  mis  pes-  de  que  vengo  á  tu  casa  á  venderte  cier- 

quisas.  to  ungüento  para  los  caballos,  que  les 

—Es  decir  :  que  tu  cristianismo  fla-  hace  vencer  en  el  circo.  Yo  me  com- 
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prometo  á  buscar  á  la  joven  sin  ayuda  tamos,  y  me  dijo  que  había  pasado  la 
de  nadie  y  d  descubrir  el  paradero  do  vida  entera  reuniendo  sestercio  á  ses- 
ios  fugitivos.  Poned  en  mí  vuestra  con-  tercio  el  dinero  necesario  para  resca- 
ñanza  y  tened  presente  que  el  dinero  tar  á  su  amado  hijo  ;  que  el  amo,  un 
que  me  deis  por  adelantado  me  servirá  tal  Pansa,  guardaba  las  cantidades  que 
de  estímulo,  ]!X)rque  la  certeza  de  que  él  le  iba  entregando,  pero  continuaba 
me  daréis  más  y  la  persuasión  de  que  manteniendo  á  su  hijo  en  la  esclavi- 
al  cabo  obtendré  la  recompensa  prome-   tud. 

tida  aguzarán  mi  inteligencia  y  exci-  — Por  eso  lloro — exclamó  el  viejo, — - 
taran  mi  actividad.  ;  Ah  !  Olvidaba  de-  y  aunque  me  digo  á  cada  instante  : 
ciros  que  como  filósofo  desprecio  el  di-  hágase  la  voluntad  de  Dios,  yo,  pobre 
ñero,  cosa  que  no  les  ocurre  á  Séneca,  pecador,  soy  impotente  para  contener 
á  Musonio  ni  á  Cornuto,  aunque  nin-  mis  propias  lágrimas, 
guno  de  ellos  ha  perdido  tres  dedos  de-  Al  oír  esto  tuve  una  feliz  inspiración, 
lendiendo  á  nadie  y  pueden,  por  lo  tan-  Mojé  un  dedo  en  el  agua  y  dibujé  un 
to,  escribir  de  su  puño  y  legar  sus  nom-   pez. 

bres  á  la  posteridad  ;  pero  aparte  el  es-  — 'Mi  esperanza  también  se  cifra  en 
clavo  que  quiero  comprar  y  las  do-s  ter-  Cristo — ^me  dijo  el  viejo  al  ver  el  di- 
nerillas  que  he  ofrecido  á;  Mercurio,  á   bujo. 

pesar  de  los  elevadísimos  precios  que       — ¿Has  confesado  tu  creencia  ante 
actualmente  alcanza  el  ganado,  las  pes-   este  signo? — le  dije, 
quisas  que  he  de  llevar  á  cabo  me  impo'-       ■ — Sí — me    respondió  ; — la    paz    sea 
r;en  gastos  considerables.   ¡  Oídme  con   contigo. 

paciencia,  generosos  señores !  Tanto  he  Le  soinsaqué  luego  con  habilidad,  y 
andado  estos  días,  que  tengo  los  pies  el  buen  viejo  me  lo  reveló  todo.  Su  amo 
en  un  estado  lastimoso.  Para  hablar  Pansa  es  liberto  del  gran  Pansa  y  so 
con  la  gente  del  pueblo  he  recorrido  dedica  á  transportar  por  el  Tiber  pie- 
las  tabernas,  las  panaderías,  las  carni-  dras  para  Eoma  ;  esclavos  y  hombres 
cerías,  los  despachos  de  aceite  y  las  ca-  pagados  las  de.scargan  de  los  barcos  y 
sas  de  íos  pescadores  ;  he  pasado  por  las  acarrean  á  las  obras,  por  la  noche, 
todas  las  calles  y  por  todos  los  paseos  ;  á  fin  de  no  entorpecer  el  tránsito  du- 
he  frecuentado  todos  los  rincones  en  rante  el  día.  Entre  los  trabajadores  de 
donde  se  refugian  los  esclavos  fugiti-  Pansa  hay  muchos  cristianos  y  uno  de 
vos  ;  he  perdido  muy  cerca  de  cien  ases  éstos  es  el  hijo  del  viejo.  El  trabajo  es 
jugando  á  la  morra  ;  he  visitado  los  la-  harto  rudo  y  superior  á  las  fuerzas  del 
vaderos  y  lo-s  figones  ;  he  conversado  muchacho,  y  su  pobre  padre  quería  res- 
con  muleteros  y  con  escultores,  con  sa-  catarlo  ;  pero  Pansa  creyó  más  conve- 
camuelas,  con  curanderos  de  los  que  niente  quedarse  con  el  dinero  y  con  el 
curan  las  enfermedades  de  la  vejiga ;  esclavo.  El  viejo  lloraba  mientras  me 
he  celebrado  conferencias  con  los  ven-  contaba  sus  cuitas,  y  yo  dejé  que  co- 
dcdores  de  higos  secos  ;  he  llegado  en  rrieran  mis  lágrimas  con  las  suyas.  El 
mis  correrías  hasta  el  cementerio.  ¿Sa-  llanto  humedeció  fácilmente  mis  ojos, 
béis  el  por  qué  de  tanto  ir  y  venir?  porque  mi  corazón  es  extremadamen- 
Pues  para  dibujar  en  todas  partes  el  te  bondadoso,  y  los  pies  me  dolían  mu- 
misterioso  pez,  mirar  á  la  cara  á  mi  in-  oho  después  cíe  tantas,  tan  largas  y 
terlocutor  y  tornar  nota  de  lo  que  di-  continuadas  caniinatas.  Me  lamenté  con 
jese  al  ver  el  extraño  signo.  Nada  ade-  él,  manifestándole  que  acababa  de  He- 
lante al  principio,  hasta  que  cierto  día  gar  de  ISÍápoles  y  que  no  conocía  á  nin- 
encontré  junto  á  una  fuente  á  un  es-  gún  cristiano,  ni  sabía,  por  consiguien- 
clavo  viejo  que  sacaba  agua  con  un  te,  en  dónde  se  reunían  para  entregar- 
cubo  y  á  la  vez  lloraba  con  desconsue-  se  á  sus  prácticas.  El  viejo  mostró  ex- 
lo.  Acerquéme  á  él  y  lo  pregunté  cuál  trañeza  de  que  los  cristianos  de  Nápo- 
era  la  causa  de  su  aflicción.  Nos  sen-   les  no  me  hubieran  dado  cartas  para 
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¿us  hermanas  de  Eoma  ;  pero  yo  me 
apresuré  á  desvanecer  .sus  sospechas, 
explicándole  cómo  me  habían  robada 
las  cartas  por  el  camino.  Convencido 
con  esta  explicación,  me  dijo  que  fue- 
ra de  noche  al  río  y  que  él  me  presen- 
taría á  algunos  correligionarios,  los  cua- 
les me  llevarían  á  las  casas  de  oración 
y  me  pondrían  en  relación  con  los  jefes 
de  la  comunidad  cristiana.  Fué  tan 
grande  mi  alegría  al  oir  estas  j^alabras, 
que  en  un  arrebata  propio  de  mi  ca- 
rácter, le  di  al  viejo  la  cantidad  de  di- 
nero necesaria  para  rescatar  á  su  hijo, 
con  la  esi^eranza  de  que  Vinicio,  el  ge- 
neroso tribuno,  me  devolviera  dupli- 
cado el  dinero  que  magnánimamente 
le  di. 

— Chilón — dijo  Petrcnio, — la  menti- 
ra flota  en  tu  cuento  sobre  la  verdad, 
como  el  aceite  en  la  superficie  del  agua. 
No  niego  que  nos  has  traído  importan- 
tes nuevas  y  hasta  me  encuentro  dis- 
puesto á  reconocer  que  has  adelanta- 
do en  el  camino  que  conduce  á  descu- 
brir el  ¡varadero  de  Ligia  ;  pero  te  acon- 
sejo que  no  mezcles  los  embustes  con 
las  noticias.  ¿Cómo  se  llama  ese  \iejo 
por  quien  has  averiguado  que  los  cris- 
tianos se  reconocen  entre  sí  por  medio 
del  signo  consabida? 

— Euricio  ;  un  pobre  hombre  ;  un  des- 
venturado, que  me  trajo  á  la  memoria 
el  recuerdo  de  Glauco,  el  infeliz  á  quien 
defendí  de  sus  asesinos  ;  precisamente 
me  compadecí  de  él  por  la  analogía  que 
existo  entre  ambos. 

— Creo  que  has  visto  á  ese  hombre 
y  que  podrás  utilizar  su  conocimiento  ; 
poro  no  creo  que  le  hayas  dado  dinero  ; 
al  contrario  :  estoy  seguro  de  que  no 
le  has  dado  ni  siquiera  un  as.  ¿Acierto? 

— Sí ;  pero  le  ayudé  á  subir  un  cán- 
taro lleno  y  le  hal)lé  de  su  hijo  con  en- 
trañable cariño.  Sí,  señor  ;  ¿puede  ocul- 
tarso  algo  á  la  jxinetración  de  Petro- 
nio?  Verdad  es  que  no  le  di  dinero  ; 
mejor  dicho  :  so  lo  di,  pero  con  el  es- 
píritu, con  la  intención;  lo  cual,  tra- 
tándose do  un  verdadero  filósofo,  hu- 
biera sido  suficiente.  Se  lo  di,  ix>rquo 
lo  consideré  indispensable,  útil  ;  por- 
que con  mis  dádivas  espirituales  mo  ho 
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granjeada  la  voluntad  de  los  cristianos, 
me  he  abierto  la  puerta  para  llegar  has- 
ta ellos,  y  he  ganado  su  confianza. 

— Tu  deber  era  hacerlo  así — dijo  Pe- 
trcnio. 

— Por  eso  he  venido  á  procurarme 
los  medios. 

— 'Vinicio' — dijo  Petronio, — manda 
que  le  entreguen  á  este  incomparable 
filósofo  cinco  mil  sestercios  en  mone- 
da espiritual,  en  grandes"  ideas. 

— Voy  á  disponer — ^dijo  Vinicio  á 
Chilón, — que  te  acompañe  un  esclavo 
á  casa  del  viejo ;  ese  esclavo  llevará  el 
dinero  necesario  y  tú  le  entregarás  en 
su  presencia  el  dinero  á  Euricio ;  pero 
le  dirás  que  el  esclavo  que  te  acompaña 
es  tuyo.  Y  como  las  noticias  que  has 
traído  son  importantes,  mandaré  que 
te  entreguen  una  cantidad  igual.  Ven 
al  anochecer  en  busca  del  esclavo  y  del 
dinero. 

' — i  Eres,  señor,  un  verdadero  César  ! 
— exclamó  el  griego. — Permíteme  que 
te  dedique  mis  trabajos  ;  pero  permí- 
teme también  que  esta  noche  venga  so- 
lamente por  el  dinero,  pues  Euricio  me 
ha  dicho  que  ya  están  descargadas  to- 
das las  embarcacioaes  y  que  no  ven- 
drán otras  de  Ostia  hasta  dentro  de 
unos  días,  i  Que  la  paz  sea  con  vosotros  ! 
x\sí  se  despiden  los  cristianos.  Co-m- 
praré  una  esclava  ;  es  decir  :  compraré 
un  esclavo.  Los  peces  se  pescan  con 
anzuelo,  y  los  cristianos,  con  un  ]_x;z. 
¡Pax  vobiscum  I  ¡Pax,  pax! 


.     XV 

MISIVA  DE  PETHONIO  Á  VINICIO 

tTo  envío  desde  Ancio  esta  epístola 
con  un  esclavo  de  toda  mi  confianza  ; 
y  aunque  tienes  más  costumbre  do  ma- 
nejar las  armas  que  el  estilo  (1),  esj-cro 
que  me  contestes  íáu  pénlida  de  tiem- 
po y  con  el  mismo  mensajero. 

»Te  dejé  en  buen  camino  y  halagado 


(1)     Estilo,   punzón  que  empleaban   loa 
antiguos  para  escribir. 
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por  la  esperanza  ;  oaizá  á  la  hora  pre-  Todavía  la  lloramos  á  moco  tendido  y 
senté  hayas  logrado  calmar  tus  ansias  cantamos  en  ho^nor  suyo  un  himno  de 
en  brazos  de  tu  amada.  Si  asi  no  fuera,  nuestra  propia  cosecha,  tan  asombro- 
deseo  que  tus  afanes  cesen  antes  que  nuestra  propia  cosecha,  tan  asombro- 
el  helado  soplo  del  invierno  baje  de  las  han  ido  á  esconder  su  despecho  en  lo 
cimas  del  Soracto  á  la  Campania.  más  hondo  de  los  abismos  del  Anfitrite. 

»i  Oh,  Viiiicio  mío  !  ¡  Que  la  diosa  de  Los  delfines,  en  cambio,  nos  escucha- 
Chipre  sea  tu  guía,  y  tú,  á  tu  vez,  el  rían  con  deleite  si  no  se  lo  impidieran 
spnntrio  (maestro  de  actos  deshones-  los  rugidos  del  mar.  Nuestro  dolor  con- 
tos)  de  tu  Lfigia,  de  esa  pálida  aurora  serva  toda  su  intensidad,  y  podemos 
que  huyo  del  amor  !  Ten  presente  que  exhibirlo  en  cuantas  actitudes  enseña 
el  mármol  más  preciado  nada  vale  por  la  estatuaria,  i  Ay,  Vinicio  mío!  \  Mo- 
&í  mismo  ni  adquiere  valor  hasta  que  riremos  coano  histriones ! 
la  hábil  mano  del  estatuario  lo  trans-  «Todos  los  augustanos  y  todas  las  au- 
forma  en  obra  maestra.  Sé,  tú,  carissi-  gustanas  están  aquí,  sin  contar  quinien- 
mc,  el  estatuario',  el  spriiitrio,  que  di-  tas  burras,  en  cuya  leche  se  baña  Po- 
ría  Tiberio.  No  basta  amar  :  hay  que  pea,  y  diez  mil  servidores. 
saber  amar  y  enseñar  á  amar.  La  pie-  «Calvia  Crispinilla  se  pone  vieja,  y 
be  y  hasta  los  animales  son  sensibles  cuentan  que  le  rogó  á  Popea  que  le  per- 
ai  placer,  pero  sólo  el  hombre  verdade-  mitiera  bañarse  en  la  leche  de  las  bu- 
ró tiene  la  facultad  de  transformarlo  en^  rras  ;  después  de  usarla  Popea,  natu- 
algo  superior  y  bello,  en  arte  noble,  y  raímente. 

de  apreciarlo  como  don  divino,  de  mo-  «Lucano  le  dio  una  bofetada  á  Ni- 
do que  no  únicamente  el  cuerpo,  sino  gidia,  por  sospechas  de  que  andaba  en- 
también  el  alma,  experimente  la  su-  redada  con  un  gladiador.  Esporo  jugó 
prema  felicidad.  á  su  mujer  á  los  dados  con  Senecio,  y 

))Cada  vez  que  reflexiono  acerca  de  la  perdió.  Torcuato  Silano  me  ha  pro- 
las  incertidumbres,  de  las  vanidades,  puesto  cambiarme  á  Eunice  por  cua- 
de  las  mezquinas  luchas  y  del  aburrí-  tro  caballos  castaños,  que  seguramen- 
miento  que  constituyen  la  vida  del  cor-  te  ganarán  las  carreras  este  año,  y  no 
tesano,  me  pregunto  si  no  vale  mucho  he  querido  aceptarlos.  Con  este  moti- 
más  el  camino  que  has  elegido,  si  la  vo  te  doy  las  gracias  porque  la  rehusas- 
guerra  y  el  amor  no  son  lo  mejor  de  la  te  cuando  te  la  ofrecí.  El  pobre  Tor- 
vida.  cuato   Silano  no  tiene  la  más  remota 

))La  Fortuna  te  sonrió  en  la  prime-  sospecha  de  que  á  la  hora  presente  es 

ra  ;  te  deseo  igual  suerte  en  el  segundo,  más  bien  una  sombra  que  un  hombre  : 

»Por  si  lo  que  ocurre  en  la  corte  de  está  decretada  su  muerte.  ¿  Sabes  por 

Nerón  pica  tu  curiosidad,  te  informa-  qué?    i  Porque  es  biznieto  del    divino 

ré  de  cuando  en  cuando.  Augusto !    Nada  ni    nadie  le    salvará. 

» Estamos   en  Ancio,    cuidamos   con  ¡  Así  vamos  vivieíado ! 
esmero  nuestra   divina  voz,    seguirnos       ))Ya  sabes  que  aguardábamos  á  Tir- 

odiando  á  Roma,  tenemos  intención  de  dates  ;   pero  en  vez  de  él  ha  llegado 

pasar  el  invierno  en  Baya  y  de  presen-  una  misiva  insolente  de  Vologesio,  el 

tarnos  en  público  en  Ñápeles,  cuyO'S  ha-  cual  pretende  que  le  cedan  la  Armenia 

hitantes,  á  fuer  de  griegos,  apreciarán  á  Tirdates,  pues  de  lo  contrario,  como 

nuestros   méritos   mejor  que   los  igno-  la  ha  conquistado,  no  la  entregará.  En 

rantes  ribereños  del  Tiber.  vista  de  esto,  hemos  acordado  declarar 

»De  Baya,  de  Pompeya,  de  Putiola,  la  guerra.  A  Corbulón  se  le  darán  po- 
de Cuma  y  de  Stabies  acudirán  á  oir-  deres  tan  amplios  como  los  que  se  le 
nos  ;  no  nos  escatimarán  aplausos  ni  otorgaron  en  su  tiempo  al  gran  Pom- 
laureles,  y  esto  nos  animará  á  empren-  peyó,  durante  la  guerra  con  los  pira- 
der  el  viaje  á  Grecia.  tas  ;  pero  Nerón  no  estaba  muy  confor- 

»¿Te  acuerdas  de  la  niña  Augusta?  me,  temiendo,  sin  duda,  que  la  gloria 
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de  Corbulón,  en  caso  de  victoria,  pue- 
da eclipsar  la  suya.  También  se  pensó 
en  ofrecer  el  mando  en  jefe  á  nuestro 
Aulio  ;  pero  se  opuso  Popea,  porque  las 
virtudes  de  Pomponia  la  encocoran. 

»Vatinio  nos  ha  ofrecido  una  lucha 
extra-ordinaria  de  gladiadores  que  debe 
verificarse  en  Benevento.  ¡  He  aquí  de 
lo  que  son  capaces  los  zapateros  remen- 
dones en  los  tiempos  que  alcanzamos ! 
A  ]:>esar  de  acuello  de  Ne  sutor  ultra 
crépidam  (el  hijo  del  zapatero,  zapate- 
ro ha  de  ser),  los  maestros  de  obra  pri- 
ma abundan  y  reinan  á  nuestro  alre- 
dedor ;  Vitelio  desciende  de  ellos  ;  Va- 
tinio  es  hijo  de  uno  que  pasó  la  exis- 
tencia remendando  calzado  y  j  quién 
sabe  si  también  él  lo  habrá  remendado 
en  otra  époc.i ! 

))Alituro,  el  actor,  representó  ayer 
muy  bien  el  Edipo.  Co-mo  es  judío,  apro- 
veché la  ocasión  para  preguntarle  si  ju- 
díos y  cristianos  tienen  idénticas  creen- 
cias ;  me  dijo  que  no,  que  los  judíos  tie- 
nen una  religión  eterna  y  los  cristianos 
forman  una  secta  nueva,  recientemen- 
te constituida  en  Judea.  Agregó  que 
en  tiempo  de  Tiberio  crucificaron  los 
judíos  á  un  hombre,  proclamáronle 
Dios  sus  prosélitos,  y  desde  entonces 
se  extienden  2X)r  todas  partes  sus  adep- 
tos. Estos  no  admiten  ni  reconocen,  se- 
gún parece,  otras  divinidades  ;  pero  no 
comprendo  qué  mal  habría  en  que  aca- 
taran á  nuestros  dioses. 

»Tigelino  me  demuestra  francamen- 
te su  enemistad.  Hasta  ahora  no  ha  lo- 
grado derrotarme,  pero  lleva  en  la  lu- 
chas dos  ventajas  :  le  tiene  á  la  vida 
más  apego  que  yo,  y  es  más  malo  mil 
veces  que  yo,  circunstancias  que  le 
aproximan  á  «Barbas  de  cobre».  Tar- 
de más  ó  tarde  menos,  acabarán  por  en- 
tenderse los  dos  ;  y  entonces  seré  hom- 
bre perdido.  ¿Cuándo  ocurrirá  esto? 
No  puedo  adivinarlo  ;  pero  ha  do  su- 
ceder, y  entretanto,  hay  que  divertir- 
fic.  La  vida  no  me  sería  desagradable 
sin  nuestro  augusto  mono  ;  pero,  gra- 
cias á  él,  sentimos  los  que  le  rodeamos 
asco  de  nosotros  mismos.  El  logro  de 
BUS  favores  pi:ede  compararse  con  una 
carrera  en  el  Circo,  con  un  juego,  con 
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una  lucha,  en  los  que  el  triunfo  hala- 
ga el  amor  propio.  Hay  ocasiones  en 
que  me  figuro  que  soy  otro  Chilón,  ni 
más  ni  menos,  y  que  en  nada  soy  su- 
perior á  ese  cínico.  Cuando  no  lo  ne- 
cesites envíamelo ;  me  distrae  su  con- 
versación. 

»  Saluda  de  mi  parte  á  tu  divina  cris- 
tiana, y  ruégale  que  no  sea  tan  fría  co- 
mo un  pez. 

))Dame  noticias  del  estado  de  tu  sa- 
lud, habíame  de  tu  amor,  ama  y  ense- 
ña á  amar,  j  Y  salve  !» 

Carta  de  Vinicio  a  Petronio  : 

«Todavía  no  tengo  la  menor  noticia 
de  Ligia.  Si  no  me  animara  la  esperan- 
za de  encontrarla  pronto,  no  llegaría  es- 
ta epístola  á  tus  manos  ;  porque  cuando 
la  vida  es  un  tormento  no  se  siente  de- 
seo de  escribir.  Quise  saber  con  certez? 
si  Chilón  me  engañaba,  y  la  noche  que» 
vino  por  el  dinero  para  Euricio  me  em- 
bocé en  un  manto  militar  y  sigilosa- 
mente seguí  sus  pasos  y  los  del  joven 
esclavo  que  le  acompañaba.  Cuando 
llegaron  al  lugar  indicado,  me  oculté 
detrás  de  un  pilar  del  puerto  para  es- 
piarles, y  tuve  ocasión  de  convencerme 
de  que  Euricio  no  era  una  invención 
del  griego.  Unos  cincuenta  hombres 
trabajaban  á  la  orilla  del  río,  descar- 
gando de  una  balsa,  á  la  luz  de  las  an- 
torchas, piedras  enormes.  Se  acercó 
Chilón  á  ellos  y  entabló  conversación 
con  un  viejo,  el  cual  so  postró  do  li  i  no- 
jos  á  sus  plantas.  Entonces  le  rodearon 
todos  exhalando  gritos  de  sorpresa.  En- 
tregó mi  esclavo  el  dinero  á  Euricic  ; 
éste  se  puso  á  orar  con  las  manos  en 
alto,  y  vi  á  su  lado,  arrodilhulo  tam- 
bién, á  un  mancebo  que  segura jiumiI o 
era  su  hijo.  Chilón  pronunció  algunas 
palabras  que  no  pude  oir,  bendijo  á  los 
dos  hombres  aiTod  i  liarlos,  be  mi  i  jo  tam- 
bién á  los  demás,  haciendo  en  el  aire 
signos  en  forma  de  cruz,  y  observé  que 
al  ver  a<]uellos  signos  todos  se  an-o<li- 
llaron.  Me  asaltó  un  deseo  vehemente 
de  presentarme  y  ofrecer  tn^s  bolsjus 
igualt»s  á  la  que  el  griego  le  hab*a  dada 
á  Euricio,  para  rccom[>ensar  á  la  peí- 
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Bona  que  me  entregara  á  Ligia ;  pero  tianos  se  reúnen  por  la  noche  ;  pero  no 
me  contuvo  el  temor  de  estro'i)ear  la  la-  me  importa  :  reconoceré  á  Ligia  aun 
bor  de  Chilón.  Me  alejé  de  aquellos  pa-  entre  las  más  densas  tinieblas.  Iré  dis- 
rajes y  regresé  á.  mi  casa.  trazado  y  miraré  con  afán  á  cuantas 

»E1  suceso  que  te  cuento  aconteció  personas  entren  y  salgan.  Ligia  reina 
unos  doce  días  después  de  tu  partida  ;  en  mi  pensamiento,  y  la  descubriré  pe- 
luego  vino  Chilón  á  verme  y  me  dijo  se  á  quien  pese.  Chilón  vendrá  mañana 
que  había  adquirido  mucho  prestigio  á  buscarme  y  le  acompañaré  armado 
entre  los  cristianos  ,  que  no  había  en-  y  encubierto.  Alguno  de  los  esclavos 
contrado  ya  á  Ligia  porque  los  cristia-  que  mandé  á  las  provincias  han  vuelto 
nos  son  en  Eoma  numerosísimos,  y  por  con  las  manos  vacías  ;  pero  no  me  im- 
consiguiente, aunque  todos  se  conocen,  porta,  porque  estoy  seguro  de  que  se 
no  es  fácil  que  cada  uno  sepa  todo  lo  encuentra  en  Eoma,  y  quizá  cerca  de 
que  entre  ellos  ocurre.  Agregó  que  son  mí.  No  puedes  figurarte  las  casacas  mi- 
muy  cautelosos  y  poco  explícitos,  ase-  serables  que  he  visitado,  so  pretexto  de 
gurándome  que,  no  obstante,  penetra-  alquilarlas;  me  admira  que  Ligia  se  re- 
rá  todos  sus  secretos,  cuando  consiga  signe  á  vivir  en  uno  de  esos  tugurios, 
ganarse  la  confianza  de  los  presbíteros,  cuando  á  mi  lado  estaría  mil  veces  me- 
que son  los  cristianos  de  más  jerarquía,  jor,  puesto  que  nada  o^mitiría  yo  para 
Ya  e&tá  en  relaciones  con  algunos  y  Jaa  hacerle  agradable  la  vida, 
empezado  las  pesquisas,  aunque  co-n  » Me  dices  que  he  hecho  acertada  elec- 
mucho  tiento  para  no  despertar  sospe-  ción  :  ya  ves  que  he  optado  por  el  su- 
chas que  dificultarían  su  labor.  Muy  frimiento  y  el  dolor, 
violento  me  es  aguardar  ;  pero  reconoz-  » Recorreremos  primero  las  casas  én- 
eo que  tiene  razón,  y  me  resigno.  clavadas  en  el  radio  de  la  ciudad  ;  des- 

» También  ha  averiguado  Chilón  que  pues  exploraremos  las  afueras.  Mis  es- 
los  cristianos  se  congregan  para  orar  peranzas  renacen  cada  día  ;  si  no  fue- 
en  ciertos  lugares,  fuera  de  la  ciudad,  ra  así,  se  me  haría  imposible  la  exis- 
en  ca-sas  vacías  y  hasta  en  los  arena-   tencia. 

les  ;  allí  adoran  á  Cristo,  entonan  him-       »Me  adviertes  que  es  necesario  saber 
nos  y  celebran  fiestas.  Los  lugares  en   amar  :    j  oh !   No  dudes  de  que  sabría 
donde  se  reúnen  son  muchos  ;  Chilón   hablarle  de  mi  amor  á  la  ingrata  ;  pero 
cree  que  Ligia  acude  adrede  á  los  sitios   por  ahora  sólo  sé  pensar.   Mi  vida  se 
que  Pomponia  no  frecuenta,  con  idea   reduce  á  esperar  á  Chilón.  La  existen- 
de  que  ésta  pueda  jurar  en  conciencia,    cia  se  me  hace  insoportable  en  mi  pro- 
si  la  necesidad  la  obliga,  que  ignora  en   pió  hogar.   \  Salud  í» 
absoluto  el  paradero  de  aquélla.  Tam- 
bién podría  darse  el  caso  de   que   los 
presbíteros    hubieran    recomendado    el 

más  profundo  secreto.   Cuando  Chilón  ^^^ 

sepa  á  punto  fijo  cuáles  son  esos  luga- 
res, iré  con  él ;  y  si  los  dioses  permiten       Transcurrieron   tantos   días  sin  qu6 
que  vuelva  á  ver  á  lúgia,  por  Júpiter    Chilón  se  presentara,  que  Vinicio  se 
¿e  juro  que  de  esta  hecha  no  se  me  es-   consumía  de  impaciencia,  no  sabiendo 
capará  de  entre  las  manos.  á  qué   atribuir  la  persistente  ausencia 

»No  puedo  apartar  el  pensamiento  del  griego ;  en  vano  se  decía  que  no 
de  esos  lugares  de  oración.  Chilón  tie-  era  sensato  precipitar  las  pesquisas,  si 
iic  miedo  y  no  quiere  que  yo  vaya  con  habían  de  dar  resultado,  y  que  un  pa- 
él ;  pero  yo  no  puedo  quedarme  en  ca-  so  en  falso  podía  echarlo  todo  á  per- 
sa tranquilamente,  porque  tengo  la  se-  der  :  audaz  y  violento  por  naturaleza, 
guridad  de  reconocer  á  Ligia  al  primer  su  afán,  su  pasión  y  su  amor  propio  se 
golpe  de  vista,  aunque  se  oculte  con  un  negaban  á  escuchar  la  voz  de  la  cordu- 
velo  ó  con  un  disfraz.  Sé  que  los  cris-   ra.  Aguardar  en  la  inacción,  cruzado  d© 
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brazos,  era  pedir  á  su  teraperamento  ciar  á  ella,  y  semejante  idea  acababa 
mucho  más  de  lo  que  podía  dar  ;  era  de  trastornarle.  Con  el  poder  de  la  ima- 
es-perar  de  él  un  esfuerzo  superior  á  su  ginación  evocaba  la  ñgura  de  Ligia  y 
voluntad.  Corretear  disfrazado  de  es-  la  veía,  en  su  exaltación,  con  igual  fuer- 
clavo,  como  lo  había  hecho  hasta  en-  za  de  realidad  que  si  la  tuviera  ante  los 
toncos,  á  nada  conducía  ;  la  experien-  ojos  :  recordaba,  como  si  las  estuviera 
cia  le  había  demostrado  lo  infructuoso  oyendo,  las  palabras  que  le  había  di- 
de  tales  exploraciones.  Sus  libertos,  rígido  á  la  joven  y  las  que  de  los  la- 
hombres  hábiles  qué  buscaban  sin  des-  bios  de  ésta  escuchara  ;  creía  tenerla 
canso  á  la  doncella,  habían  sido  muchí-  cerca,  apoyada  en  su  pecho,  entre  sus 
simo  menos  diestros  ó  menos  afortuna-  brazos,  y  entonces  se  sentía  devorado 
dos  que  Chilón.  por  llama  abrasadora.   Decíase  que  su 

Vinicio,  amor  aparte,  ansiaba  ganar  amor  era  correspondido  y  que  Ligia  con 
la  partida  en  que  tan  interesado  estaba  una  sola  palabra  podía  calmar  su  ve- 
su  amor  propio  :  desde  niño  se  había  hemente  anhelo  ;  cruel  angustia  opri- 
acostumbrado  á  que  su  voluntad  imi>e-  míale  el  corazón  y  á  la  vez  invadía  su 
rara,  y  ce  irritaba  por  su  impotencia,  pecho  impetuosa  oleada  de  inefable 
com.o  el  que  con  la  voluntad  virgen  no  ternura.  Mas  había  también  ocasiones 
coroce  las  contrariedades  de  ]a  derro-  en  las  que  dejándose  arrebatar  por  la 
ta  ni  concibe  la  necesidad  de  doblegar-  cólera,  discurría  la  manera  de  hacer  su- 
se  ante  Ja  voluntad  ajena.  La  diccipli-  frir  á  Ligia  JiumiJlaciones  y  tormentos, 
na  müitar  había  enfrenado  un  tanto  su  cuando  llegara  á  encontrarla.  Entonces 
voluntaba;  pero  á  la  vez  arraigaba  en  se  consideraba  como  su  o^mnímodo  due- 
su  ánimo  el  convencimiento  de  que  una  ño,  como  el  amo  de  una  esclava,  á  la 
orden  suya  debía  cumplirse  inmediata  cual  pedía  pisotea-r  cuando  le  viniera 
y  puntualmente.  Además,  su  larga  per-  en  ganas  ;  pero  la  reacción  no  tardaba 
mancncia  en  Oriente,  entre  hombres  en  venir,  y  bajo  su  influencia  so  per- 
disciplinados  y  a-costiinibrado'S  á  obede-  suadía  el  tribuno  de  que  si  le  dieran  á 
cer  como  esclavos,  había  contribuido  elegir  entre  ser  esclavo  de  Ligia  ó  no 
mucho  á  arraigar  en  su  ánimo  la  creen-  verla  más,  escogería  sin  vacilar  lo  pri- 
cia  de  que  era  imposible  j3onerles  tra-  mero.  También  pensaba  eh  los  rojos 
bas  á  sus  deseos.  ^:  verdugones  que  el  látigo  marcaría   en 

Sentíase  el  joven  herido  en  mi  vani-  las  sonrosadas  carnes  de  la  doncella,  y 
dad,  y,  por  otra  parte,  la  fuga  de  Ligia  experimentaba  ardiente  deseo  de  besar 
y  su  tenaz  resistencia  constituían  para  las  crueles  huellas  ;  otras  veces  trataba 
él  un  verdadero  enigma,  cuya  solución  de  darse  cuenta  de  que  matarla  sería 
le  preocupaba  hondamente.  para  él  una  felicidad.  Y  en  tales  alter- 

Si  Actea  había  dicho  la  verdad,  si  nativas,  atormentándose  entro  cavila- 
Ligia  le  amaba,  ¿por  qué  arrastraba  clones,  quimeras  é  iucertidumbres,  su 
una  vida  errante  y  miserable,  en  vez  de  salud  se  quebrantaba  y  desmejorábase 
«mir  á  gozar  de  su  ternura,  do  su  amor  su  varonil  hermosura.  La  constante  ex- 
y  de  vivir  con  él  en  espléndida  moi-  citación  le  condujo  á  convertirse  en  amo 
rada?  despiadado  é  iucompiensible,  á  quien  so 

Vinicio  no  lograba  contestarse  satis-   acercaban  temblando  esclavos  y  libcr- 
factoriaincnte  á  esla    pregunta  ;    jxjro  tos  ;  y  como  á  menudo  les  im[)onía  cas- 
p^f -entía  vagamente  que  entro  la  don-    tigos  tan   crueles   como  injustiíicados, 
' '  ll.t  y  él,  entre  las  ideas  de  ambos,  en-   emfX'zaron  á  odiarle  desde  el  fondo  do 
tro  la  sociedad  en  que  él  y  Petronio  vi-   su  corazón.  El  lo  comprendía,  se  veía 
ían  y  la  de  Ligia  y  Pomi)onia  Greci-   cada  día  más  aislado,  y  se  ver)gaba  coa 
a,  mediaba  un  abismo,  tan  hondo,  que   rerinamieutos  de   crueldad  :   sólo    Chi- 
lada  podría  colmarlo.  Cuando  este  pre-   lón  se  libraba  de  su  si;ña,  porque  el  tri- 
cntimiento   le   asaltaba»,   deducía   que    buno  temía  que  el  griego  int(>rruin|)¡e- 
Lendría  que  apartarse  do  Ligia,  renun-   ra  sus  pesquisas.  Esto  no  pasaba  ina<U 
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vertido  para  el  astuto  personaje,  que 
supo  aprovecharse  de  ello  para  domi- 
nar la  situación  y  ser  más  exigente  ca- 
da vez. 

Al  principio  aseguraba  al  joven  que 
el  asunto  llegaría  al  desenlace  pronto  y   que  por  defenderle  perdí 


que  ahora,  lejos  de  agradecerme  lo  quo 
por  él  hice,  me  acusa  ante  sus  corre- 
ligionarios de  complicidad  con  los  la- 
drones de  marras  y  me  cree  autor  de 
sus  desdichas,  i  Así  me  paga  los  dedos 


Bien  ;  luego  empezó  á  pretextar  que 
tropezaba  con  dificultades,  y  aunque 
nunca  dijo  que  dudara  del  éxito,  decía 
que  las  pesquisas  requerían  todavía 
bastante  tiempo  :  por  último,  al  cabo 
de  largos  días  de  hacerse  aguardar,  se 
presentó  con  la  contrariedad  retratada 
en  el  semblante 

Vinicio,  al  \erle,  palideció,  y  saltan- 
do del  asiento  en  donde  estaba,  pregun- 
tó ansioso  al  griego  : 

— ¿iNo  está  Ligia  con  los  cristianos? 

— Sí,  señor,  está — respondió  el  inter- 
pelado,— pero  también  está  con  ellos  el 
médico  Glauco. 

— ¿Quién  es  Glauco? 

— Parece,  señor,  que  ya  no  te  acuer- 
das de  cierta  historia  que  te  conté  y  que 
acaeció  en  el  camino,  coando  yo  venía  Glauco,  los  cuales  me  dijeron  que  éste, 
de  Ñápeles  :  la  historia  de  cómo  defen-  merced  á  la  traición  de  un  compañero 
diendo  á  un  pobre  viejo  perdí  los  dedos    de  viaje  que  le  acompañaba  de  Ñapóles 


— ¡  Bribón  ! — exclamó  Vinicio.' — Co- 
mo si  lo  hubiera  visto,  estoy  seguro  de 
que  Glauco  tiene  razón. 

— Entonces  estás  mejor  enterado  que 
él  mismo,  señor  ;  porque  Glauco  sólo 
sospecha;  pero  es  verdad  que  su  sospe- 
cha bastaría  para  que  cayeran  sobre  mí 
los  cristianos  y  tomaran  horrible  ven- 
ganza. Y  lo  harían,  vaya  si  lo  harían  ; 
mas,  por  suerte,  Glauco  ignora  mi 
nombre  y  además  no  reparó  en  mí  en 
el  oratorio  en  donde  nos  encontramos. 
Yo  le  reconocí  al  primer  golpe  de  vis- 
ta y  estuve  tentado  de  abrazarle  ;  pero 
la  prudencia  y  la  costumbre  de  refle- 
xionar antes  de  obrar  me  lo  impidie- 
ron. Cuando  salí  del  oratorio  interro- 
gué hábilmente  á   unos   conocidos  de 


que  me  faltan  de  esta  mano  y  que  me 
incapacitan  para  escribir  ;  el  viejo  era 
Glauco.  Los  ladrones,  que  se  llevaron 
á  su  mujer  y  á  su  hijo,  le  dieron  de  pu- 
ñaladas. Cuando  me  separé  de  él  esta- 
ba agonizando  en  una  posada  de  Mi- 


á  Koma,  había  sido  víctima  de  los  acon- 
tecimientos que  ya  conoces. 

— ¡  Qué  me  importan  á  mí  esos  acon- 
tecimientos ni  esa  historia ! 

— ^Nada,  señor  ;  pero  á  mí  me  im- 
portan muchísimo',  porque  se  trata  de 
turna,  y  por  muerto  le  he  llorado  hasta  mi  propio  pellejo.  Quiero  que  mi  sabi- 
hace  poco  ;  mas  j  ay  !  ahora  estoy  con-  duría  me  sobreviva,  pero  no  quiero  ex- 
vencido no  sólo  de  que  vive,  sino  de  que  poner  la  vida  por  afán  de  lucro  y  re- 
pertenece  á  la  comunión  cristiana  y  es-  nuncio  de  buen  grado  á  la  recompensa 
tá  en  Roma.  que  me  has  ofrecido  ;  en  mi  pobreza  y 

Vinicio,  en  su  aturdimiento,  no  com-    á  fuer  de  verdadero  filósofo,  viviré  per- 
prendió  de  qué  se  trataba  ;  sólo  cuten-    siguiendo  la  divina  sabiduría, 
dio  que  Glauco  era  un  obstáculo  para        Vinicio  se  acercó  al  griego  y  le  dijo 
encontrar  á  Ligia,  lo  que  bastó  para  ex-   con  mal  reprimida  cólera  : 
citar  su  cólera  ;  sin  embargo,  procuró       — ¿  Quién  te  asegura  que  morirás  á 
dominarse,  y  dijo  :  manos  de  Glauco  y  no  á  mis  manos? 

— 'Si,  como  aseguras,  defendiste  á  ¿Quién  te  ha  dicho,  perro,  que  no  me 
Glauco,  éste,  agradecido,  te  ayudará  dará  el  capricho  de  mandar  que  te  en- 
ahora.  tierren  ahora  mismo  en  mi  jardín? 

— ¡  Ah,  noble  tribuno!  ¡  Si  los  dioses       Chilón  era  cobarde  y  se  hizo  cargo  ^ 
no  son  siempre  agradecidos,   qué  pue-    de  que  una  sola  palabra  indiscreta  le 
de  esperarse  de  los  hombres!  Glauco,    perdería  sin    remedio;    replicó,  pues, 
en  verdad,  me  debe  gratitud  ;  mas  por    atropelladamente  : 
desgracia  es  ya  viejo  y  la  edad  y  las  vi-       — i  Buscaré  á  la  doncella,  señor  ;  la 
cisitudes  le  han  entontecido ;  de  modo  buscaré  y  la  encontraré ! 
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Siguiéronse  breves  momentos  de  si-  ¿qué  es  la  muerte?  Según  Séneca,  sen- 

lencio,  sólo  interrumpidos  por  la  agita-  cillamente  una  liberación, 

da  respiración  de  Vinicio  y  por  el  leja-  — Guarda  esas  tonterías  para  cuanda 

no  rumor  de  los  esclavos,  que,  cantan-  hables  con  Petronio  y  dime  con  lisura 

do,  trabajaban    en    el   jardín.    Luego,  lo  que  pretendes. 

cuando  Chilón  observó  que  el  joven  se  — Si  la  virtud  es  tontería,  permitan 

calmaba  algo,  recobró  parte  de  su  ha-  los  dioses  que  yo  sea  tonto  toda  mi  vi- 

bitual  desparpajo  y  dijo  :                       ^  da.  Lo  que  quiero,  señor,  es  desemba- 

— La  muerte  ha  pasado  cerca  de  mí,  razarme  de  Glauco,  pues  mientras  éste 

pero  la  he  contemplado  con  serenidad  viva,  mi  existencia  y  mis  pesquisas  es^ 

digna  de  Sócrates,  i  Ah,  señor!  Yo  no  taran  en  inminente  y  constante  peli- 

he  dicho  que  me  niego  á  buscar  á  la  gro. 

doncella ;  me  he  limitado  á  exponer  — Busca  hombres  para  que  le  maten 
que  en  la  actualidad  mis  pesquisas  de  una  paliza  ;  yo  les  pagaré, 
atraen  sobre  mí  un  grave  peligro.  En  — Te  robarían,  señor,  y  tratarían  de 
cierta  ocasión,  fundaste  de  que  existie-  utilizar  el  secreto  en  provecho  propio, 
ra  Euricio,  y  acabaste  por  convencer-  Hay  más  malhechores  en  Boma  que 
te,  con  el  testimonio  de  tus  propios  granos  de  arena  en  el  Circo  ;  pero  á  pe- 
ojos,  de  que  el  hijo  de  mi  padre  te  ha-  sar  de  lo  que  abundan,  parece  menti- 
bía  dicho  la  verdad  ;  sin  embargo,  ¡  hoy  ra  lo  que  le  cuesta  á  un  ho^mbre  honra- 
sospechas  que  Glauco  es  invención  do  utilizar  sus  viles  servicios.  ^  Oh,  no, 
mía !  i  Ah !  ¡  Ojalá  fuera  Glauco  pura  nunca,  noble  tribuno  !  Si  los  guardias 
ñcción  de  mi  inventiva  ;  que  así  podría  sorprendieran  á  los  asesinos  con  las  Uia- 
vo  andar  entre  los  cristianos  con  la  ma-  nO'S  en  la  masa,  los  malandrines  decía- 
yor  confianza,  como  hasta  aquí!  Por-  rarían  quién  les  mandaba  y  te  verías 
que  fuera  ficción,  poTque  Glauco  no  en  apurado  trance.  Por  mí  no  temo, 
existiera,  daría  gustoso  hasta  la  pobre  porque  cuidaré  de  ocultarles  mi  nom- 
esciava  vieja  que  compré  tres  días  ha  bre.  Haces  mal,  señor,  en  no  fiar  en 
para  que  en  mis  postreros  años  cuidara  mi  perspicacia,  pues  yo  tengo  siempre 
de  mi  desmedrada  persona.  Pero  Glau-  muy  en  cuenta  dos  cosas  :  mi  vida  y 
CO  existe,  señor,  en  carne  y  huesos;  y  la  recompensa  que  me  has  ofrecido. 
si  una  vez  siquiera  hubiera  reparado  en  — ¿Cuánto  quieres? 
mí,  ten  jx)r  cierto  que  no  habrías  vuel-  — Mil  sestercios,  porque  conviene  no 
to  á  verme.  ¿Quién,  entonces,  buscaría  perder  de  vista  la  necesidad  de  emplear 
á  la  fugitiva  ?  malhechores  honrados  ;  es  decir  :   bri- 

Hizo  Chilón  una  pausa,  se  enjugó  bones  que  no  desaparezcan  como  el  hu- 
las lágrimas  y  repuso  :  mo  tan  pronto  como  se  íes  dé  dinero 

— Mientras  viva  Glauco  tendré  que  adelantado.   El  trabajo  bien  ejecutado 

suspender  las  pesquisas,  porque  practi-  merece   buena  recompensa.   Creo  (\uq 

candólas  podría  toparme  con  él ;   y  si  no  estaría  de  más  que  añadieras  algo 

con  él  tropezara,  mi  fin  sería  inmedia-  para  mí,  en  compensación  do  las  lágri- 

to  y  con  mi  vida  terminarían  los  traba-  mas  que  derramaré  compadecido  do  la 

jos  que  me  has  encomendado.  suerte  de  Glauco.  ¡  Ah  !  ¡  Los  dioses  sa- 

— Bien,  ¿y  qué  piensas  hacer?  ben  cuánto  le  quiero!  Si  hoy  mo  das 

— Aristóteles  nos  enseña  que  las  co-  mil  «(istercios,  pasado  mañana  estará 
sas  menores  deben  sacrificarse  á  las  su  alma  en  los  dominios  de  las  Parcas  ; 
mayores,  y  el  rey  Príamo  solía  decir  i  y  si  las  almas  conservan  la  memoria 
que  la  vejez  era  pesada  carga.  Pues  es-  y  el  privilegio  de  pensar,  entonc^\s  sa- 
ta carga  y  la  del  infortunio  abruman  brá  Glauco  |K)r  vez  primera  cuan  gran- 
haco  tiempo  al  desventurado  Glauco,  de  ha  sido  mi  cariño  !  Buscaré  hoy  ims- 
gravitando  sobre  sus  dél)ilcs  hombros  mo  los  hombres  que  necesito  y  les  dnó 
con  pesadumbre  tanta,  que  la  muerto  quo  les  descontaré  cien  fiCK.tcrcios  \)at 
sería  para  él  gran  beneficio.   Además,  cada  día  que  so  prolongue  la  vula  m 
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Glauco.  Además,  se  mo  ocurro  una  Esta  manifesta-ción  del  griego  le  rc- 
idea  que  me  parece  de  éxito  seguro.  cordó  á  Vinicio  las  palabras  que  Pom- 
Yinicio  le  prometió  la  cantidad  que  ponia  le  dirigió  en  presencia  de  Actea, 
pedia  y  le  prohibió  que  volviera  á  men-  y  le  fué  agradable  oírla  ;  pues,  si  bien 
tar  á  Glauco.  Do&pués  le  dijo  que  le  en  ocasiones  creía  odiar  á  Ligia,  le 
diera  cuenta  detallada  del  resultado  de  complacía  saber  que  la  religión  que  ella 
sus  averiguaciones  durante  aquellos  y  Pomponia  profesaban  nada  tenía  de 
días.  criminal  ni  de  repugnante.  Mas  al  mis- 
Poco  que  contar  tenía  Chilón  :  había  mo  tiempo,  una  especie  de  presenti- 
estado  en  dos  oratorios,  observando  de-  miento  ó  de  intuición  le  decía  que  pre- 
tenida.mente  á  los  concurrentes  y  con  cisamente  el  amor  de  ese  Cristo  mis- 
mayor  atención  á  las  mujeres,  sin  ver  terioso  y  desconocido  levantaba  una 
á  ninguna  que  se  pareciera  á  Ligia,  barrera  entre  él  y  Ligia.  Y  agitado  por 
Los  cristianos  creían  de  buena  fe  que  este  pensamiento,  comenzó  á  temer  y 
él  lo  era,  y  desde  que  rescatara  al  hijo  á  odiar,  al  mismo  tiempo,  á  esa  reli- 
de  Euricio  le  consideraban  como  á  uno  gión. 
de  los  más  fervientes  prosélitos  de  Cris- 
to. Le  informaron  de  que  estaba  en- 
carcelado en  Eoma  un  legislador  de  la  vviT 
nueva  doctrina,  llamado  Pablo  de  Tar-  aVü 
so,  por  consecuencia  de  ciertas  acusa- 
ciones que  contra  él  habían  formulado  El  desembarazarse  de  Glauco  era  pa- 
los judíois ;  y  Chilón  mostró  deseos  de  ra  Chilón  cuestión  importantísima, 
conocerle.  Pero  la  noticia  más  hala-  pues  aquél,  aunque  de  edad  provecta, 
güeña  para  el  griego  fué  la  de  que  en  conservaba  la  lucidez  de  entendimien- 
breve  negaría  á  Roma  el  sumo  sacer-  to  de  sus  mejo'res  años.  El  griego  lo 
dote  de  la  secta,  un  antiguo  discípulo  había  conocido,  efectivamente,  en  el 
de  Cristo,  investido  por  éste  con  la  su-  camino  de  I^lápoles  á  Roma,  le  había 
prema  jerarquía.  Todos  los  cristianos  hecho  traición,  entregándolo  á  unos  la- 
ansiaban  verle  y  oirle,  y,  por  lo  tanto,  drones,  y  éstos  se  apoderaron  de  su  ía- 
era  seguro  que  celebrarían  grandes  re-  milia  y  le  dejaron  por  muerto, 
uniones,  á  las  que  Chilón  no  faltaría ;  No  le  era  fácil  al  infame  Chilón  ol- 
y  lo  que  sería  muchísimo  mejor,  lleva-  vidar  estos  sucesos  porque  fué  él  mis- 
ría  consigo  á  Vinicio,  el  cual  podría  mo  quien  abandonó  á  Glauco  moribun- 
pasar  inobservado  entre  la  multitud,  do  en  mitad  de  los  campos,  cerca  de 
j  Entonces  sí  que  encontrarían  fácil-  Minturna,  y  no  en  una  posada  como 
mente  á  Ligia !  Una  vez  desembara-  dijera  á  Vinicio  ;  pero  lo  que  el  mise- 
zado  de  Glauco,  la  empresa  no  ofrece-  rabie  no  pudo  presumir  fué  que  el  des- 
ría  peligro.  Verdad  es  que  los  cri&tia-  venturado  Glaucx>  se  curaría  y  vendría 
nos  también  se  vengaban  ;  pero,  en  ge-  á  Roma. 

neral,  eran  gente  buena.  Grande  fué,  pues,  su  terror,  cuando 
También  manifestó  Chilón  que  ha-  le  vio  en  el  oratorio,  y  su  primera  idea 
bía  visto  con  sorpresa  que  los  cristianos  le  indujo  á  desistir  de  ayudar  al  tribu- 
no se  entregaban  á  prácticas  licencio-  no  en  su  empresa  ;  pero  Vinicio  tam- 
sas,  ni  envenenaban  las  fuentes,  ni  bien  le  inspiraba  miedo,  y  en  fuerza  de 
eran  enemigos  de  la  raza  humana,  ni  reflexionar  se  dijo  el  miserable  que  era 
adoraban  á  un  burro,  ni  comían  carne  menos  peligroso  quitar  de  en  medio  á 
de  niño;  pero,  sin  embargo,  no  creía  Glauco,  valiéndose  de  asesinos  paga-  i 
imposible  encontrar  entre  ellos  algunos  dos,  que  granjearse  la  enemistad  de  un 
dispuestos  á  secuestrar  á  Glauco  por  poderoso  como  el  tribuno,  en  cuyo  au- 
dinero,  por  más  que  su  religión,  lejos  xilio  acudiría  inmediatamente  Petro- 
de  incitar  al  crimen,  mandaba  perdo-  nio,  más  poderoso  aún  que  su  sobrino. 
nar  las  ofensas.  Chilón  era   cobarde  y  tembló  ante  la 
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idea  de  derramar  sangre  ;  pero  la  elec-  quilo  Euricio  una  de  las  numerosas 
ción  no  era  dudosa,  y  en  aras  de  su  tiendecillas  que  había  cerca  del  Circo 
seguridad  sentenció  á  Glauco.  Máximo  para  la   venta  de    aceitunas, 

La  único  que  le  preocupaba  era  la  judías,  pastas  é  hidromiel.  Allí  le  en- 
elección  de  los  hombres  que  debían  contró  Chilón,  saludóle  en  nombre  de 
ejecutar  sus  designios,  y  por  eso  habló  Cristo  y  á  renglón  seguido  planteó  el 
del  asunto  al  joven.  Como  á  menudo  asunto  ;  le  había  prestado  un  ser\'icio 
pasaba  las  noches  en  las  tabernas  y  á  Euricio  y  era  natural  que  éste  le 
hasta  se  hospedaba  en  ellas,  alternan-  guardara  algima  gratitud, 
do  con  picaros  de  la  peor  especie,  para  Le  indicó  que  necesitaba  dos  ó  tres 
él  no  ofrecía  grandes  dificultades  dar  hombres  fuertes  y  valerosos,  para  con- 
cón sujetos  capaces  de  acometer  las  jurar  un  peligro  que  le  amenazaba,  no 
más  infames  empresas  ;  mas  por  lo  mis-  solamente  á  él,  sino  á  todos  los  cristia- 
mo  que  con  tales  individuos  debía  en-  nos.  El  taimado  griego  hizo  constar 
tenderse,  entreveía  el  peligro  de  que  que  era  pobre,  pues  había  entregado 
éstos  no  se  contentaran  con  una  canti-  á  Euricio  casi  todo  lo  que  poseía  para 
dad  á  cuenta,  sobre  todo  si  olfateaban  el  rescate  de  su  hijo;  pero  que,  no  obs- 
que  tenía  dinero,  y  le  exigieran  com-  tante,  estaba  dispuesto  á  pagarles  á 
pleta  la  suma  convenida,  amenazando-  esos  hombres  el  servicio  que  de  ellos 
le  con  entregarle  á  la  justicia  si  no  ac-  esperaba,  siempre  que  cumplieran  fiel- 
cedía.  Además,  á  Chilón  empezaban  mente  la  comisión  que  pensaba  enco- 
á  repugnarle  ciertas  crudezas  y  le  des-   mendarles. 

agradaba  altamente  la  catadura  de  la  Euricio  y  su  hijo  Cuarto,  que  escu- 
gente  con  quien  topaba  á  menudo  en  el  chaban  á  su  bienhechor  casi  de  rodi- 
Suburra  y  el  Trastíber.  lias,  apresurándose  á  declarar  que  esta- 

Como  el  griego  medía  todas  las  co-  ban  prontos  á  complacerle  en  todo, 
sas  con  un  rasero  y  no  había  estudiado  convencidos  de  que  liombre  tan  ejcm- 
bastante  á  los  cristianos  ni  su  reli-  piar  no  podía  aconsejarles  nada  contra- 
gión,  creyó  llano  encontrar  entre  ellos  rio  á  la  doctrina  de  Cristo, 
quien  secundara  sus  planes  ;  y  como  Chilón  afirmó  que  así  era  y  levantó 
tampoco  los  cristianos  le  inspiraban  los  ojos  al  cielo,  como  para  orar  ;  pero 
más  confianza  que  los  demás,  decidió  en  realidad  meditaba  acerca  de  si  se- 
plantearles  el  asunto  en  ténxiinos  tales  ría  lo  más  prudente  utilizar  lO'S  servi- 
que  se  avinieran  á  aceptarlo  no  sola-  cios  de  Euricio  y  de  Cuarto  y  guardar- 
mente  por  lucro,  sino  impulsados  por  se  los  mil  &estercios.  Mas  pronto  dcs- 
un  móvil  místico.  echó  la  idea  :  Euricio  era  viejo  y  esta- 

Cuando  hubo  madurado  su  proyecto,  ba-  gastado,  más  por  las  penalidades 
fué  por  la  tarde  á  ver  á  Euricio,  cuya  que  por  la  edad  ;  Cuarto  tenía  diez  y 
adhesión  no  ponía  en  duda  y  del  cual  seis  años,  era  casi  un  niño,  y  Chilón 
esperaba  que  por  agradecimiento  sería  necesitaba  para  su  empresa  hombres 
instrumento  dócil  en  sus  manos.  Cau-  resueltos  y  robustos.  Sin  embargo,  no 
teloso  por  naturaleza,  ni  \)oy  un  mo-  por  eso  los  mil  sestercios  saldrían  ín- 
mento  pensó  en  descubrirlo  al  viejo  tegros  de  su  bolsa  :  gracias  al  ])lan  con 
cuáles  eran  sus  verdaderos  designios,  tanta  prudencia  concebido,  podría  abo- 
que tan  mal  se  compadecían  con  la  pie-  rrarse  una  buena  jiarte. 
dad  y  la  virtud  que  aquel  le  sup^onía  á  El  padre  y  el  hijo  insistieron  en  quo 
■lilón.  Chilón  aceptara  sus  servicios  ;  j)ero  de- 

Este  quería  encontrar  hombres  dis-   sistieron  de  su  empeño,  ante  las  tcr- 
puestos  á  todo  y  presentarles  el  asunto   minantes  negativas  del  griego, 
'bajo  un  aspecto  que  les  obligara  aguar-       — Yo  conozco  á  Demás,  el  panadero 
dar  el  más  profundo  secreto  \)ov  con-  — dijo  Cuarto ; — en  sus  molinos  y  hor- 
eideraclón  á  sí  mismos.  nos  trabajan  muchos  esclavos  y  obre- 

De¿rpuc3  de  rescatar  á   su    hijo,    al-  ros,  uno  de  \oá  cuales  es  tan  forzudo, 
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que  vale  por  cuatro  hombres.  Le  he 
visto  levantar  piedras  tan  pesadas,  que 
cuatro  hombres  de  puños  no  hubieran 
logrado  moverlas. 

— Si  ese  hombre  tiene  temor  de 
Dios  y  está  dispuesto  á  sa<írificarse  por 
sus  hermanos — dijo  el  griego, — pónme 
en  relación  con  él. 

— Ya  lo  creo,  señor,  que  es  cristia- 
no ;  como  casi  todos  los  que  trabajan 
en  casa  de  Demás.  Uno'S  van  de  día  y 
otros  de  noche  ;  entre  éstos,  el  de  quien 
hablo.  Ahora  los  encontraríamos  ce- 
nando, si  fuéramos  al  molino,  y  po- 
drías hablar  á  tus  anchas  con  él.  De- 
mas  vive  cerca  del  mercado... 

Chilón  no  se  hizo  rogar. 

Enclavado  el  mercado  á  los  pies  del 
Aventino,  distaba  poco  del  Circo  Má- 
ximo y  era  fácil  dirigirse  á  él  sin  ne- 
cesidad de  rodear  el  monte,  yendo  á  lo 
largo  del  río,  por  el  Pórtico  Emiliano, 
y  acortando  así  mucho  el  camino. 

— A  medida  que  envejezco — dijo  Chi- 
lón cuando  pasaban  por  la  columnata, 
■ — se  me  va  debilitando  la  memoria  ; 
por  eso,  aunque  recuerdo  que  vendió  á 
nuestro  Cristo  uno  de  sus  discípulos, 
no  puedo  dar  con  el  nombre  del  trai- 
dor. 

— Se  llamaba  Judas,  y  se  ahorcó — ■ 
contestó  Cuarto,  con  no  poca  extrañe- 
za  de  que  fuera  posible  olvidar  tal 
nombre. 

— i  Ah,  sí !...  ¡  O'udas  !  Gracias — re- 
puso Chilón. 

Y  ambos  guardaron  silencio. 

Llegaron  al  mercado,  cerrado  á  la 
sazón,  pasaron  por  los  almacenes  don- 
de se  distribuía  el  grano  al  populacho 
y  torcieron  luego  á  ía  izquierda,  frente 
á  las  casas  que  se  extendían  á  lo  largo 
de  la  Via  O'^^tiensis,  siguiendo  hasta  el 
Mons  Testaceus  y  el  Forum  Pistoriwm 
(Mercado  de  pan),  donde  se  detuvieron 
ante  una  casa  de  madera,  en  cuyo  in- 
terior resonaba  el  rumor  de  las  muelas 
de  molino. 

Entró  Cuarto  y  Chilón  se  quedó 
aguardándole  fuera,  porque  evitaba 
cuanto  podía  el  presentarse  en  reunio- 
nes numerosas,  siempre  por  miedo  de 
encontrarse  con  Glauco. 


ADIS? 

— Quiero  saber — se  decía  mirando  á 
la  luna,  que  brillaba  en  el  espacio  azul 
— qué  clase  de  hombre  es  ese  Hércules 
que  trabaja  en  el  molino  ;  si  es  un  bri- 
bón sagaz  tendré  que  pagarle  el  servi- 
cio ;  si  cristiano  virtuoso  y  sandio,  me 
servirá  gratis  para  todo  lo  que  me 
plazca. 

En  esto  llegó  Cuarto,  interrumpien- 
do las  meditaciones  del  griego.  Venía 
con  un  mocetón  vestido  á  la  usanza  de 
los  trabajadores,  .es  decir,  con  una  tú- 
nica que  dejaba  al  descubierto  el  brazo 
y  el  costado  derechos,  permitiendo 
completa  libertad  de  mo'vimientos,  y 
que  los  ro'manO'S  denominaban  exo- 
mis. 

El  griego  le  miró  con  la  mayor  com- 
]3lacencia,  porque  nunca  había  visto 
un  brazo  y  un  pecho  semejantes. 

— Aquí  tienes,  señor — dijo  el  mucha- 
choi, — el  hermano  á  quien  querías  ver. 

— ¡  La  paz  de  Cristo  sea  contigo  ! — • 
profirió  Chilón  saludando. ^ — Y  tú.  Cuar- 
to'— agregó, — dile  hasta  qué  punto  me- 
rezco que  tenga  en  mí  fe  y  confianza, 
y  en  seguida,  en  nombre  del  Señor,  ve- 
te á  tu  casa  á  ayudar  á  tu  anciano  pa- 
dre. 

— Este  es  un  santo  varón — se  apre- 
suró á  decir  Cuarto — que  dio  todo  lo 
que  poseía  por  rescatarme  de  ]a  escla- 
vitud ;  j  por  rescatarme  á  mí,  á  quien 
no  conocía  !  ¡  Que  Nuestro  Señor  le  dé 
la  recompensa  que  merece ! 

El  hercúleo  trabajador  se  inclinó  y 
le  besó  la  mano  al  griego. 

— ¿Cómo  te  llamas,  hermano?  —  le 
preguntó  éste. 

— Me  dieron  el  nombre  de  Urbano 
al  recibir  el  Santo  Bautismo. 

— Pues  bien,  Urbano,  hermano  mío, 
¿tienes  tiempo  de  que  hablemos  un 
rato? 

— El  trabajo  no  empieza  hasta  me- 
dia noche ;  ahora  nos  están  preparan- 
do la  cena. 

— Entonces  disponemos  de  sohrado 
tiempo.  Vamos  á  la  orilla  del  no ;  allí 
hablaremos  con  libertad. 

Cuando  estuvieron  en  el  sitio  indi- 
cado, se  sentaron  en  una  piedra.  En 
medio  del  silencio  que  reinaba  en  aque- 
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llos  parajes,  sólo  se  oía  el  rumor  ue  la       — ¡  Sí,    lo    sé  ! — exclamó    Urbano. — 
corriente  del  río  y  el  que,  amortiguado   ¡  Pero  Judas  se  ahorcó  ! 
por   la    distancia,    producían    con    sus      Y  pronunció  la  última  frase  con  acen- 
vueltas  las  piedras  del  molino.  to  tal,  que  parecía  que  lamentaba  el 

Chilón  examinó  la  cara  del  trabaja-    suicidio  del  traidor,  porque  si  éste  hu- 
dor  ;  las    facciones   rudas  de  éste  y  la   biera  caído  en  sus  manos,  él,  Urbano, 
triste  expresión  que  en  ellas  se  refleja-   se  habría  qaeda-do  mucho  más  satisfe- 
ba  le   hicieron  juzgarle   como  hombre   cho  dándole  su  merecido, 
honrado  y  de  buena  índole.  — Y   si  no  se  hubiera  ahorcado — ar- 

— He  a-quí — se  dijo  el  taimado  grie-  guyó  Chilón, — si  un  cristiano  se  encon- 
go— el  hombre  que  necesito  :  un  bar-  trara  co'U  él  en  la  tierra  ó  en  el  mar, 
baro  tonto  y  bueno  que  matará  de  bal-  ¿crees  que  debería  vengar  en  él  los 
de  á  Glauco.  tormentos  y  la  muerte  que  jxír  su  cul- 

Y  luego  añadió  en  voz  alta  :  pa  pa-deció  el  Salvador? 

— Urbano,  ¿amas  á  Cristo?  — Cada  uno  de  nosotros  sería  un  ven- 

— Con   todo  mi  corazón — reapo^ndió   gador. 
el  interpela-do.  — ¡  Fiel   siervo  del  Cordero,  que   la 

— ¿Y  á  tus  hermanos,  y  á  tus  her-  paz  sea  contigo!  Debemos,  ciertamen- 
manas,  y  á  los  que  te  han  enseñado  la  te,  olvidar  las  ofensas  que  nos  infieran  « 
verdad  y  la  santa  doctrina?  pero,  ¿quién  tiene  derecho  á  perdonar 

— También  les  amo.  las  ofensas  que  se  le  hacen  á  Dios?  Lo 

— ■;  C¿ue  ia  paz  sea  contigo !  mismo  que  la  serpiente  engendra  otra 

— ¡  Y  contigo  !  serpiente  y  que  del  mal  sólo  mal  na- 

Siguióse  una  pausa-,  al  cabo  de  la  ce,  la  traición,  traición  procura,  y  de 
cual  empezó  Chilón  á  hablar  con  acen-  la.  ponzoña  de  .1  udas  ha  nacido  otro 
to  conmovedor  de  la  pasión  y  muerte  traidor.  ¡Sí!  ¡Un  traiior!  Judas  en- 
de Cristo,  no  como  si  le  dirigiera  la  pa-  tregó  á  Cristo  ala  ferocidad  de  los  ju- 
labra  á  Urbano,  sino  como  pronuncian-  dios  y  de  los  soldados  do  Roma,  y  el 
do  un  monólogo  que  reviviera  en  su  nuevo  Judas,  que  vive  entre  nosotros, 
mente  el  recuerdo  de  aquellos  terribles  intenta  entregar  las  ovejas  de  Cristo  á 
episodios  ó  como  contiando  en  medio  los  lobos.  Si  nadie  se  adelanta  á  la  trai- 
del  silencio  de  la  noche  un  secreto  á  la  ción,  si  nadie  aplasta  oportunamente 
ciudad  dormida.  En  esta  escena  hábil-  la  cabeza  de  la  serpiente,  pereceremos 
mente  preparada  había  algo  que  im-  todos  y  con  nosotros  perecerá  la  doctri- 
presionaba  el  ánimo  y  conmovía.  na  del  Cordero. 

Urbano  lloraba,  y  cuando  Chilón,  Urbano  miró  á  Chilón  con  inquie- 
gemebundo,  se  lamentaba  de  que  en  tud  y  como  si  no  comprendiera  el  al- 
ia hora  suprema  no  tuviera  Cristo  un  canee  de  sus  palabra-s  ;  1x3ro  el  griego, 
hombre  dispuesto  á  defenderle,  si  no  tapándose  la  cabeza  con  el  manto,  re- 
de la  crucifixión,  de  la  mofa  y  del  es-  pitió  con  voz  sepulcral,  que  parecía  sa- 
camio  de  soldados  y  judíos,  el  obrero,  lir  de  las  entrañas  de  la  tierra  : 
á  impulso  de  ia  compasión  y  de  la  có-  — j  Ay  de  vosotros,  siervos  del  ver- 
lera,  cerró  los  formidables  puños  con  dadero  Dios  !  ¡  Ay  de  vosotros,  los  cris- 
ademán  amenazador  ;  estaba  muy  con-   tianos  ! 

movido  )X3r  la  patética  descripción  que  Reinó  otra  voz  el  silencio  y  otra  vez 
oía  de  ia  muerte  de  Cristo,  [^ero  la  con-  se  oyó  en  lontananza  el  ruido  de  las 
ducta  de  los  malvados  que  escarnecían  piedras  del  molino,  los  cantos  de  los 
y  ultrajaban  al  Cordero  enclavado  en  la  molineros,  y  á  los  pies  de  los  dos  hom- 
cruz,  desencadenó  en  su  alma  sencilla  bies,  el  blando  muimurar  del  río. 
odio  terrible  contra  los  que  tal  hicieron  — Padre — preguntó  por  fin  el  obre- 
con  su  Dios.  ro, — ¿quién  es  el  traidor? 

— ¿Sabes  quién  era  Judas? — lo  pre-  — ¿Quién?  Un  hijo  de  Judas,  naci- 
guntó  de  repente  Chilón.  do  de  su  i)onzoña  ;  un  nombre  que  so 
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finge  cristiano  para  poder  penetrar  en 
las  casas  de  oración  y  denunciar  luego 
á  los  crisnanos,  acusándoles  de  no  re- 
conocer al  César  como  dios,  de  enve- 
nenar las  fuentes,  de  asesinar  á  los  ni- 
ños y  de  que  ansian  destruir  la  ciudad 
hasta  que  de  ella  no  quede  piedra  so- 
bre piedra.  Dentro  de  breves  días  re- 
cibirán los  pretorianos  orden  de  redu- 
irán  al  suplicio,  como  los  esclavos  de 
res  y  á  los  anciano^,  que  gemirán  cor- 
to tiempo  en  sus  mazmorras  y  luego 
irán  al  suplicio,  como  los  esclavos  de 
Pedanio  Segundo.  He  ahi  la  obra  del 
nuevo  Judas.  Mas  si  nadie  castigó  á 
su  precursor,  si  nadie  tuvo  alientos  pa- 
ra defender  á  Cristo  en  la  hora  supre- 
ma, ¿no  habrá  hoy  quien  castigue  á 
éste  y  aplaste  la  cabeza  de  la  serpien- 
te, antes  de  que  el  César  escuche  sus 
pérfidas  dilaciones  ;  quien  le  aniquile, 
quien  impida  el  completo  y  total  exter- 
minio de  nuestros  hermanos  en  la  fe  de 
Cristo? 

Urbano,  que  hasta  entonces  se  ha- 
bía mantenido  inmóvil  y  escuchando, 
se  irguió  y  dijo  : 

— j  Yo,  padre  1 

Púsose  Chilón  en  pie,  clavó  la  mi- 
rada en  el  rostro  del  obrero,  que  apa- 
recía iluminado  por  los  rayos  de  la  lu- 
na, y  extendiendo  el  brazo,  pasóle  con 
lentitud  la  mano  ]X)r  la  cabeza,  en  tan- 
to que  decía  con   acento  solemne  : 

— Ve  á  reunirte  con  los  cristianos, 
recorre  la-s  casas  de  oración,  pregunta 
por  Glauco,  y  tan  pronto  como  le  veas, 
mátale  en  nombre  de  Cristo. 

— ¿Glauco? — repitió  el  mozo,  como 
para  grabar  este  nombre  en  la  memo- 
ria. 

— ¿Le  conoces? 

— No  ;  en  Roma  hay  miles  de  cris- 
tianos y  no  po'dumos  conocernos  todos. 
Mañana  acudirán  al  Ostrianum  nues- 
tros hermanos  y  nuestras  hermanas  á 
oir  á  un  gran  apóstol  de  Cristo  que  ha 
venido  á  p'edicar  sus  divinas  enseñan- 
zas, y  seguramente  me  dirán  allí  quién 
es  Glauco. 

— ¿Has  dicho  en  el  Ostrianum  ?  Fue- 
ra de  la  ciudad,  entonces,  si  no  me  en- 
gaño. ¿Y  se  reunirán  allí  todos  los  her- 
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manos  y  todas  las  hermanas?...  ¿Por 
la  noche?...  ¿En  el  Ostrianum? 

— Sí,  padre  ;  en  aquel  lugar  está 
nuestro  cementerio-,  entre  la  Vía  Sa- 
laria y  la  Nomentana.  ¿No  sabes  que 
el  gran  Apóstol  va   allí  á  instruirnos? 

— He  estado  ausente  dos  días  y  no 
debe  extrañarte  mi  ignorancia  ;  además, 
llegué  hace  poco  de  Corinto,  donde  esta- 
ba encargado  de  la  dirección  de  una  co- 
munidad cristiane!; ,  y  por  eso  no  sé  dón- 
de está  el  Ostriayium ;  pero,  de  todos 
modos,  allí  encontrarás  á  Glauco,  y  le 
matarás,  en  el  camino,  cuando  regreso 
á  la  ciudad.  Por  realizar  acción  tan  me- 
ritoria te  serán  perdonados  todos  tus 
pecados.  ¡  Que  la  paz  sea  contigo ! 

— Padre... 

— Te  escucho,  siervo  del  Cordero. 

El  obrero  vacilaba  :  la  idea  de  ma- 
tar no  acababa  de  parecerle  buena  ;  ha- 
cía pocos  días  que  había  matado  á  un 
hombre  y  quizá  á  dos,  aunque  la  doc- 
trina de  Cristo  prohibía  derramar  san- 
gre humana  ;  pero  no  les  había  dado 
muerte  en  defensa  propia,  acto  veda- 
do, ni  mucho  menos  por  lucro,  que  hu- 
biera sido  infinitamente  peor,  sino  de- 
fendiendo á  Ligia.  El  Obispo  en  per- 
sona le  dio  hermanos  para  que  le  ayu- 
daran, pero  no  le  mandó  que  matara. 
Y,  sin  embargo,  él  mató,  es  verdad; 
pero  mató  sin  querer,  inadvertidamen- 
te :  ¡  Dios  le  había  impuesto  un  casti- 
go dándole  fuerzas  tan  desco'munales ! 
Urbano  lamentaba  lo  hecho  ;  por  eso 
rezaba,  lloraba  y  hacía  penitencia, 
mientras  sus  compañeros,  que  no  te- 
nían aquel  peso  sobre  la  conciencia, 
trabajaban  sosegadamente.  Los  otros 
cantaban  alegrando  el  trabajo' ;  él,  po- 
bre pecador,  pasaba  horas  enteras  pen- 
sando en  su  delito.  ¡  Cuánto  había  llo- 
rado !  j  Cuántas  y  cuan  fervientes  ple- 
garias brotaban  de  su  corazón  más  bien 
que  de  sus  labios  !  Y,  sin  embargo,  t0'> 
davía  no  había  cumplido,  en  descargo 
de  su  culpa,  una  penitencia  proporcio- 
nada, y  ya  se  comprometía  á  matar. 
Lo  había  prometido  y  no  se  arrepen- 
tía :  se  trataba  de  un  nuevo  Judas.  El 
podÍ3j  y  debía  perdonar  las  ofensas  .pro- 
pias ;   pero  las  inferidas  á  Dios... 
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Sí;  mataría  á  Glauco,  aunque  tuvie-  todos  los  cristianos.   Además,  ha  prome- 

ra  que  darle  muerte  en  medio  de  todos  tido  á  Vinicio,  otro  de  los  amigos  del 

los  cristianos  congregados  en  el  Ostria-  Cesar,  que  buscaría  entre  los  cristianos 

num  ;  mas  para  tranquilidad  de  su  con-  á  cierta  doncella  que  Vinicio  quiere,  y 

ciencia,  quería  que  antes  le  sentencia-  que  se  la  entregaría, 

ran  los   hermanos   de   más  alta    jerar-  Al  llegar  á  este   punto  se  detuvo  y 

quia  :  el  Obispo  ó  el  Apóstol.  miró  con  sorpresa  al  obrero,  cuyos  oíos 

El  matar  no  le  asustaba,  y  dar  fin  brillaban  con  fiereza  al  mismo  tiempo 
de  un  traidor  le  parecía  tan  agradable  que  su  rostro  tomaba  amenazadora  ex- 
como acabar  con  un  oso  ó  con  un  lo-  presión. 

bo  ;  pero  si  Glauco  era  inocente,  ¿có-  — ¿Qué  te  pasa? — le  pregaató  Chi- 
mo cargar  su  conciencia  con  un  nuevo  lón,  asustado. 

crimen,  con  un  nuevo  pecado,  con  una  — Nada,    padre.    Mañana   mataré    á 

nueva  ofensa  al  Señor,  su  Dios?  Glauco. 

— No  hay  tiempo  para  hacer  las  co-  El  griego  guardó  silencio  y  observó 
sas  de  esa  manera,  hijo  mío — i'eplicó  á  aquel  bárbaro  á  la  luz  de  la  luna,  du- 
Chilón,  cuando  urbano  le  expuso  como  dando  entre  preguntarle  algo  más  acer- 
supo  y  pudo  estos  escrúpulos  y  razona-  ca  de  los  cristianos  ó  darse  p^)r  sí^tis- 
mientos, — no  hay  tiempo,  porque  él  fecho  con  las  noticias  adquiridas;  \en-. 
traidor,  desde  el  Ostrianiun,  irá  direc-  ció  al  fin  su  ingénita  prudencia,  y  po- 
ta-mente á  Ancio  á  ver  al  César.  Yo  te  niéndole  á  Urbano  las  manos  en  la  ca- 
daré  una  contraseña  p-ara  que  se  la  en-  beza,  le  dijo  con  tono  enfático  y  so- 
tregues  al  Obispo  ó  al  Gran  Apóstol,  lemne  : 

después  de  matar  á  Glauco,  y  verás  có-  —¿En  el  santo  bautismo  te  pusieron 

mo  uno  y  otro  te  bendicen.  el  nombre  de  Urbano? 

Sacó  Chilón  una  moneda  del  bolsi-  — Sí,  padre — contestó  el  obrero. 

Uo,  trazó  en  ella  toscamente  una  cruz  — Pues  bien,  Urbano:  i  que  la  paz 

con  la  punta  del  cuchillo,  y  se  la  dio  sea  contigo! 
á   Urbano,   diciendo  : 

— He  aquí  la  sentencia  de  Glauco  y 

la  contraseña  para  ti  ;  preséntasela  al  XVIII 
Obispo,  cuando  hayas  dado  muerte  al 

traidor,  y  no  solamente  te  perdonará  Cakta  de  Peteonio  a  Vinicio  : 
esta  muerte,  sino  la  otra. 

Extendió  el  joven  la  mano  pp.ra  to-  ^íCarissimc:  te  veo  en  mal  camino, 

mar  la  moneda;  mas,  como  conserva-  Venus  ha  perturbado  tu  cerebro,  pri- 

ba  vivo  el  recuerdo  del  oti'o  homicidio,  vándote  de  la  razón  y  de  la  memoria, 

experimentó  cierta  sensación  de  terror,  hasta  el   punto   de   incapacitarte   i)ara 

y  dijo  con  suplicante  acento  :  pxínsar  en  todo  lo  que  no  sea  tu  amor, 

— Padre  ;  ¿tomas  sobre  tu   poncion-  La  carta  con  que  contestaste  á  la  mía 

cia  el  acto  que  voy  á  realizar?  ¿Has  me  persuade  de  que  todo  te  es  indiíe- 

visto  con  tus  prox)ioB  ojos  la  traición  rente  ;   todo,  excejito  Ligia.   Con  ésta 

de  Glauco'?  ('f^tá  tu  csjuritu  y  en  torno  de  ella  des- 

Chilón  quiso  vencer  los  últimos  es-  cribe  círculos,  revoloteando  como  el  hal- 

crúpulos  del  obrero  y  replicó  :  con  ]x>r  encima  de  la  presa  que  ansia. 

—Óyeme,  Urbano  :  vivo  en  Corinto,  i  Por  Pólux  1   Procura   hallarla  pronto, 

pero  soy  de  Cos,  y  aquí,  en  Roma,  ins-  porque   si   no  correrán  la  misma  suer- 
truy( 
clava, 
El 

nn   grande   amigo  dei    César,   llamadlo  do  y  aguarda  la  noche  para  entregarse 

Petronio.  En  esa  casa  he  oído  yo  mis-  al  placer  de  contemplar  á  su  anuida  con 

mo  á  Glauco  ofrecer  que  entregaría  á  sus  inmóviles  y  pétreos  ojos. 
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»De  noche,  no  dejes  de  recorrer  dis-  ha  llegado  ya  «Barbas  de  cobre»?  Pues 
frazado  tocios  los  rincones  de  Boma  ;  á  encontrar  en  el  asesinato  de  su  ma- 
y  si  bien  te  parece,  honra  con  tu  pre-  dre  nuevo  tema  de  versos  y  motivo  pa- 
sencia  los  oratorios,  acompañado  por  ra  desplantes  trágico-bufos, 
tu  insigne  filósofo.  Todo  lo  que  man-  »En  otro  tiempo,  su  cobardía  le  hi- 
tiene  viva  la  esperanza  y  ayuda  á  ma-  zo  laaizar  gemidos  y  sentir  algo  que 
tar  el  tiempo  es  digno  de  alabanza ;  podía  pasar  por  remordimiento ;  pero 
pero,  si  mi  amistad  vale  algo  para  ti,  ahora,  co'U vencido  de  que  el  mundo  es^ 
en  nombre  de  ella  te  aconsejo  que  ajus-  tá  á  sus  pies  y  de  que  ningún  dios  se 
tes  á  Crotón  ¡>ara  que  te  acompañe,  decide  á  castigar  su  crimen,  finge  re- 
pues  á  su  lado  estarás  más  seguro ;  Ur-  mordimientos  únicamente  para  que  la 
so,  el  esclavo  de  Ligia,  es,  según  creo,  gente  se  interese  por  su  suerte.  A  ve- 
extraordinariamente  forzudo,  y  Crotón  ees,  por  la  noche,  salta  de  la  cama, 
á  tu  lado  será  una  garantía.  gritando  co^mo  un  desesperado,  porque 

«Puesto  que  Ligia  y  Pomponia  es-  las  Furias  le  persiguen,  según  dice  ; 
ián  con  los  cristianos,  es  indudable  que  nos  despierta,  mira  á  su  alrededor,  re- 
éstos  no  son  unos  picaros  como  el  vul-  cuerda  malamente  las  actitudes  de  un 
go  se  imagina  ;  mas  como  se  trata  de  actor  que  representara  el  papel  de  Cres- 
ima  oveja  de  su  rebaño,  no  se  andarán  tes,  declama  versos  griegos  y  observa 
por  las  ramas,  ya  que  saben  hacer  las  si  le  admiramos  cual  merece.  Sus  cor- 
cosas  en  regla,  según  demostraron  con  tésanos  le  admiramos,  al  parecer,  y  en 
ocasión  del  rapto  de  la  doncella.  Te  vez  de  decirle  á  voces  :  «¡  vete  á  la  ca- 
conozco  á  fondo  y  abrigo  el  convenci-  ma,  farsanta  !»  nos  f>onemos  á  tono  de 
miento  de  que  al  ver  á  tu  Ligia  que-  tragedia  y  defendemos  al  grande  artis- 
rras  llevártela  á  escape  :  ¿cómo  lo  con-  ta  del  ataque  de  las  Furias, 
seguirás  sin  más  ayuda  que  la  de  tu  ))¡  Por  Castor!  Supo-ngo  que  habrá 
filósofo?  Crotón  sería  para  ti  un  auxi-  llegado  á  tus  oídos  que  nuestro  artista 
liar  precioso,  aunque  defendieran  á  la  so  ha  presentado  públicamente  en  Ná- 
muchacha  diez  ho^mbres  como  Urso.  ];)olos.  Trajeron  á  todos  los  perdidos  que 
No  permitas  que  Chilón  te  robe  ;  pero  pudieron  encontrar  en  la  ciudad  y  en 
tampoco  le  escatimes  dinero  á  Crotón,  sus  alrededores,  y  la  multitud  que  lle- 
Creo  que  éste  es  el  mejor  consejo  que  naba  la  arena  olía  de  una  manera  in- 
puedo darte.  soportable  á  sudor  y  á  ajos.  Dicho  esto, 

»x\quí  ya  no  se  habla  de  la  niña  Au-  puedes  ima^ginarte  cuántas  gracias  les 
gusta  ni  de  los  hechizos  de  que  fué  víc-  di  á  los  dioses,  porque,  en  vez  de  te- 
tima  :  Popea  se  acuerda  de  eila  algu-  nerme  que  sentar  con  los  augustanos, 
ñas  veces,  pero  el  César  tiene  otras  co-  en  las  primeras  ñlas,  me  quedé  al  lado 
sas  en  qué  pensar.  Por  otra  parte,  si  la  del  grande  hombre, 
divina  Augusta  está  de  nuevo  en  cinta,  «¿Quieres  creer  que  Enobarbo  tenía 
como  se  susurra,  la  memoria  de  la  ni-  miedo  de  veras?  Me  cogió  una  mano 
ña  se  desvanecerá  como  el  humo  en  el  y  se  la  puso  sobre  el  corazón,  que  latía 
aire.  acelerado  ;   respiraba   af  an  osa-mente ,   y 

«Hemos  estado  unos  días  en  Nápo-  en  el  instante  en  que  debía  presentarse 
les  ;  ó,  hablando  con  más  pro]>iedad,  en  escena  se  puso  pálido  como  un  per- 
en  Baya.  Si  todavía  fueras  capaz  do  garnino  y  gruesas  gotas  de  sudor  ba- 
interosarte  por  algo,  fuera  de  tu  amor,  ñaron  su  frente.  Tenía  miedo.  ¡  Miedo 
habrías  oído  hablar  de  nuestra  vida,  de  el  grande  artista  1  Y  cuenta  que  sabía 
lo  que  ocurre  aquí  ;  porquíí  seguramen-  que  en  cada  fila  de  asientos  había  mu- 
te  en  Roma  no  se  hablará  hoy  de  otra  chos  prctorianos  dispuestos  á  provocar 
cosa.  Fuinios  directamente  á  Baya,  en  el  entusiasmo  si  era  preciso.  Pero  no 
doMd(3  al  principio  nos  jxírseguía  el  re-  hubo  necesidad  de  ellos  :  una  bandada 
cuerdo  de  la  madre  y  teníamos  remor-  de  monos  de  los  alrededores  de  Car- 
diinioiiíos  ;  pero,   ¿sabes   hasta  dónde   tugo  no  hubieran  chillado  más  y  náe- 
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jor  que  aquella  gentuza,  que  cuanto  á  él  y  por  temor  de  que  si  se  prolonga- 
más  se  movía,  más  y  más  esparcía  el  ba  su  ausencia  llegaran  á  faltarle  loa 
olor  á  ajos.  Nerón  saludaba  poniendo^  juegos  y  las  acostumbradas  distribucio- 
se  la  mano  sobre  el  corazón,  enviando  nes  de  cereales. 

besos  á  la  concurrencia,  y,  emocionado,  «A  pesar  de  todo,  iremos  á  Beneven- 

derramaba  lágrimas.  Luego  se  acercó  á  to  á  ver  el  asombroso  lujo  zapateril  de 

nosotros,  tambaleándose  como  un  beo-  que  tanto  se  alaba  Vatinio  y  lo  que  és- 

do,  y  exclamó  :  te  nos  tiene  preparado.  Desde  allí  ire- 

» — ¿Qué  valen  todos  los  triunfos  de  mos  á  Grecia,  al  amparo  de  los  divinos 

Julio,  al  lado  de  este  mío?  hermanos  de  Helena. 

»Pero  la  canalla  no  cesaba  de  aplau%  »Te  diré  que  he  hecho  la  siguiente 
dir  y  de  aullar,  porque  sabía  que  su  en-  observación  :  que  cuando  uno  anda  en- 
tusiasmo sería  pagado  con  mercedes,  tre  locos,  se  vuelve  loco  también  y  has- 
banquetes  y  donativos,  y  que  le  pro-  ta  le  agradan  las  extravagancias  de  los 
curaría  nueva  ocasión  de  aplaudir,  con  orates.  El  viaje  á  Grecia,  en  mil  naves, 
idéntico  resultado,  al  imperial  far-  será  una  especie  de  entrada  triunfal  de 
sante.  Baco  entre  ninfas  y  bacantes  coronadas 

» Después  de  todo,  no  era  extraño  que  de    mirto,    pám^ panos    y   madreselvas  ; 

aplaudieran,  porque  el  espectáculo  era  irán  mujeres  disfrazadas  de  tigres,  en- 

completamente  nuevo   para  ellos.  jaezadas  y  tirando  de   los  carros.  Las 

» — i  Mira  lo  que  son  los  griegos!...  flores,   los  tirsos,  las  guirnaldas  y  las 

¡  Mira  lo  que  son  los  griegos  ! — repetía  exclamaciones  de  /  Evoé !  (1)  en  medio 

Nerón  á  cada  momento.  de  la  música,  de  la  poesía  y  de  las  sal- 

»Y  me  parece  que,  á  partir  de  enton-  vas  de  ajiausos  á  Helias  (Grecia)  for- 
ces, su  odio  á  Koma  ha  aumentado  marán  un  conjunto  muy  divertido  y  de 
considerablemente.  Entretanto,  envia-  antemano  me  parece  bien  ;  pero  apar- 
mos  á  toda  priesa  correos  á  la  capital,  te  de  esto,  acariciamos  proyectos  de 
anunciando  el  triunfo,  y  esperamos  que  mayor  importancia  :  queremos  fundar 
llegue  un  día  de  éstos  la  acción  de  gra-  una  especie  de  Oriental  Iviperium  :  un 
cias  que  nos  tributará  el   Senado.  imperio  de  palmeras,  de  sol,  de  poesía, 

»A  raíz  de  la  representación  de  Ne-  de  realidad  convertida  en  sueño,  de  rea- 
ren, ocurrió  a-(|uí  un  suceso  extraordi-  lidad  que  lleve  á  gozar  de  las  delicias 
.nario  :  el  teatro  se  hundió  de  rej)ente,  de  vivir.  Queremos  olvidar  á  Roma, 
pero  después  que  habían  salido  todos  convertir  en  centro  de  la  tierra  un  pun- 
ios espectadores  ;  me  consta,  porque  to  situado  entre  Grecia,  Asia  y  Egi¡)to  ; 
acudí  luego  y  pude  cercioraraie  de  que  vivir  una  vida...  no  de  hombres,  sino 
Di  un  sólo  cadáver  fué  extraído  de  entre  de  dioses,  exenta  de  toda  vulgaridad, 
las  ruinas.  Muchos,  sin  excluir  á  los  yendo  en  doradas  galeras,  á  la  sombra 
griegos,  creen  que  este  acontecimien-  protectora  de  velas  de  púrpura,  nave- 
to  anuncia  la  cólera  de  los  dioíses  irri-  gando  ¡xxr  el  Archipiélago.  Queremos 
tados  al  ver  que  se  ha  degradado  hasta  ^er  á  la  vez  Apolo,  üsiris  y  Baal,  todo 
tal  punto  la  dignidad  del  César  ;  pero  ^n  una  pieza,  síjnrosado  como  la  auro- 
éste,  al  contrario,  entiende  que  ha  si-  ra,  dorado  como  el  sol,  plateado  co- 
do un  evidente  favor  de  los  dioses,  que  nio  la  luna;  mandar,  cantar,  sonar... 
á  todas  luces  han  querido  proteger  su  i'^-'i'»  «Barloas  de  cobre»  no  lograrji  ver 
canto  y  á  los  que  le  escuchaban.  Con  es-  realizados  sus  proyectos,  auiujue  no  sea 
te  motivo  ha  habido  ofrendas  en  los  "lás  que  ix>rque  en  su  sonado  im])(>rio 
templos  y  acciones  de  gracias.  í1«  [x>esía  y  de  ixxlerío  oriental  no  ca- 

»Nerón  concede   ahora   gran   impor-  brían  la  traición,  la  villanía  y  la  niuer- 

tancia  al  viaje  á  la  Acaya ;  sin  embar-  te,  y  porque  en  su  propia  i>crsoua  y  al 

go,  me  dijo  hace  algunos  días,  que  no 

Babia  cómo  lo  tomaría  el  pueblo  roma-  (1)     l^s    bacantes    aclamaban    á    Baco 

no,  el  cual  quizá  se  sublevaría  por  amor  con  ^ata  exclamación. 
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través  de  sus  humus  de  poeta  so  vis- 
lumbra al  cómico  malo,  al  torpe  auto- 
medonte  y  al  ridículo  tirano.  Entre- 
tanto, seguimos  matando  á  diestro  y 
siniestro,  siempre  que  alguien  por  cual- 

quier    motivo  nos    estorba  :  el    infeliz  -^^^ 
Torcuato  Silano  ya  no  es  ni  sombra, 

^>ues  tuvo  que  abrirse  las  venas  pocos  Cuando  Vinicio  acababa  de  leer  la 
días  hace  ;  Lecanio  y  Licinio  entrarán  carta  que  precede,  entró  Chilón  suen- 
en el  consulado  con  el  terror  ;  el  viejo  ciosamente  en  la  biblioteca  ;  no  le  ha- 
Tráseas  no  se  librará  de  la  muerte,  bían  anunciado,  porque  lO'S  servidores 
l>orque  tiene  la  audacia  de  ser  honra-  tenían  orden  de  dejarle  pasar  á  cual- 
do  ;   Tigelmo  no  ha  alcanzado  todavía  quiera  hora. 

la  orden  de  que  yo  me  dé  una  sangría  — |  Que  la  divina  madre  de  tu  ante- 
suelta :  aun  soy  necesario,  como  árbi-  cesor  Eneas  te  colme  de  mercedes,  co-" 
tro  de  las  elegancias  y  como  elemento  mo  me  colma  á  mí  el  hijo  de  Maya 
indisi)ensable  para  el  buen  éxito  del  (María)  ! — exclamó  el  griego  al  entrar, 
viaje  á  la  Acaya  ;  pero  más  pronto  ó  — ¿Qué  quieres  decir? — preguntó  el 
más  tarde,  acabaré  por  verme  en  el  ca-  joven,  poniéndose  en  pie  de  un  salto, 
so  de  abrirme  ias  venas.  ¿Sabes  lo  úni-  — ¡  Eureka! — dijo  Chilón,  por  toda 
co  que  me  preocupará,  cuando  este  ca-  respuesta. 

so  llegue?   Que   oBarbas  de  cobre»  se  — ^¿La    has     visto? — interrogó     con 

apodere  de  mi  copa  ;   de  la  copa  que  afán  el  tribuno. 

tanto  te  gusta  y  que  tanto  admiras.  Si  — He    visto    á    Ürso   y    he    hablado 

estás  cerca  de  mí  en  la  ocasión  crítica  con  él. 

te  la  regalaré  ;  si  no,  la  haré  pedazos.  — ¿Sabes  ya  en  dónde  se  esconden? 

Por  ahora  nos  espera  la  excursión  al  — Todavía   no.   Otro,   en  mi   lugar, 

Benevento  de  los  zapateros  remendó-  impulsado  por  el  amor  propio,  hubie- 

nes  y  el  viaje  á  la  olímpica  Grecia.  ra  dicho  al  ligio  que  le  conocía  ;  quizá 

»No  olvides  mi  consejo  acerca  de  Cro-  también  habría  tratado  de  obligarle  á 

ton  ;    si  no  me  escuchas,  te   quitarán  declarar  dónde  vivía,  con  lo  cual  hu- 

otra  vez  á  Ligia.  Cuando  no  necesites  biese  puesto  en  guardia  al  gigante,  con- 

á  Chilón,  envíamele  ;  quizá  logre  trans-  siguiendo  así  que  Ligia  y  él  mudaran 

formarle  en  un  segundo  Vatinio,  ante  de  escondite  hoy  mismo.  Yo  he  proce- 

el  cual  tiemblen  senadores  y  cónsules,  dido  de  otra  manera  ;  me  contento,  por 

como  temblaban  ante  Dratevka.   j  Me  ahora,  con  saber  que  Urso  trabaja  cer- 

gustaría  vivir  para  verlo !  ca  del   mercado,  en   un   molino,    cuyo 

» Cuando  encuentres  á  Ligia  dímelo,  molinero  se  llama  Demás,  co'mo  tu  li- 

y  ofreceré  un  par  de  cisnes  y  otro  de  berta.    Ahora,   cualquier    esclavo  tuyo 

palomas  en  el  templo  de  Venus.  He  so-  que  te  merezca  confianza  puede  ir  por 

nado  que  Ligia,  sentada  en  tus  rodillas,  la  mañana,  seguir  sus  pasos  y  averi- 

te  pedía  besos.  Pon  de  tu  parte  lo  que  guar  el   lugar  donde  se  oculta  con  la 

puedas  para  que  mi  ensueño  sea  profé-  doncella.  Te  traigo,  pues,  la  certeza  da 

tico,   i  Que  no  empañen    las   nubes  el  que  tanto  .ürso  como  la  divina  Ligia, 

cielo  de  tu  vida  ;  y  si  en  él  hay  nubes,  están  en  Koma.  Ija  segunda  noticia  d& 

que  sean  del  color  y  con  el  aroma  de  las  que  soy  portador  es  la  de  que  la  joven 

rosas  !  irá  esta  noche  al  Ostrianum,  casi  se- 

«i  Salud  lo  guramente. 

— ¿Al  Ostrianum?  ¿Qué  es  eso? 
— Un     antiguo     hypogeum     situado 

__ entre  la  Vía  Salaria  y  la  Nomentana. 

El  pontífice  máximo  de  los  cristianos, 
del  cual  te  hablé,  ha  venido  ya  y  est^ 


i 


¿QUO  VADIS?                                                                       103 

iioche  bautizará  y  explicará  su  doctri-  ra.  averiguar  en  dónde  habita  Ligia,  ó 

üa  en  el  lugar  indicado.  Los  cristianos  disponer  que  tu  gente  le  detenga  como 

ejecutan  secretamente  sus  prácticas  re-  asesino.  Luego  que  le  tengas  en  tu  po- 

ligiosas,  porque  si  bien  no  se  han  publi-  der,  puedes  obligarle  á  declarar  dónde 

cado  aún  edictos  prohibiéndolas,  el  pue"  se  oculta  la  doncella.  Ya  ves  que  he  he- 

blo  odia  a  los  prosélitos  de  la  nueva  sec-  cho  todo  lo  posible.  Otro  te  diría  que  se 

ta,  y  éstos,  como  es  natural,  necesitan  había  bebido  diez   cántaros  del   mejor 

tomar  toda  clase  de  precauciones,  ür-  vino  mano  á  mano  con  Urso  para  arran- 

so  me  ha  asegurado  que  todos  los  cris-  carie  su  secreto  ;  que  había  perdido  mil 

tianos  se  reunirán  esta  noche  en  el  Os-  se^stercios    jugando    con  él   al    scriptm 

trianum,  |X)rque  están  ansiosos  de  ver  duodecim   (suerte  de  juego),  ó  que  le 

y  oir  al  que  fué  el  primer  discípulo  de  había  cos>tado  dos  mil  sestercios  adqui- 

Cristo.    A  estas    reuniones    acuden  lo  rir  tales  noticias  ;  y  tú,  seguramente, 

mismo  los  hombres  que  las  mujeres  ;  le  devolverías  con   creces  esas   sumas, 

quizá  la  única  que  falte  sea  Pomj^Donia  Mas  yo,    á  pesar   de  todo,  quiero   ser 

Grecina,  porque  su  marido  sigue  ado-  honrado  una  vez  en  mi  vida — como  lo 

rando  á  los  antiguos  dioses  y  ella  no  fui    siempre,   quise  decir, — porque    ha 

podría  explicarle  satisfactoriamente  su  dicho  el  magnánimo  Petronio   que  tu 

ausencia  del  hogar  durante  una  noche  muneficencia  superará  á  todas  mis  es- 

entera.  Pero  Ligia,  señor,  que  vive  al  peranzas. 

amparo  de  ürso  y  de  los  jefes  de  la  Vinicio,  que  á  fuer  de  soldado,  esta- 

secta,   podemos  considerar  seguro  que  ba  acostumbrado  á  dominarse,  venció 

asistirá   con   otras  mujeres.  su  momentánea  debilidad,   y  dijo  : 

Vimcio  había  sido  hasta  aquel  mo-  _No  te  equivocas  al  juzgar  mi  ge- 
mente presa  de  febril  agitación  y  vivía  nerosidad  ;  pero  antes  de  conocerla 
alentado  únicamente  por  la  esperanza  prácticamente,  vendrás  conmigo  al  Os- 
de  encontrar  á  Ligia  ;  y  ahora  que  la  tríanum. 

esperanza  estaba  á  punto  de  trocai-se  _¡  Al  05¿r¿a/¿í^;;¿,  yol— exclamó  Cbi- 

rcaiidad,  sintióse  desfallecer,  débil  co-  i¿^^  ¿,  ^^^^^^  ^o  halagaba  la  idea  de  ir 

mo  el  que  ha  hecho  una  jornada  supe-  4  semejante  reunión.— ív' oble  tribuno  : 

nor  a  sus  fuerzas.                   ^  ^^  ^^  prometido  indicarte  el  sitio  donde 

Chilón,  que  no  perdía  ripio,   lo  ad-  Ligia  se  oculta,  pero  no  arrancarla  de 

virtió,  y  quiso  aprovecharlo  en  benefi-  él  para  entregártela.  Reflexiona,  señor, 

ció  propio.  qué  sería  de  mí  si  el  oso  ligio,  después 

— Las  puertas — dijo,-  están  vigila-  de  darle  el  zaq:)azo  á  Glauco,  supiera 
das  por  tres  agentes,  circunstancia  que  que  no  había  motivo  i^ara  ta!  cosa.  ¿No 
probablemente  no  ignorarán  los  cristia-  me  acusaría  (sin  razón,  claro  está,  pe- 
nos  ;  pero  dudo  de  que  éstos  se  valgan  ro  me  acusaría),  d?,  haberle  inducido  al 
de  las  puertas,  como  el  Tiber  tampoco  asesinato?  Ten  presente,  señor,  que 
las  utiliza.  Aunque  la  distancia  que  se-  mientras  más  filósoio  es  un  ho-mbre, 
j)ara  al  río  de  osos  camino-,  es  larga,  con  mayores  dificultades  tropieza  para 
en  verdad,  merece  la  pena  de  recorrer-  contestar  satisfactoriamente  á  la-s  rie- 
la })ara  ver  y  oir  al  Gran  Apóstol.  Por  cias  preguntas  del  valgo.  ¿Qué  ].x)dría 
otra  parte,  es  natural  que  los  cristia-  yo  contestarle  á  Urso  si  me  pregunta- 
nos  dispongan  de  muchos  medios  de  ra  por  qué  he  calumniado  á  Glauco?  Si 
.salvar  las  murallas,  y  yo  sé  qué  medios  sospeníhas  que  te  engaño,  no  me  pa- 
tienen.  En  el  Ostrianum  encontranis  gues  hasta  que  te  indique  la  casa  en 
á  Ligia  ;  y  aun  su[x>rHendo  que  no  fue-  donde  vive  Ijigia  ;  pero  ahora  dame, 
ra,  no  faltará  Urso,  porque  me  ha  pro-  señor,  una  leve  muestra  de  tu  niunifi- 
nietido  matar  á  Glauco.  Me  lo  ha  pro-  cencia,  pues  si  tú  (¡  no  lo  j[)ermitdn  los 
metido  él  mismo,  ¿oyes,  noble  tribu-  dioses!)  perecieras  víctima  de  inopina- 
iv>?  él  mismo.  Puedes  seguir  á  Urso  pa-  do  nccií^ente,  yo  me   quedaría   '^"'   re- 
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compensa,  alguna,  cosa  horrible  }xira  ti, 
porque  tu  corazón  no  podría  soportar 
semejante  desgracia 


hasta  entonces  había  sufrido  no  le  ha- 
bían dado  la  medida  exacta  del  amor 
que  por  Ligia  sentía,  y  el  anhelo  des- 


Se  acercó  Vinicio  á  un  arca  coloca-   j>ertaba  en  su  corazón,  como  la  tierra, 


da  sobre  un  pedestal  de  mármol,  la 
abrió,  sacó  de  ella  una  bolsa  y  se  la  ti- 
ró á  Chilón,  diciendo 


caldeada  por  el  sol,  despierta  en  pri- 
mavera ;  pero  al  presente,  sus  deseos 
eran  menos  ciegos  y  desatentados  y  más 


■ — Contiene     scnipula      (escrúpulo'S,  alegres  y  tiernos.  Sentíase  ya  fuerte  y 

monedas)  ;  cuando  Ligia  esté  ya  en  mi  enérgico  y  abrigaba  casi  el   convenci- 

carsa  te  daré   una  bolsa  igual  llena  de  miento  de  que  cuando  tuviera  á  Ligia 

aureí  (áureos,  monedas  de  oro).  ante  los  ojos,    ni   todos   los  cristianos 

— i  Eres  Júpiter  en  persona ! — excl£t-  juntos  ni  el  mismo  César  podrían  arre- 
mó el  griego.*  batársela. 

— Te  quedarás  aquí,  en  casa,   á  co-  Animado  Chilón  con  las  muestras  de 

mer  y  descansar — repuso  el  joven,  f run-  júbilo  que  el  tribuno  daba,  recobró  su 


ciendo  el  ceño. — De  aquí  no  saldrás 
hasta  la  noche,  para  ir  conmigo  al  Os- 
trianiim. 

El  miedo  le  hizo  dudar  á  Chilón,  pe- 
ro la  codicia  venció  pronto  y  dijo  : 
-j  ISio  es  posible  oix)nerse  á  tu  vo 


desparpajo  y  verbosidad  y  comenzó  á 
darle  consejos.  A  su  modo  de  ver,  no 
debía  considerarse  el  asunto  como  ter- 
minado, sino  que  era  llegado  el  caso 
de  adoptar  las  mayores  precaucioiies, 
sin  las  cuales  podía  ser  trabajo  perdido 


luntad,  señor  !  Escucha  mis  palabras  el  realizado  hasta  entonces.  Por  con- 
como de  un  buen  presagio,  lo  mismo  siguiente,  aconsejó  al  impetuoso  joven 
que   nuestro   gran  héroe    acogió  otras  que  no  arrebatara  á  Ligia  del  Ostrianiim 


análogas  en  el  templo  de  iVmón.  Estos 
escrúpulo'S — y  agitaba  la  bolsa, — han 
disipado  los  míos  :  aparte  que  tu  com- 
pañía me  colma  de  ventura  siempre... 

Vinicio  le  interrumpió  impaciente, 
pidiéndole  detalles  de  su  conversación 
con  Urso. 

De  los  que  el  griego  expuso,  resul- 
taba claramente  que  aquella  noche  po- 
día ocurrir  una  de  dos  cosas  •  apoderar- 
se de  Ligia  en  el  camino  del  Ostria- 
num,  cuando  fuera  ó  cuando  regresa- 
ra, ó  averiguar  dónde  se  ocultaba,  si 
.10  asistía  á  la  reunión. 

Vinicio  estaba  loco  de  contento  ;  te- 
niendo ya  seguridad   completa  de  en- 


y  que  se  atemperara  al  siguiente  plan  : 
ambos  irían  allí  recatándose  el  sem- 
blante con  capuchas  y  se  limitarían  á 
observar  desde  un  oculto  rincón  envuel- 
to en  so'mbras.  Luego  sr^guirían  á  la 
joven  á  prudente  distancia,  verían  en 
qué  casa  entraba,  rodearían  el  edificio 
para  que  la  doncella  no  pudiera  esca- 
parse á  favor  de  las  sombras,  y  reali- 
zarían el  rapto  á  la  luz  de'  sol.  Como 
Ijigia  estaba  en  rehenes,  pertenecía  al 
César  y  podrían  llevársela  sin  temor  á 
la  ley.  Si  la  muchacha  no  iba  al  Ostria- 
nuní  seguirían  á  Urso,  lo  cual  daría  el 
mismo  resultado.  Tr  acompañados  de 
una  turba  de  esclavos  sería  peligroso, 
centrar  á  Ligia,  su  cólera  se  desvane-    porque  podía  llamar  la  atención  ;  y  si 


ció  y  con  ella  el  odio  á  la  joven,  porque 
creyéndose  cerca  de  la  felicidad,  per- 
donaba (a  ofensa.  Ahora  estaba  tenta- 
do de  llamar  á  sus  esclavos  y  mandar- 
les que  decoraran  la  casa  con  guirnal- 
das ;   ya  no  le  guardaba  rencor  ni  si- 


tal  ocurría,  probablemente  los  cristia- 
nos apagarían  las  luces,  como  hicieron 
cuando  el  rapto  de  Ligia,  }  escaimrían 
protegidos  por  la  obscuridad,  refugián- 
dose en  lugares  que  ellos  solos  cono- 
cían. Ahora  bien,  la  prudencia  aconse- 


quicra  á  Urso  :   tenía  ganas  de  perdo-   jaba  que  ambos  fueran  armados  ó,   lo 


narlo  todo  y  á  todo  el  mundo.  El  pro- 
pio Chilón,  que  á  pesar  de  sus  servicios 
le  inspiraba  repulsión,  parecíale  ahora 
por  vez  primera  agradable  y  nada  vul- 
gar.   La  molancülia  y  los  dolores   que 


que  mejor  sería,  que  llevaran  consigo 
un  par  de  hombres  vigorosos  y  de  con- 
fianza que  le  defendieran  en  caso  de 
apuro. 

Vinicio  reconoció  lo  sensato  de  ta- 


¿QUO 

les  consejos  y,  recordando  al  mismo 
tiempo  el  que  le  diera  Petronio,  mandó 
buscar  á  Crotón. 

Chilón,  que  conocía  en  Roma  á  lodo 
el  mundo,  se  tranquilizó  al  oir  el  nom- 
bre del  famoso  atleta,  cuya  fuerza  her- 
cúlea había  tenido  ocasión  de  admirar 
en  el  Circo,  y  ya  no  puso  el  menor  re- 
paro para  ir  al  OstriaJium.  Gracias  á  la 
intervención  del  afamado  gladiador, 
ahora  le  p^arecía  facilísimo  que  le  lle- 
naran de  áureos  la  bolsa,  y,  por  consi- 
guiente, cuando  se  sentó  á  la  mesa  es- 
taba animadísimo. 

Mas  como  nunca  olvidaba  lo  que  le 
convenía,  mientras  engullía  á  dos  ca- 
rrillos manifestó  á  los  esclavos  que  le 
había  traído  á  su  amo  un  ungüento 
maravilloso,  merced  al  cual,  el  peor  de 
los  caballos  vencería  á  cualquiera  en  la 
carrera,  sólo  con  que  le  untaran  ios  cas- 
cos con  el  prodigioso  ungüento.  Añadió 
que  le  había  enseñadlo  á  prepararlo  un 
cristiano,  pues  los  jefes  cristianos  sa- 
bían mucho  más  de  encantamientos  y 
milagros  que  los  propios  habitantes  de 
Tesalia,  aunque  Tesalia  gozaba  de  me- 
recido renombre  en  cuestiones  de  he- 
chicería. Dijo  también  que  los  cristia- 
nos tenían  en  él  la  mayor  confianza, 
porque,  naturalmente,  cualquiera  en- 
tendería lo  que  quiere  decir  pez. 

Al  decir  esto,  Chilón  observaba  aten- 
tamente á  los  esclavos,  esperando  que 
entre  ellos  hubiera  algún  cristiano  é  in- 
formar de  ello  á  Vinicio  ;  mas  cuando 
86  convenció  de  que  su  esperanza  era 
vana,  pensó  sólo  en  comer  vorazoiente 
y  en  beber  sin  tasa,  prodigando,  mien- 
tras engullía  viandas  y  apuraba  jarros, 
alabanzas  al  cocinero,  y  anunciando 
que  pensaba  comprárselo  á  Vinicio  si 
éste  quería  vendérselo. 

Una  sola  nube  venía  á  turbar,  sin 
embargo,  su  alegría  :  la  idea  de  que 
por  por  la  noche  tendría  que  ir  al  Óa"- 
trinnum :  tranquilizábale,  no  obstante, 
el  pensar  que  iría  disfrazado,  que  se 
mantendría  en  la  obscuridad  y  quo  lo 
acompañarían  dos  hombres  valientes, 
uno  de  los  cuales  era,  por  su  fuerza  des- 
comunal, el  ídolo  de  Koina,  y  el  otro 
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un  patricio,  un  personaje  que  ocupaba 
alta  dignidad  en  el  ejército. 

— Aunque  reconozcan  á  Vinicio— se 
decía, —  no  se  atreverán  á  causarle  el 
menor  daño ;  y  en  cuanto  á  mí,  traba- 
jo les  mando  si  quieren  verme  siquie- 
ra la  punta  de  la  nariz. 

Repasó  luego  de  memoria  los  deta- 
lles de  la  entrevista  que  había  celebra- 
do con  el  obrero,  y  el  recordarlos  le 
produjo  satisfacción.  Para  el  griego  no 
admitía  duda  que  el  obrero  y  Urso  eran 
una  misma  persona,  de  cuyas  extraor- 
dinarias fuerzas  tenía  ya  noticias  i)or 
Vinicio  y  por  los  esclavos  que  acompa- 
ñaron á  Ligia  desde  el  Palatino ;  na- 
da tenía,  pues,  de  extraño  que  cuando 
preguntó  á  Euricio  si  conocía  á  algunos 
hombres  forzudos,  Euricio  le  indiciara 
á  Urso.  Además,  la  turbación  y  In  ra- 
bia que  se  apoderaron  de  éste  cu  anuo 
oyó  mentar  á  Vinicio  y  á  Ligia,  daban 
claro  indicio  de  i  a  relación  que  entro 
los  tres  existía,  y  la  alusión  que  hicie- 
ra á  la  penitencia  que  se  había  impues- 
to por  haber  dado  muerte  á  un  hombra 
— ya  sabemos  que  Urso  mató  á  Ataci- 
no — y  la  perfecta  semejanza  entre  Ur- 
bano y  Urso,  según  el  retrato  que  de 
éste  hizo  Vinicio,  venían  á  servir  de 
comprobación.  La  diferencia  de  nom- 
bre era  lo  único  que  podía  hacer  quo 
Chilón  dudara  ;  pero  el  griego  no  igno- 
raba que  los  cristianos  solían  cambiar 
de  nombre  al  recibir  el  agua  del  bau- 
tismo. 

— Bueno  será  que  Urso  mate  á  Glau- 
co— se  decía, — pero,  si  no  le  mata,  será 
prueba  palpable  de  que  los  cristianos 
no  asesinan  fácilmente  ;  porque  yo  lo 
pinté  á  Glauco  como  un  nuevo  Judas 
y  con  tales  colores  le  hice  el  retrato, 
que  una  piedra  se  hubiera  conmovido. 
Sin  embargo,  apenas  conseguí  que  el 
oso  ligio  asomara  la  zarpa,  vaciló,  iiio 
habló  de  su  penitencia  y  de  su  arrepen- 
timiento... Nada,  no  hay  duda  :  el  ase- 
sinato no  es  moneda  corriente  entre  lo3 
cristianos  ;  éstos  deben  do  ¡xirdonarso 
las  ofensas  que  mutuamen^^o  so  infieron 
y,  por  lo  tanto,  no  gozarán  do  la  ma- 
yor libertíid  para  vengarse  do  las  quo 
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reciben  de  los  demás.  Er^o,  detente,  cero,  y  en  tal  caso,  más  te  valiera  con- 
Cbilón,  y  reflexiona:  ¿qué  riesgo  co-  vertirte  en  pastor,  i  Ah  !  Ojo  avizor,  no 
rres?  Glauco  no  puede  vengarse  de  ti ;  sea  que  yo,  como  filósofo,  les  demues- 
si  Urso  no  mata  á  Glauco  en  castigo  tre  á  los  hombres  que  no  existes  ;  y 
del  odioso  crimen  que  comete  haciendo  entonces,  ¡  adiós  ofrendas  !  Creo  que  te 
traición  á  todos  los  cristianos,  menos  conviene  vivir  en  paz  con  los  filósofos. 
te  matará  á  ti  por  la  levísima  falta  de  El  griego,  mientras  así  hablaba  con 
haberle  hecho  traición  á  un  cristiano  Mercurio  y  consigo  mismo,  se  tendió 
solo.  Además,  tan  pronto  como  ponga  en  el  sofá,  puso  por  cabecera  el  manto 
á  este  fogoso  palomo  torcaz  en  cami-  y  se  durmió  profundamente  ;  tanto,  que 
no  de  dar  con  el  nido  de  su  palomita,  ni  siquiera  sintió  al  esclavo  que  vino  á 
me  lavaré  las  manos  y  trasladaré  pru-  recoger  los  platos.  Cuando  llegó  Cro- 
dentemente  á  Ñapóles  mi  persona.  Los  ton  le  despertaron,  se  dirigió  al  atrium 
cristianos  hablan  de  cierta  lavada  de  y  se  puso  á  contemplar  muy  complací- 
manos  ;  indudablemente  esa  lavada  es  do  las  atléticas  formas  de  aquel  maes- 
un  método,  en  virtud  del  cual,  si  un  tro,  ex  gladiador,  que  con  su  corpulen- 
hombre  tiene  cuentas  pendientes  con  cia  parecía  que  llenaba  la  estancia, 
ellos  las  salda  definitivamente  con  sólo  Crotón  había  convenido  ya  con  Vi- 
lavarse  las  manos,  i  Qué  buenas  perso-  nicio  el  salario  que  había  de  ganar  y 
ñas  son  esos  cristianos  y  cómo  les  ca-  conversaba  con  el  tribuno, 
lumnian  los  malos!  ¡Oh,  Dios!  ¡Así  ^¡  Por  Hércules  !— decía.— Has  he- 
es  la  justicia  de  los  hombres  en  este  eho  bien,  señor,  avisándome  hoy,  por- 
mundo!  Por  ahora  soy  partidario  de  q^e  mañana  iré  á  Benevento,  donde 
esa  religión,  porque  prohibe  matar,  ^le  ha  mandado  llamar  el  noble  Vati- 
Verdad  es  que  también  prohibe  robar,  nio  para  que  en  presencia  del  César  lu- 
mentir  y  levantar  falsos  testimonios,  ^he  con  un  tal  Siphax,  el  negro  má^ 
y  por  consiguiente,  no  me  acomoda  forzudo  que  ha  nacido  en  Africa.  Fi- 
desde  este  punto  de  vista  ;  además,  no  g{irsite,  señor,  cómo  crujirá  su  espina 
sólo  manda,  como  enseñan  los  estoi-  dorsal  entre  mis  manos;  además,  de 
eos,  monr,  sino  vivir  honradamente,  un  puñetazo  le  partiré  las  negras  qui- 
Si  llego  á  ser  rico,  á  tener  una  casa  co-  jadas... 

mo  ésta  y  esclavos,  como  Vinicio  los  p^^  Pólux  !-exclamó  Vinicio.— 

tiene,   sera  muy  posible  que  me  haga  ^^          ^^^       ¿^          1^  ^^^^^  ^^^^^^  1^ 

cristiano  por  todo   el   tiempo   oue   me  ¿¿^^g 

convenga:   un   hombre  rico  'puede  to-  -^^         ,  <,    ,       ^  j.     i     ^        t 

^  1      1      TU  ^   1         u    4-    1     ;i  — Y   sera   penectamente   hecho — di- 

marse  todas  las  libertades:  hasta  la  de  •     n\.-T      j-  ■   •'    i  i     xi  +        iv/r 

•  ,  T«       r   • '      ^  •  +•  ^     r.^  ]í>  Chilon   diricfiendose   al  atleta. — Me 

ser  virtuoso.   L/a  rehoion  cristiana  es  •' ,        ^     •  i      j^  i    i  ••  j 

,  •  1  ^  ;i  1  ^1  place  la  idea  de  romperle  las  q uñadas ; 
para  los  neos,  no  hay  que  darle  vuel-  ^  ,.  j-jj.-r 
r  _.  r  '1  f  ^  es  excelente  y  digna  de  ti  su  realiza- 
tas ;  no  me  explico  como  la  proiesan  .,  ^^  "^j  •  xj'  i  '  a^ 
,  I  1  *^  ,  .  •  ,^  Clon.  Mas  no  deies,  Hercules  mío,  de 
tantos  pobres.  ¿Que  ventaias  les  repor-  ^  ^  ,  ,  ^-  i  •  ■•  ^ 
.00  '  j  •  1  -^  j  1  frotarte  las  articulaciones  con  aceite  de 
ta .''  ¿Por  que  deían  que    a  virtud  les  ..         .   -,         .•  ,     ,  • 

^    ,^  *     o  t.%      ^  ^    T+.  oliva  m  de  ceñirte  bien,  porque  no  sa- 

ate  las  manos  ^  Esto  merece  meditarse.  ,  . ,  ^   i     i       ^  i  i 

Entretanto,   ¡honor  á  ti,  Mercuno,  ^^"^  ^,^í^  ^,^^^"  .^^^  ^  ^"^^^^.  ^^ora:   el 

,>or  haberme  auxiliado  para  descubrir  guardian  de  la  joven  por  quien  se  mte- 

á  ese  animalote  !  Pero  si  me  auxiliaste  ^'^«^  f  ^^'^^^  ^^^^^^^  ,^^^^^  ^^^  *^^^^ 

por  el   vü  interés,  for  las  dos  blancas  ^^^  ^^^^^^  excepcional 

V  añejas  terneras,  de  cuernos  dorados,  ^^n   este  consejo  y  tal   advertencia 

no  te  conozco.  ¡  Vergüenza  debía  dar-  ^^  proponía  el  griego  estimular  al  at- 

te,  matador  de  Argos!  ¿Es  posible  que  ^®^^- 

un  dios  tan  listo  como  tú  no  haya  pre-  Vinicio    vino    en    su    ayuda    agre- 

visto  que  no  vería  tales  terneras?  Te  gando  : 

ofrcKicré  mi  gratitud  ;   pero,  si   á  ésta  — Así  parece  ;  yo  no  lo  he  visto,  pero 

prefieres  dos  animales,  tú  serás  el  ter-  dicen  que  es  capaz  de  sujetar  á  un  toro 


^i 
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por  los  cuernos  y  llevárselo  adonde  le 
plazca. 

— i  Ay  ! — gimió  Chilón,  que  no  har- 
bía  creído  que  Urso  fuera  tan  forzudo. 

Pero  Crotón,  scinriéndose  desdeño- 
samente, replicó  : 

— Noble  señor  :  me  comprometo  á 
defenderme  con  una  sola  ma'Uo  de  sie- 
te ligios  como  ése,  á  arrebatar  con  la 
otra  á  la  doncella  y  á  traértela  á  tu  ca- 
sa, aunque  me  persigan  todO'S  los  cris- 
tianos de  Roma  como  lobos  de  Cala- 
bria, i  Si  no  lo  hago  así,  que  me  apa- 
leen ahora  mismo  aquí,  en  el  implu- 
vium ! 

— i  Señor !  —  exclamó  Chilón.  —  No 
le  permitas  que  ejecute  semejante  dis- 
parate ;  nos  apedrearían,  ¿y  de  qué  nos 
servirían  entonces  las  fuerzas  de  Cro- 
tón? ¿No  es  mejor  sacar  á  Ligia  de  su 
casa,  que  exponerla  á  una  desgracia? 

— Tiene  razón,  Crotón — 'dijo  Vini- 
cio. 

— Tú  me  pagas  y  yo  cumpliré  tus 
mandatos  ;  pero  no  olvides,  señor,  que 
mañana  tengo  que  ir  á  Benevento. 

— Tengo  quinientos  esclavos  en  la 
ciuda-d  —  replicó  con  arrogancia  el  tri- 
buno. 

E  hizo  seña  al  atleta  y  al  griego  pa- 
ra que  se  retiraran  ;  él  entró  en  la  bi- 
blioteca, se  sentó  ante  el  escritorio  y  le 
escribió  á  Petronio  la  siguiente  breve 
misiva  : 

«Chilón  ha  encontrado  al  ligio.  Con 
él  y  con  Crotón  voy  esta  noche  al  Os- 
trianum.  Esta  misma  noche  ó  mañana 
me  apoderaré  de  Ligia,  i  Qae  los  dio- 
ses te  sean  propicio-s !  ¡Ah,  canssünel 
la  aJí^gría  me  impido  escribirte  más  lar- 
ga-mente.» 

Soltó  Vinicio  el  estilo  y  se  puso  á 
dar  paseos  por  la  estancia.  Su  alma  es- 
taba inundada  de  gozo ;  su  cucqK), 
atormentado  por  la  fiebre.  Pensaba  que 
al  día  siguiente  estaría  Ligia  en  su  ca- 
sa y  no  sabía  á  punto  fijo  cómo  debía 
conducirse  con  ella  ;  pero  decíase  que 
bí  la  doncella  le  amaba  él  se  cofl^stitui- 
ría  en  su  esclavo.  Recordaba  quo  Ac- 
tea  le  había  asegurado  que  la  joven  le 
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amaba,  y  se  conmovía  hasta  lo  más 
hondo  de  su  ser.  Si,  como  era  probar- 
ble,  Actea  había  dicho  la  verdad,  todo 
se  reduciría  á  vencer  las  resistencias 
naturales  del  pudor  y  practicar  deter- 
minadas ceremonias  prescritas  por  las 
doctrinas  del  cristianismo ;  si  tal  amor 
era  cierto,  una  vez  que  la  doncella  es- 
tuviera en  casa  de  Vmicio  cedería  á  la 
persuasión  ó  á  la  fuerza  y  se  diría : 
«j  Esto  es  hecho  !»  De  este  modo,  con- 
cluiría todo  y  la  joven  volvería  á  mos- 
trarse amante  y  cariñosa. 

De  pronto  se  presentó  Chilón,  iute- 
rnimp'iendo  el  hilo  de  tan  optimistas 
pensamientos,  y  dijo  al  tribuno» : 

— Señor,  se  me  ocurre  pensar  que  los 
cristianos  deben  de  tener  una  contra- 
seña, sin  dar  la  cual  no  creo  probable 
que  dejen  entrar  á  nadie  en  el  Ostria- 
mim ;  en  los  oratorios,  por  lo  menos, 
así  se  verifica,  pues  cada  vez  que  ha 
ido  á  ellos  me  ha  dado  Euricio  la  con- 
traseña en  cuestión.  Si  me  lo  permi- 
tes, señor,  iré  á  ver  al  viejo  para  pedir- 
le las  instrucciones  precisas,  á  fin  de 
que  no  tropecemos  con  obstáculos. 

— Que  me  place,  noble  sauío— con- 
testó Vinicio  alegremente,-— hablas  co- 
mo hombre  pruae-nle  y  juicioso  y  me- 
reces todo  género  de  elogios  ;  puedes  ir 
á  ver  á  Euiicio  ó  á  cualquiera  que  te 
plazca  visitar,  pero  en  prenda  y  garan- 
tía de  tu  oportuno  regreso,  deja  ahí, 
encima  de  esa  mesa,  la  bolsa  de  dinero 
que  ha  poco  te  entregué. 

Al  oir  estas  palabruí^  sintió  Chilón 
una  impresión  muy  desagradable : 
siempre  le  causaba  pena  sei>ararse  del 
dinero ;  sin  embargo,  por  esta  vez  dejó 
la  bolsa  en  el  punto  indicado,  no  sin  al- 
guna vacilación,  y  s.alió  de  la  estancia. 

Pronto  volvió  ,  niudio  antes  de  que 
anocheciera,  pues  dcjsde  htó  Cariiuis  al 
Circo,  cerca  del  cual  cisLaba  situada  la 
ticndecita  de  EuriciO',  la  distancia  era 
corta. 

■ — Seíjor — dijo  al  enerar, — traigo  la 
necesaria  contraseña  y  adíuiuis  nio  ha 
procurado  datos  minuiMOc^>s  acerca  del 
camino  que  debcnuxs  lecorrer.  Lo  he 
dicho  á  Euricio  que  quería  saber  cuál 
era  hi  contraseña  [)ara  comunicársela  *'» 
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mis  amigos,  pues  yo  no  iría  porque  la  hubieran  ido  indicando  ;  pues  á  cada 
distancia  era  demasiado  larga  para  un  momento  surgían  de  las  sombras  ne- 
hombre  de  mis  años  ;  le  he  asegurado  gros  bultos,  que  eran  otras  tantas  per- 
también  que  mañana  vería  yo  al  Gran-  sonas,  y  avanzaban  recatadamente  por 
de  Apóstol  para  que  me  repitiera  los  los  arenales, 
párrafos  más  selectos  de  su  plática.  Algunos  de  estos  misteriosos  bultos 

-—¿Qué  no  vas?  ¡  Cómo  es  eso ! — ex-  iban  provistos  de  linternas,  cuya  luz 
clamó  Vinicio. — \  Vaya  si  irás  !  procuraban    ocultar     con     el     mantO' ; 

— Ya  lo  creo  que  iré  ;  pero  tomaré  la  otros,  más  <:onocedores,  sin  duda,  del 
precaución  de  presentarme  encapuchar  terreno  que  pisaban,  no  llevaban  luz. 
do  y  do  aconsejarte  que  hagas  lo  mis-  Vinicio-,  que  poseía  vista  de  lince, 
mo,  para  que  no  se  espante  la  caza.       distinguía  perfectamente  en  la  obscu- 

Como  ya  se  acercase  la  noche,  em-  ridad  á  los  viejos,  que  andaban  apoya- 
pezaron  á  hacer  los  preparativos  :  cu-  dos  en  bastones  y  con  inseguro  paso  ; 
briéronse  ambos  con  mantos  galos  pro-  á  los  jóvenes,  por  sus  enérgicos  movi- 
vistos  de  capuchas  y  tomaron  cada  uno  mientos  ;  á  las  mujeres,  por  los  largos 
una  linterna.  mantos  en  que  se  envolvían. 

Vinicio  armó  á  sus  compañeros  de  Los  guardias  encargados  de  vigilar 
expedición  de  puñales  cortos  y  corvos,  los  caminos  y  los  aldeanos  que  de  vuel- 
se  armó  él  con  otro  igual,  y  Chilón  se  tíi  de  la  ciudad  regresaban  á  sus  hoga- 
encasquetó,  por  exceso  de  precaución,  res,  seguramente  tomarían  á  los  noc- 
una  peluca  que  se  había  procurado  por  turnos  expedicionarios  por  obreros  que 
el  camino,  cuando  volvía  de  la  tienda  iban  á  los  arenales  ó  por  sepulturero'S 
de  Euricio.  Cuando  todos  estuvieron  de  lo-s  que  muchas  veces  salían  de  no- 
dispuestos,  se  pusieron  en  camino,  an-  che  para  tomar  parte  en  ciertas  cere- 
dando  de  prisa,  para  salir  de  la  ciudad  raonias  propias  de  su  oficio, 
antes  de  que  cerraran  la  puerta  No-  A  medida  que  avanzaban  el  joven  y 
montana,  -que  estaba  bastante  lejos  de  sus  acompañantes  veían  que  el  míme- 
la casa  del  joven  tribuno.  ro  de  linternas  y  el  de  misteriosos  bul- 

to'S  aumentaba  ;  algunos  de  éstos  canta- 
ban quedito  ciertos  cánticos  que  á  Vi- 
y^  nicio  le  parecían  impregnados  de  tris- 

teza.  De  vez  en  cuando  oía  también  el 
joven  clara  y  distinta,  de  modo  que  po- 

La  comitiva  atravesó  el  barrio  de  los  día  entenderla,  alguna  frase  de  la  letra 
Patricios  y  se  dirigió  hacia  la  puerta  de  aquellos  cánticos,  como,  «Despier- 
Viminal,  que  estaba  situada  cerca  de  ta,  tú  que  duermes»,  ó  «Levántate  de 
la  llanura  en  donde  Diocleciano  mandó  entre  los  muertos»,  y  más  de  una  vez 
construir  después  sus  í'amosas  termas;  oyó  claramente  pronunciar  á  hombres 
pasaron  al  lado  de  las  ruinas  de  la  mu-  y  á  mujeres  el  nombre  de  Cristo  ;  sin 
ralla  de  Servio  Tulio,  y,  sin  encontrar  embargo,  prestaba  poquísima  atención 
alma  viviente,  dieron  vista  á  la  vía  No-  á  los  cánticos  y  á  la  letra,  porque  no 
mentana.  Torciendo  luego  á  la  izquier-  cesaba  de  pensar  ni  un  solo  instante 
áv,  hacia  la  vía  Salaria,  se  encentra-  que  uno  de  aquellos  negros  bultos  po- 
rcn  en  unos  arenales,  en  los  que  de  tre-  día  ser  Ligia.  Algunos,  al  pasar  cerca 
cho  en  trecho  se  veía  algún  cemente-  de  él,  decían  :  «¡  Que  la  paz  sea  conti-  ' 
^^^>  ^  go!»  Y  el  joven  se  estremecía  y  dentro 

La  noche  había  cerrado  por  comple-  del  pecho  su  corazón  se  agitaba,  sólo 
to,  la  luna  no  dejalja.  ver  su  plateada  de  pensar  que  de  repente  pudiera  oir 
ff  i,  y  á  los  expedicionarios  les  habría  la  voz  de  la  doncella  profiriendo  uno  de 
sií/o  difícil  acertar  con  el  camino  entre  aquellos  saludos.  Muchas  veces  creyó 
la-i  tinieblas,  si,  como  había  previsto  reconocer  á  ésta  por  el  aire  ó  por  las 
Cliilón,  los  mismos  cristianos  no  se  lo  maneras,  y  sólo  cuando  se  convencía 
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de  su  error  empezaba  á  dudar  del  tes-  do  decir  que  en  tiempos  anteriores  á 
timonio  de  sus  ojos.  •  los  del  actual  César  faltó  poco  para  que 

El  camino  se  le  hacía  largo  y  peno-  estallara  la  guerra  entre  unos  y  ()':rüs. 
EO.  Conocía  el  terreno  palmo  á  palmo,  Esto  dio  motivo  á  Claudio  César  para 
pero  en  la  obscuridad  no  lograba  deter-  qoe  publicara  un  edicto,  abolido  abo- 
minar con  precisión  los  lu^^ares  :  á  ca-  ra,  expulsando  á  todos  los  judíos.  Sin 
da  instante  se  encontraba  en  un  paso  embargo,  los  cristianos,  para  hacer  sus 
estrecho,  tropezaba  con  un  lienzo  de  prácticas,  se  ocultan  de  los  judíos  y 
muralla  ó  topaba  con  una  choza  que  del  pueblo,  en  general,  pues  éste  les 
no  recordaba  haber  visto  en  los  aire-  aborrece  y  les  imputa  horribles  críme- 
dedores  de  la  ciudad.  nes. 

Por  fin,  asomó  la  luna,  aunque  en-  Dio  fondo  ia  conversación  y  conli- 
tre  nubes,  y  alumbró  el  camino  mejor  nuaron  andando  en  silencio,  hasta  que 
que  la  vacilante  y  débil  claridad  de  las  el  griego,  cuyo  miedo  crecía  en  Yd,¿6ii 
linternas  ;  luego  brilló  á  lo  lejos  una  inversa  de  la  distancia  que  les  separa- 
llama  que  parecía  producida  por  una.  ba  del  O^ínanw???,  la  reanudó  diciendo  : 
fogata  ó  por  una  antorcha.  Vinicio  le  —Cuando  volvía  de  la  tienda  de  l\u- 
preguntó  entonces  á  Chilón  :  ricio  entré  en  casa  de  un  barb-ero  y  le 

— ¿  Está  ^Uí  el  Ostrianurn  ?  'pedí  prestada  una  peluca  ;  además  me 

El  griego,  cuyo  ánimo  no  estaba  he  metido  dos  habas  en  las  narices,  y 
tranquilo  ni  mucho  menos  entre  la  so-  así  creo  que  será  imposible  reconocer- 
ledad  de  los  camjws,  la  obscuridad  y  el  me.  Verdad  es  que  aunque  me  reconoz- 
incesante  pasar  de  las  negras  sombras  can  no  me  matarán.  |  Ah  1  i  Es  buena 
que  parecían  fantasmas,  contestó  con  gente  !  Tan  honrados  me  parecen,  que 
voz  trémula  :  les  estimo  y  les  quiero. 

— No  puedo  asegurarlo,   señor,  por-       -—Creo  inútil  que  trates  de  granjear- 
que  nunca  he  estado  en  el  Ostrianurn ;   te  su  voluntad  con  alabanzas  anticipa- 
pero  bien  podían  los  cristianos  orar  en   das — replicó  \'inicio. 
sitio  menos  apartado.  Pasaban  á  la  sazón  por  una  hondO" 

Y  sintiendo  necesidad  de  hablar  pa-  nada  estrecha,  encajonada  entre  doií 
ra  combatir  el  miedo,  repuso  tras  bre-  zanjas  y  coronada  por  un  acueducto, 
ve  pausa  :  La  luna  asomó  im  poco  la  faz  por  en- 

— Esos  hombres  se  reúnen  misterio-   tre  las  nubes,  y  al  final  de  la  hondona- 
samente,  como  los  asesinos  ;  y  sin  em-   da  pudo  verse  un  muro  cubierto  de  hie- 
bargo,   les  está  prohibido   asesinar,   si   dra  á  la  luz  de  los  argentados  rayos  : 
el  ligio  me  ha  dicho  verdad  y  no  me   aquel  muro  era  del  Ostrianurn. 
ha  engañado  miserablemente.  Llegaron. 

A  pesar  de  que  Vinicio  estaba  absor-  Dos   cavadores  de  las  canteras  les 

to,  como  siempre,  pensando  en  Ligia,  pidieron  en  la  puerta  la  contraseña,  y 
no  dejaba  de  sorprenderle  el  lujo  de  poco  después  j)enctraban  Vinicio  y  sus 
precauciones  y  el  misterio  de  que  se  ro^  acom|)añ antes  en  un  recinto  es])acioso 
deaban  los  correligionarios  de  la  joven  rcxleado  de  muiallas  ;  avá  y  allá  veían- 
para  oir  la  palabra  de  su  pontífice.  se  monumentos  aislados  ;  er)  el  centro, 

— Esta  religión,  como  todas — le  dijo  la  entrada  del  ¡lupocicniíi ;  debajo  en  la 
al  griego, — tiene  prosélitos  en  el  pue-  cripta,  estaban  las  sepulturas,  y  junto 
blo,  y  se  me  ocurro  pensar  :  si  los  cris-  á  la  entrada  se  veía  una  fiuMitc. 
tianos  constituyen  *una  secta  judía.  Como  el  hypoi/ruin  no  podía  servir 
¿por  qué  se  reúnen  aquí  y  no  van  á  para  una  reunión  muy  numerosa,  su- 
los  templos  del  Trastíber,  donde  los  puso  Vinicio.  ron  razón,  pues  los  he- 
judíos  llevan  sus  ofrendas  á  la  luz  del  chos  vinieron  á  demostrarlo,  que  la  cc- 
Kol?  rernonia  se  verificaría  fuera,  en  el   re- 

— Los  judíos,  señor,  son  los  peores  cinto  amurallado.  Y,  en  efecto,  pronto 
enemigos  de  los  cristianos,  pues  he  oí-  se  llenó  cstt^  de  personas. 
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Todo  el  espacio  que  abarcaba  la  vis-  en  Roma  ;  que  conocía  diversas  reli- 
ta aparecía  cuajado  de  lucecitas  :  eran  giones  y  escuchó  más  de  una  vez  sus 
las  de  las  linternas,  unas  cerca  de  otras,  cánticos,  nunca,  hasta  ahora,  había  lle- 
aunque  también  muchas  personas  ha-  gado  á  comprender  que  tales  cánticos 
bían  venido  sm  luz.  Casi  todos  los  con-  tuvieran  más  objeto  que  el  de  llenar  la-^i 
currentes  estaban  enca[)uchados,  excep-  vanas  fórmulas  del  rito;  pero  á  la  sa- 
to algunos,  pocos,  que  llevaban  la  ca-  zón  oía  cantar  los  himnos  con  acentos 
beza  descubierta  ;  fuera  por  temor  á  la  hondos,  corno  los  del  hijo  que  suplican- 
traición  ó  por  defenderse  del  frío,  ello  te  se  dirige  á  su  padre  ó  á  su  madre  : 
es  que  casi  todos  los  concurrentes  re-  había  que  ser  ciego  para  no  compren- 
cataban  el  rostro  con  la  capucha,  y  que  der  que  aquellos  ho-mbres  no  sólo  ado- 
el  joven  patricio  se  decía  con  inquie-  raban  á  Dios  y  le  rendían  homenaje, 
tud  que  si  i>ermanecían  encubiertos  le  sino  que  le  amaban  con  todo  su  cora- 
sería  punto  meno's  que  imposible  reco-  zón. 

nocer  á  Ligia  entre  la  muchedumbre  y  Nunca  p'udo  Vinicio  imaginarse  quo 
á  la  débil  claridad  que  las  linternas  des-  existiera  cosa  parecida  en  un  templo 
pedían.  ni  fuera  de  él,  pues  lo  mismo  en  Roma 
Pronto  empezaron  á  brillar  acá  y  que  en  Grecia,  los  que  todavía  honra- 
allá  algunas  antorchas  de  resina  ;  lúe-  ban  á  los  dioses  iban  impulsados  por 
go  las  reunieron,  formando  con  ellas  el  deseo  de  pedirles  ayuda  ó  por  el  mie- 
una  pequeña  hoguera,  y  entonces,  al  do;  pero  sin  que  en  sus  actos  entrara 
resplandor  de  su  rojiZa  llama,  pud(>  Vi-  por  nada  el  amor  á  las  divinidades. 
nicio  ver  con  más  claridad.  Los  cristianos  echaron  más  antor- 
La  multitud  allí  reunida  entonó  un  chas  en  la  hoguera  y  se  espaixíió  por  el 
canto  extraño  y  melancólico,  con  voz  recinto  viva  claridad  que  eclipsó  las  de- 
apagada  al  principio  y  más  fuerte  des-  biles  luces  de  las  linternas.  Entonces 
pues ;  Vinicio  se  sorprendió,  }'orque  apareció  un  anciano,  como  si  brotara 
nunca  había  oído  nada  semejante.  del  hypogeura,  y  se  subió  en  una  pie- 
Aquel  cántico  estaba  impregnado  del  dra  que  había  cerca  del  fuegO' ;  aunque 
dulce  y  suplicante  acento  que  el  joven  llevaba  manto  con  capucha,  tenía  des- 
advirtió en  los  saludos  que  le  dirigían  cubierta  la  cabeza. 
los  hombres  que  antes  encontrara  ca-  La  muchedumbre  se  inclinaba  á  su 
mino  del  cementerio  ;  i>ero  era  más  in-  paso  y  Vinicio  oyó  decir  en  voz  baja  á 
tenso,  más  sentido,  y  á  veces  adquiría  los  que  estaban  cerca  de  él  :  «¡  Pedro  I 
solemnes  y  conmovpdoras  inflexiones,  ¡Es  Pedro!»  Y  unos  se  arrodillaban  y 
como  si  de  concierto  con  los  cantores  otros  extendían  suplicantes  las  manos 
tomaran  parte  en  el  himno  el  cemen-  hacia  el  anciano. 

terio,  las  colinas  y  la  comarca  toda,  ele-  Reinó  un  silencio  profudo  ;  tan  pro- 
vando  en  un  lamento  ferviente  y  paté-  fundo,  que  permitía  oir  el  chisporroteo 
tica  plegaria.  Con  los  brazos  extendi-  de  las  antorchas  que  ardían,  el  distan- 
dos  y  mirando  al  Cielo,  dijérase  que  te  chirriar  de  ruedas  en  la  Vía  Nomen- 
aquellos  cristianos  veían  en  lo  alto  al  tana  y  el  silbar  del  viento  entre  las  ra- 
que podía  bajar  y  socorrerles.  mas  de  los  escasos  pinos  que  había  en  | 

Al  terminar  el  canto,  remó  un  ins-  torno  del  cementerio, 
tante  de  silencio,  tan  imponente,  que  — Hele  ahí — lo  dijo  Chilón  en  voz 
Vinicio  y  sus  ax.:(jijif>añantes  miraron  baja  á  Vinicio, — ése  es  el  primer  dis- 
involuntariamente hacia  arriba,  como  cípulo  de  Cristo,  un  pescador. 
si  aguardaran  conmovidos  un  prodigio  Este  levantó  la  diestra,  hizo  la  señal 
ó  fuera  á  descender  solemnemente  al-  de  la  cruz  y  bendijo  á  los  presentes, 
guien  do  la  bóveda  estrellada.  Todos  se  postraron  de  hinojos,  y   Vi- 1 

Vinicio,   que   íiabía  visto   numerosos  nicio   y   sus   compañeros   les   imitaron 

templos  de  la  más  variada  arquitectu-  para  no  llamar  'a  atención, 

ra  en  el  Asia  Menor,  en  Egipto  y  aun  En   los  primeros  momentos,  no  io^. 
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graba  Vinicio  ordenar  las  ideas  para 
darse  cuenta  exacta  de  sus  impresio- 
nes ;  le  parecía  ver  en  el  anciano  Pe- 
dro el  doble  carácter  de  lo  sencillo  y 
de  lo  extraordinario,  y,  lo  que  era  más 
inexplicable  :  lo  extraordinario  del  an- 
ciano parecía  dimanar  precisamente  de 
su  propia  sencillez.  La  mitra  no  coro- 
naba su  cabeza,  ni  la  guirnalda  de  ho- 
jas de  roble  ceñía  sus  sienes,  ni  osten- 
taba en  la  mano  una  palma,  ni  una 
placa  de  oro  brillaba  en  su  pecho,  ni 
lucía  túnica  blanca  bordada  de  estre- 
llas ;  en  resumen  :  no  llevaba  ninguna 
de  las  insignias  que  servían  de  distin- 
tivo á  los  sacerdotes  orientales,  egip- 
cios, griegos  ó  romanos. 

Un  contraste  análogo  al  que  sorpren- 
diera á  Vinicio  cuando  oyó  los  himnos 
de  los  cristianos,  venía  á  sorprenderle 
ahora ;  el  pescador  no  le  causaba  el 
efecto  de  un  pontífice,  profundo  cono- 
cedor del  ceremonial  de  un  rito,  sino 
el  de  un  testigo  sencillo  y  anciano  que 
inspiraba  grande  veneración  y  que  ve- 
nía de  lueigas  tierras  á  divulgar  una 
verdad  que  había  visto  y  palpado  y  en 
la  cual  creía  tan  firmemente  como  en 
BU  propia  existencia,  y  que  precisamen- 
te porque  creía  en  ella  la  amaba  con 
toda  su  alma.  La  expresión  de  su  ros- 
tro tenía  el  misterioso  poder  que  per- 
suade y  convence  y  que  sólo  de  la  ver- 
dad dimana.  Vinicio,  excéptico,  no  que- 
ría rendirse  á  la  inñuencia  de  aquel  an- 
ciano;  pero  experimentó,  mal  de  su 
gra-do,  punzante  curiosidad,  y  deseaba 
saber  qué  argumentos  brotarían  de  la- 
bios del  misterioso  compañero  del  no 
menos  misterioso  Cristo,  y  cuáles  se- 
rían las  doctrinas  que  Ligia  y  Pompo- 
nia  profesaban. 

Pedro  empezó  á  hablar  como  el  pa- 
dre que  instruye  á  sus  hijos  y  les  en- 
seña á  vivir,  exortándoles  á  huir  de  los 
excesos  y  de  la  molicie,  á  amar  la  po- 
breza, la  honradez  y  la  verdad  ;  á  su- 
frir con  |>acienc;a  las 'injusticias  y  las 
persecuciones  ;  á  obedecer  al  gobierno 
y  á  las  personas  de  jerarquía  suí^erior 
á  la  propia  ;  y  les  aconsejó  que  se  die- 
ran mutuamente  buen  ejemplo  y  pro- 
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curaran  dárselo  también  á  los  paganos 
con  su  irreprochable  conducta. 

El  concepto  ael  bien  se  reducía  para 
Vinicio  á  estimar  como  bueno  todo  lo 
que  contribuyera  á  devolverle  á  Ligia 
y  como  malo  todo  lo  que  de  ella  le  ale- 
jara ;  no  podía  por  menos  de  causarle 
asombro,  pues,  lo  que  el  anciano  de- 
cía, y  hasta  le  parecieron  irritantes  sus 
doctrinas.  La  pureza  de  costumbres  y 
el  combatir  las  propias  pasiones,  tal  y 
como  Pedro  lo  aconsejaba,  era  conde- 
nar su  amor,  animar  á  Ligia  á  la  re- 
sistencia y  fortalecer  su  desvío  ;  y  so- 
bradamente comprendía  el  joven  que 
si  Ligia  estaba  presente  y  oía  tales 
exhortacioaes,  desde  luego  le  conside- 
raría á  él  como  enemigo  de  la  doctrina 
que  Pedro  predicaba.  Este  razonamien- 
to le  indignó. 

— ¿Qué  ha  dicho  de  nuevo  ese  hom- 
bre?— se  preguntaba. — ¿Y  asegura  que 
predica  una  nueva  religión?  Pues  todo 
el  mundo  conoce  esas  doctrinas  ;  todo 
el  mundo  las  ha  oído.  Los  cínicos  re- 
co-miendan  la  pobreza  y  aconsejan  que 
reduzcamos  las  necesidades  ;  Sócrates 
encomia  la  virtud  como  cosa  antigua  y 
buena,  y  el  primer  estoico  con  quien 
so  topa,  aunque  sea  Séneca,  que  tie- 
ne quinientas  mesas  de  limonero,  ala- 
ba la  continencia,  encarece  la  verdad, 
recomienda  la  paciencia  para  sobrelle- 
var los  embates  de  la  adversidad,  y  la 
entereza  en  el  infortunio  ;  son  éstas  teo- 
rías demasiado  añejas  y  constituyen  un 
manjar  que  el  pueblo  no  quiere  llevar- 
se á  la  boca  porque  le  sabe  á  rancio. 

Vinicio  estaba  contrariado  y  había 
sufrido  un  desencanto  :  acariciaba  la 
esperanza  de  descubrir  misterios  y  se- 
cretos ó  de  oír,  cuando  monos,  hablar  á 
un  retórico  de  maravillosa  elocuencia, 
y  la  esi>erada  oración  se  reducía  á  las 
enunciadas  doctrinas,  expuestas  con 
palabra  sencilla  y  sin  frases  de  reluin- 
hvi'm  ;  p>r  lo  mismo,  le  sorprendía  m^a 
la  atención,  el  recogimiento  con  que  la 
muchodunibre  escuchaba. 

El  anciano  continuaba  dirigiéndoles 
la  palabra  y  exhortándole»  á  ser  bue- 
nos, humildes,  justos,  pacíficos,  ^uros  ; 
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porque  así  vivirían  en  paz  en  la  tierra 
y  luego,  después  de  morir,  estarían  por 
toda  una  eternidad  en  unión  de  Cristo, 
gozando  de  felicidad,  gloria  y  re^poso 
en  tal  medida,  que  ni  en  el  mundo  hay 
nada  semejante  ni  la  mente  humana 
puede  comprenderlo. 

El  joven  tribuno,  aunque  mal  dis- 
puesto su  ánimo,  no  pudo  menos  de  es- 
tablecer la  diferencia  que  mediaba  en- 
tre las  doctrinas  del  anciaao  pescador 
y  las  de  los  cínicos,  estoicos  y  demás 
filósofos,  los  cuales  aconsejaban  el  bien 
y  la  virtud  como  cosas  razonables,  co- 
mo las  únicas  verdaderamente  practi- 


que todos  pretendían  intervenir  en  los 
asuntos  de  los  hombres,  sin  perjuicio 
de  hacerlo  cada  uno  separadamente  en 
su  jurisdicción  particular.  Pero  lo  que 
más  le  sorprendió  al  joven  fué  oír  al 
Apóstol  afirmar  que  Dios  era  todo  amor 
y  que  el  que  amaha  á  sus  semejantes 
cumplía  con  el  supremo  precepto  de 
Dios  ;  y  que  no  basta  amar  á  los  hom- 
bres de  nuestra  propia  nación,  sino  que 
era  necesario  amarlos  á  todos,  porque 
por  todos  había  derramado  su  sangre 
el  Hombre-Dios,  que  aun  entre  los  pa- 
ganos encontró  algún  elegido  como  el 
centurión  CameliO' ;  y  que  tampoco 
cas  de  la  vida  ;  mientras  que  Pedro  prO"-  bastaba  amar  solamente  á  los  que  nos 
metía  la  inmortalidad.  Mas  no  una  in-  hicieran  bien,  puesto  que  Cristo  perdo- 
mortalidad  exenta  de  grandezas  y  pía-   nó  á  los  judíos  que  le  dieron  muerte  y  á 


gada  de  miserias  y  privaciones,  smoro^ 
deada  de  magnificencia  y  esplendor  y 
que  sólo  podía  compararse  con  la  vida 
de  los  dioses. 

Pedro  hablaba  de  la  vida  eterna  co- 
mo de  cosa  indudable,  y  aseguraba  que 


lo'S  soldador  romanos  que  le  crucifica- 
ron. 

— No  es  bastante — decía, — perdonar 
á  los  que  nos  ofenden  ;  debemos  amar- 
les y  volverles  bien  por  mal.  Ni  debéis 
contentaros    con  amar  á  los    buenos  ; 


apoyada  en   la  fe  alcanzaba  la  virtud  debéis  también  amar  á  los  malos,  pues 


inestimable  valor  ;  porque  las  miserias 
de  la  vida  hacíanse  tolerables  y  hasta 
llevaderas  ;  porque  sufrir  temporalmen- 
te, en  espera  de  una  felicidad  sin  fin, 
no  era  lo  mismo  que  sufrir  porque  el 
padecer  está  en  el  orden  de  la  natu- 
raleza. 

Decía  también  el  anciano,  que  dehe- 


sólo con  el  amor  lograréis  desterrar  el 
mal  de  sus  almas. 

Chilón,  escucha  ado  estas  doctrinas, 
veía  en  inminente  peligro  el  plan  tra- 
mado contra  Glauco,  pues  suponía  que 
]>or  nada  del  mundo  le  mataría  Urso 
aquella  noche  ni  nunca ;  sin  embargo, 
vino  á  consolarle  cierta  deducción  que 


mos  amar  la  virtud  y  la  verdad  por  lo  sacó  en  beneficio  propio,  á  saber  :  que 

que  son,  valen  y  rej^resentan  ;   puesto  las  mismas  causas  que  le  impedirían  á 

que  Dios,  sumo  y  eterno  bien  y  supre-  Urso  matar  á  Glauco,  le  impedirían  á 

ma  virtud,  ha  existido  siempre.  Glauco  matarle  á  él. 

— ^El  que  ama  el  bien  y  la  virtud,  Vinicio,  entretanto,  empezaba  á  no 
ama  á  Dios — anadia, — y  amando  á  Dios  considerar  como  vulgaridades  las  pala- 
llegará  á  ser  hijo  predilecto  del  Supre-  bras  de  Pedro  ;  al  contrario,  decíase  con 
mo  Ser.  asombro  : 

Poco  sacaba  en  claro  Vinicio  de  todo  — ¿Qué  Dios  es  éste,  y  qué  gente  la 

esto,  pero  ya  había  oído  á  Pomponia  que  oye  con  tanto  recogimiento  seme- 

G reciña  decirle  á  Petronio  que  según  jante  doctrina? 

las  creencias  de  los  cristianos.  Dios  era  Para  él  era  incompresible  lo  que 
uno  y  omnipotente  ;  por  eso  al  escu-  oía  y  parecíale  una  lamentable  confu- 
char  de  labios  de  Pedro  la  afirmación  sión  de  ideas.  Decíase  que  si  se  indi- 
de  que  Dios  era  también  infinitamea-  nara  á  aceptar  aquella  doctrina  tendría 
te  bueno  y  justo,  no  pudo  menos  de  de-  que  prescindir  de  su  manera  de  pensar, 
oírse  que  al  lado  de  aquel  Dios,  Júpi-  de  sus  costumbres,  de  su  carácter  y  has- 
ter.  Saturno,  Apolo,  Juno.  Vesta  y  Ve-  ta  de  su  índole  ;  reducir  todo  esto  á  la 
ñus,  no  pasaban  de  la  categoría  do  gc-n-  nada  y  abrir  su  alma  á  nueva  vida, 
tecilla  vanidosa  y  entrometida,  puesto  completamente  distinta  de  la  que  has- 
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ta  entonces  tuviera,  trasmutándose  él,  sola  pasión,  unía  con  su  amor,  por  me- 
por  ende,  en  un  ser  también  completa-  dio  de  los  invisibles  hilos  del  pensa- 
mente  nuevo.  Para  el  joven  era  á  todas  miento  todo  lo  que  veía  y  oía ;  y  á  la 
luces  insensata  toda  ciencia  ó  religión  vivida  luz  de  osos  destellos  veía  clara- 
que  obligara  á  los  romanos  á  amar  á  los  mente  que  si  Ligia  estaba  presente,  si 
partos,  á  los  sirios,  á  los  griegos,  á  los  profesaba  aquella  religión,  sería  vana 
egipcios,  á  los  galos  y  á  los  britanos  ;  quimera  pensar  en  que  pudiera  ni  qui- 
y  peor  que  peor,  si  además  m^andaba  siera  ser  su  amante.  Por  vez  primera 
perdonar  á  los  enemigos  y  volverles  bien  comprendía  entonces  esto,  y  por  vez 
por  ma^l.  Sin  embargo,  se  daba  clara  primera  también  se  daba  cuenta  de  que, 
cuenta  de  que,  aun  siendo  locura  aque-  aunque  la  tuviera  á  su  la-do,  la  doncella 
lio  de  perdonar  y  amur  á  todos,  había  nunca  sería  toda  suya.  Y  este  pensa- 
en  tal  locura  algo  más  grande  y  fuerte  miento  despertó  en  su  espíritu  la  alar- 
que  todos  los  sistemas  filosóficos  cono-  ma,  que  creciendo  poco  á  poco  acabó 
cidos  hasta  entonces.  Pensaba  que  tal  por  co-nvertirse  en  tempestad  de  ira  des- 
religión  era  impracticable  por  su  mis-  encadenada  contra  los  cristianos  en  ge- 
nio carácter  de  locura  ;  pero  que  preci-  neral  y  contra  el  Apóstol  en  particular, 
sámente  por  eso  era  también  divina.  El  viejo  pescador  que  á  primera  vista 
Arrojaba  del  pensamiento  y  del  espíri-  le  pareció  sencillo  aldeano,  ahora  le  in- 
tu  las  doctrinas  que  acababa  de  oir,  y,  fundía  miedo,  porque  le  suponía  dota- 
ai  rechazarlas,  le  parecía  que  se  apar-  do  de  oculto  poder  y  creía  que  iba  á  de- 
taba de  un  perfumado  prado  de  espica-  cidir  su  suerte  sin  apelación  y  quizá  do 
nardos,  en  el  que  se  respiraba  embria-  un  modo'  trá-gico. 

gador  aroma  de  incienso  ;  pues  es  sa-  Los  canteros  echaron  más  combusti- 

bido  que  cuando  se  ha  aspirado  el  per-  ble  al  fuego,  el  viento  cesó  de  silbar  en- 

fume  de  aquella  planta,  viviendo  en  el  tre  los  pinos  y  la  llama  se  levantó  os- 

ambiente  que  ella  embalsama,  todo- se  cilante,  dirigiendo  las   puntas   de  sus 

olvida  y  sólo  se  desea  cO'Utinuar  vivien-  ígneas  lenguas  hacia  las  estrellas  que 

do  allí,  como  los  lotófagos  olvidaban  la  brillaban  ea  el  diáfano  cielo, 

propia    patria    y    cobraban    acendrado  El  anciano  hablaba  de  Cristo ;   los 

afecto  al  suelo  que  producía  el  loto  con  oyentes  contenían  el  aliento,  para  no 

que  se  alimentaban.  Vinicio  empezaba  ]>erder  sílaba,  y  el  silencio  era  tan  pro- 

á  presentir  la  existencia  de  nuevos,  di-  fundo  que  casi  se  percibía  el  palpitar 

latados  y  más  amplios  horizontes  que  anhelante  de  los  corazones, 

nunca  sospechó,  sintiendo  á  la  vez  que  Narraba  el  Apóstol  los  hechos  de  que 

la  intuición  de  la  inmensidad  el  torce-  fué  testigo,  y  los  exponía  con  la  ,enci- 

dor  de  la  incertidumbre.  La  reunión  de  Hez  y  el  colorido  de  quien  conserva  ^^i^ 

que  formaba  parte  le  parecía  un  con-  bado  do  manera  indeleble  el  reciicrclo 

ventículo  de   locos  congregados  en  un  de  cada    episodio,  de    cada    momento, 

lugar  misterioso,  en   el  cual,   como  si  hasta  do  cada  parpadeo,  y  que  con  sólo 

fuera  formándose  en  una  cuna  mística,  cerrar  los  ojos  y  roxjoncentrar  el  |X3n- 

iba  á  salir  á  luz  algo  misterioso  tam-  Sarniento  los  ve  tomar  en    su   cerebro 

bien  y  espantable,   que  conmovería  el  nueva  vida,  como  si  ante  su  vista  so 

mundo.  Repasaba  el  tribuno  de  memo-  repitieran  los  cuadros  que  presenciara, 

lia  lo  que  el  Apíístol  había  dicho  acer-  Contaba  que  él  y  Juan,  al  volver  <lel 

ca  de  la  vida,  de  la  verdad,  del  amor  y  Calvario,  estuvieron  en  el  cenáculo  dos 

de  Dios,  y  tales  ideas,  al  tornar  á  su  días  y  dos  noches  sin  tomar  alimento, 

mente,  lo  dealumbraban  con  sus  fulgo-  ni  dormir,  abrumados  por  el  dolor,  con 

res,  como  deslumhra  y  ciega  la  corus-  la  cara  entre  las  manos  y  sin  querer 

cante  luz  do  los  relárni>agos  alternan-  creer  en  la  muerto  de  Cristo.   Cuando 

do  con  la  negrura  del  horizonte.  amaneció  el  día  tercero,  ambos  ]:)crma- 

Como  suele  acontecerles  á  las  perso-  necían  en  el  cenilculo,  sentados,  entre- 

ñas  que  han  concentrado  la  vida  en  una  gados  al  dolor,   sin   consuelo  ni  es[x)- 
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ranza.  Después  de  tan  prolongada,  vi-  grimas  y  se  daban  golpes  de  pecho, 
silia,  el  sueño  les  martirizaba  mucliO' ;  Mas  de  una  vez  habían  oído  hablar  de 
no  habían  dormido  desde  la  noche  an-  la  Pasión  de  Cristo,  y  sabían  que  al 
terior  á  la  Pasión.  Al  ver  la  luz  del  dolor  le  había  sucedido  el  júbilo  de  la 
nuevo  día  se  poisieron  en  pie  y  torna-  resurrección  ;  pero,  al  escuchar  el  rela- 
cen á  lamentarse  de  su  orfandad,  del  to  del  Apóstol  que  fué  testigo  presen- 
terrible  abandono  en  que  se  hallaban,  cial  de  los  hechos  que  narraba,  se  re- 
l\ías  a]iena-s  salió  el  sol,  llegó  IMaría  de  torcían  las  manos  con  angustia  y  sollo- 
JMagdala,  jadeante  y  con  el  cabello  suel-  zaban  ;  sin  embargo,  el  deseo  de  conti- 
to, }•  exclamó  :  nuar  escuchando  impuso  nuevo  silen- 

— i  Nos  han  robado  al  ]\Iaestro  !  ció. 

Juan  y  él  echaron  á  correr,  al  escu-  El  anciano  cerró  los  ojos  para  recon- 

char  la  noticia,  y  fueron  al  sepulcro.  centrar  el  pensamiento  y  evocar  aque- 

Llegó  primero  Juan,  que  era  más  jo-  líos  lejanO'S  días,  y  prosiguió  diciendo  : 
ven  ;  miró  al  interior,  y,  viéndolo  va-  — Todos  se  lamentaban  y  elevaban 
cío,  no  se  atrevió  á  entrar.  Cuando  se  plegarias,  cuando  María  de  Magdala 
reunieron  los  tres,  entró  él,  Pedro,  y  entró  por  segunda  vez,  contando  que 
sólo  halló  en  el  sepulcro  un  lienzo  y  uñ  había  visto  al  Señor  y  que  al  pronto  no 
sudario  ;  pero  del  cuerpo  d«  Cristo  ni  le  reconoció  :  pero  que  El  la  había  lia- 
señales  quedaban.  Creyendo  que  lo'S  mado  ¡Maria!  y  que  entonces  ella  se 
sacerdotes  se  habían  llevado  el  cada-  había  postrado  de  rodillas,  exclaman- 
ver,  se  apoderó  de  los  apóstoles  el  te-  do:  ¡Éahhoni!  (¡Maestro!)  El  enton- 
mor,  y  ambos  regresaron  poseídos  de  la  ees  mandó  que  fuera  á  reunirse  con  sus 
más  grande  amargura.  Otros  discípulos  discípulos,  y  desapareció, 
del  Divino  Maestro  se  juntaron  con  Mas  los  discípulos  no  creyeron  lo  que 
ellos  después,  y  todos  oraron,  ya  re-  María  les  decía,  y  viéndola  llorar  de 
unidos,  ya  separadamente,  para  que  el  gozo,  unos  la  reconvinieron  y  otros  su- 
Señor  de  los  Ejércitos  les  escuchai-a  pusieron  que  el  dolor  la  había  trastor- 
benévolamente.  Sentían  punzante  an-  nado,  pues  aseguraba  también  que  ha- 
gustia,  porque  hasta  entonces  habían  bía  visto  ángeles  en  el  sepulcro.  Los 
confiado  en  que  el  Divino  Maestro  re-  discípulos  fueron  por  segunda  vez  al 
dimiría  á  Israel,  y  ya  era  el  tercer  día  sepulcro,  y  entonces,  como  antes,  lo 
después  de  su  muerte.  No  comprendían  encontraron  vacío, 
por  qué  el  Padre  abandouaba  al  Hijo,  Por  la  noche  se  presentó  Cleofás, 
y  ya  no  tenía.n  ni  ánimos  para  ver  la  que  venía  de  Emmaus  con  otra  mujer, 
luz  del  día.  Tan  tremendo  era  el  peso  y  dijo  : 

que    oprimía    sus  C/lmas,    que  querían  — ¡El   Señor  ha  resucitado! 

Diorir.  Y  los  discípulos  discutieron  estas  pa- 

Todavia,  evocando  el  anciano  al  tra-  labras  á  p>uerta  cerrada,  por  miedo  á 

vés  del  tiempo  el  recuerdo  de  aquellas  los  judíos. 

tembléis    escenas,  el  dolor    le  arrancó  Entonces  Jesús  apareció  entre  ellos, 

dos  gnjcsas  lágrimas  que  brillaron  co-  sin  que  se  hubiera  oído  abrir  las  puer- 

mo  diamantes  á  la  luz  de  la  hoguera  y  tas. 

resbalaron     por  sus  mejillas,    yendo  á  Y   cuando  ellos  demostraron   temor, 

perderse  entre  la  plateada  barba.  Tem-  El  les  dijo  : 

blábale  al  Apóstol  la  calva  y  venerable  — /  Que  la  paz  sea  con  vosotros ! 

cabeza,  y  de  su  angustiado  pecho  sa-  • 

lían  entrecortados  los  dolientes  acentos   

do  su  voz, 

— Ese  hombre  está  diciendo  la  ver-  «Yo  le  vi  y  le  vieron  todos, 

dad — pemmba  Vmicio, — y  llora  porque  »E1  era  diáfano,  jKDrque  era  la  luz, 

BÍente.  la  felicidad  para  nuestros  corazones. 

Los   demás  oyentes  derramaban  lá-  »Era  la  felicidad,  porque  ya  creíamos 
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que  se    había-  leTantado    de  entre    los   y  casi   todos  se   habían  echado  hacia 
muertos.  atrás  la  capucha  para  no  perder  ni  una 

»Y  creíamos  en  que  se  secarían  los  de  aquellas  palabras  que  para  todos  te- 
mares, y  en  que  las  montañas  caerían  nían  inestimable  valor  ;  les  parecía  que 
hechas  polvo  ;  pero  que  su  gloria  no  un  poder  sobrehumano  les  había  trans- 
perecería  jamás.  portado  á  Galilea,  que  se  paseaban  por 

aquellas  arboledas  en  compañía  de  los 

discípulO'S   de  Cristo,  y   que   con   ellos 

también  surcaban  aquellas  aguas  ;  que 

»Ocho  días  después,  Tomás  Dídimo  el  cementerio  se  había  transformado  en 
tocó^  con  sus  proi>ios  dedos  las  llagas  el  lago  de  Tiberiades,  en  cuyas  orillas 
del  Señor  ;  y  cayó  de  rodillas  á  sus  pies,  aquéllos  aguardaban  al  Divino  Maes- 
exclamando  :  tro.  Veían  á  Cristo  en  pie,  como  le  vie- 

»--¡  Mi  Dios  y  mi  Señor !  ra  Juan  desde  la  barca,  cuando  dijo  : 

dY  El  le  contestó  :  «Es  el  Señor»,  y  Pedro  se  echó  á  na- 

^—Has    necesitado  ver    para  creer,    dar  para  llegar  más  pronto  á  postrarse 
;  Bienaventurados  los  que  sin  ver  ere-   á  sus  pies. 
yeron  I  En  todos  y  en  cada  uno  de  los  ros» 

bY  todos  oímos  estas  palabras,  y  tros  que  rodífeban  á  Pedro  se  pintaba 
nuestros  ojos  le  vieron;  porque  estaba  el  arrobamiento '7  la  expresión  de  un 
entre  nosotros.»  amor  infinito;   era  indudable   que  du- 

Vinicio  escuchaba  estupefacto  y  co-  rante  la  narración  que  aquél  hacía,  al- 
menzaba  á  perder  la  noción  de  la  rea-  gunos  llegaron  á  ver  visiones  ultrate- 
lidad  :  no  podía  dar  crédito  á  lo  que  oía,  rrenas.  Y  al  relatar  cómo  y  cuándo  en 
y,  sin  embargo,  necesario  era  estar  cié-  la  Ascensión  se  cerraron  las  nubes  á 
go,  renunciar  al  testimonio  de  la  pro-  los  pies  del  Salvador,  cubriéndole  y 
pia  razón,  para  admitir  que  mintiera  ocultándole  á  la  vista  de  los  Apóstoles, 
aquel  anciano,  que  con  profunda  fe  re-  todos,  instintivamente,  elevaron  la  mi- 
petía  :  «;  yo  lo  he  visto!»  En  sus  ade-  rada  al  'cielo,  como  si  esperaran  ver 
manes,  en  su  llanto,  en  su  as|)ecto  y  en  aparecer  al  Señor  que  descendía  de  las 
los  detalles  de  los  acontecimientos  que  celestes  regiones  para  ser  testigo  do 
narraba,  había  algo  que  proclamaba)  la  cómo  apacentaba  el  anciano  A])óstol  laa 
veracidad  de  sus  palabras  ;  algo  que  des-  ovejas  que  El  había  confiado  á  su  cui- 
vaní3cía  hasta  la  sombra  de  una  sosjie-  dado,  y  para  bendecir  al  rebaño  y  al 
cha.  pastor.  En  aquel  punto,  para  la  multi- 

.\  Vinicio,  que  no  apartaba  de  él  los  tud  cristiana  no  existían  Boma  ni  el 
ojos,  le  parecía  que  soñaba  ;  pero  la  rea-  César,  ni  templos  ni  dioses  paganos  ; 
lidad  estalja  allí :  ante  su  vista  se  api-  sólo  existía  Cristo,  el  Divino  Maestro 
fiaba  la  silenciosa  multitud,  el  turo  que  que  llenaba  con  su  giundeza  la  tierra, 
¿esj^edían  las  linternas  hería  su  olfato,  los  mares,  los  cielos  y  el  orbe  entero. 
y  cerca,  encima  del  sillar,  levantíiba?e  Acá  y  allá,  en  las  casas  esparcidas  á 
la  figura  del  anciano,  el  cuol  reiKitía  :    lo  largo  de  la  Vía  Nomentana,  comen- 

— Yo  lo  he  visto.  zaron  á  cantar  los  gallos,  anunciando 

Pedro  habló  larga  y  detalladamente    la  moflia  noche. 
de  los  demás  episodios,  hasta  la  aseen-        Chilón  le  tiró  del  manto  á  Vinicio 
sión  al  Cielo,  y  de  vez  en  cuando  liacía   para  llamarle  la  atención  y  lo  dijo  al 
breve  pausa  para  descansar  un   ]xx;o.    oído  : 

En  su  relato,  que  era  muy  circunstau-        — Senur,  aih',  cerca  d»'l  A])ú^iuJ,  veo 
ciadí>,  se  advertía  que  los  ínás  leves  de-    á  I' rl)ano  ;  á  su  lado  está  una  joven, 
talles  habíanse   fijado  en  su   memoria       El  tribu ao  bc  estromeció  como  si  des- 
indflíbles,   como  grabados  á   buril  en    pcrtarr.  de  un  sueño  ;  miró  en  la  direc- 
la  piedra.  ción  que  el  griego  le  indicaba  y  vio  á 

Él   auditorio   le  escuchaba  extático,    Ligia . 
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Al  verla,  toda  la  sangre  del  joven 
patricio  afluyó  á  su  corazón,  se  olvidó 
del  lugar  en  donde  estaba,  de  las  in- 
comprensibles cosas  que  había  oído, 
del  anciano  Apóstol  que  las  pronuncia- 
ra y  de  todo,  para  no  pensar  más  que 
en  Ligia.  Después  de  tanto  luchar,  de 
tro]ix}zar  con  tantos  obstáculos,  de  tan- 
tos días  de  amargura  y  sufrimientos, 
la  veía  allí,  á  corta  distancia,  y  casi  no 
daba  crédito  á  sus  O'jo'S.  Aunque  creía 
que  la  Fortuna  tenía  el  deber  de  com- 
placerle en  todo,  so  resistía  á  creer  en 
la  felicidad  presente.  Sin  la  extraña 
impresión  de  incredulidad  y  de  estupor 
que  le  embargaba,  quizá  el  impetuoso 
y  apasionado  joven  habría  dado  algún 
paso  imprudente  para  persuadirse  de 
que  no  soñaba  ni  era  víctima  de  una 
alucinación  por  consecuencia  de  los 
prodigios  que  perturbahan  su  cerebro ; 
sin  embargo,  no  era  posible  dudar : 
Ligia  estaba  allí,  una  distancia  de  po- 
cos pasos  la  separaba  de  él,  la  luz  la 
iluminaba  de  lleno  y  el  mancebo  podía 
deleitarse  contemplándola»  á  su  gusto. 

La  doncella  tenía  la  cabeza  descu- 
bierta, desordenado  el  cabello,  entre- 
abiertos los  labios,  y  miraba  al  Após- 
tol pendiente  de  sus  palabras,  escu- 
chándolas como  en  éxtasis.  Iba  cubier- 
ta con  obscuro  manto  de  lana,  como 
las  mujeres  del  ¡mueblo,  y  á  pesar  de  la 
perturbación  de  ideas  y  de  sentimien- 
tos que  experimentaba  Vinicio,  se  sin- 
tió dominado  por  la  nobleza  y  la  dis- 
tinción de  la  admirable  cabeza  de  pa- 
tricia de  la  joven,  que  ofrecía  violento 
contraste  con  el  traje  que  ésta  vestía, 
más  propio  de  una  esclava  que  de  una 
dama. 

El  tribuno  sintió  que  su  amor  le  en^ 
volvía,  como  inmensa  y  abrasadora  lla- 
ma, mezclado  con  un  profundo  senti- 
miento de  simpatía  y  de  admiración. 

Al  lado  de  su  servidor,  del  gigantes- 


co Urso',  Ligia  parecía  más  pequeña, 
casi  una  niña  ;  advirtió  el  joven  que 
aquélla  había  adelgazado,  que  su  cutis 
tenía  extra-ordinaria  transparencia,  y, 
en  conjunto,  le  pareció  un  ser  espiri- 
tual ó  una  flor.  Mas  el  fruto  de  tales 
observaciones  fué  estimular  su  anhelo 
de  poseer  á  aquella  mujer  tan  diferente 
do  las  que  hasta  entonces  conociera  en 
Asia  ó  en  Eoma.  Por  ella  hubiera  dado 
todas  las  mujeres  de  la  ciudad  y  el 
mundo  entero  por  añadidura. 

Dios  sabe  hasta  cuándo  hubiera  du- 
rado su  contemplación  si  Jhilón  no  le 
diera  otro  tirón  del  manto  para  llamar- 
le al  orden,  temeroso  de  que  hiciera 
algo  que  pudiera  denunciar  su  presen- 
cia en  aquel  lugar. 

Los  cristianos  empezaron  de  nuevo 
á  cantar  y  á  rezar  ;  luego  entonaron  un 
himno,  y  después  bautizó  el  Apóstol 
con  agua  de  la  fuente  á  todos  los  cate- 
cúmenos que  los  presbíteros  ¡e  prose])- 
taron  preparados  para  recibir  el  Sacra- 
mento del  Bautismo. 

El  patricio',  impaciente,  creía  que  la 
ceremonia  no  se  acababa  nunca ;  y 
anhelaba  verla  terminada,  para  c cer- 
carse á  Ligia  por  el  camino,  al  regre- 
sar, y  apoderarse  de  ella. 

Por  fin,  empezaron  á  salir  del  ce- 
menterio algunos  cristianos,  y  CLilón 
le  dijo  al  joven  al  oído  : 

— Señor,  vamonos  hacia  la  puerta ; 
no  nos  hemos  quitado  1-a  capucha,  y  es- 
ta circunstancia  les  ha  llamado  la  aten- 
ción á  algunos  que  nos  observan. 

El  prudente  griego  estaba  en  lo  cier- 
to :  mientras  hablaba  el  Apóstol,  lo- 
dos habían  ido  descubriéndose  la  ca- 
beza para  oir  mejor,  y  Vinicio  y  él  se 
mantenían  con  la  capucha  calada. 

El  tribuno  aprobó  el  consejo  de  su 
acompañante  y  se  colocó  junto  á  la 
puerta ;  desde  allí  podía  ver  á  los  que 
salieran  y  le  era  más  fácil  reconocer  á 
Urso  por  sus  formas  y  su  estatura. 

— Les  seguiremos  —  dijo  Chilón , — 
averiguaremos  á  dónde  van,  y  maña- 
na, ó  mejor  dicho,  hoy,  podrás  rodear 
la  casa  con  tus  esclavos  y  llevarte  á  la 
doncella. 

— ¡  No ! — replicó  Vinicio. 
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— Entonces,  ¿qué  piensas  hacer?  prendemos  seguramente  la  trasladarán 

— Seguirla  hasta  su  casa  y  llevarme-  á  otra  parte, 

la  si  Crotón  quiere  dar  el  golpe.  — ¡  Cuidado   que  el  ligio   me  parece 

— Dispuesto  estoy — contestó  el   at-  extraordinariamente   forzudo !  —  gimió 

leta  ; — y  me  comprometo  á  entregarme  Chilón. 

á  ti  como  esclavo  si  no  le  rompo  el  es-  — No  eres  tú  el  que  has  de  habérte- 

pinazo  al  bisonte  que  la  acompaña.  las  con  él,  sino  yO' — replicó  el  atleta. 

Chilón  ise  apresuró  á  disuadirles  de  Largo  rato  aguardaron  todavía,  pues 
su  intento  y  á  suplicarles  por  todos  los  cantaban  ya  los  gallos  porque  se  acerca- 
dioses  que  no  hicieran  semejante  co-sa,  ba  la  aurora,  cuando  vieron  salir  á  ür- 
dicién doles  que  Crotón  les  había  acom-  so  y  á  Ligia  acompañados  por  muchas 
panado    únicamente    para    defenderles  p^ersonas. 

de  un  ataque,  en  caso  de  necesidad,  Entre  éstas  creyó  reconocer  el  griego 
mas  no  para  arrebatar  á  la  joven  ;  que  al  Gran  Apóstol,  con  el  cual  iba  otro 
acometer  la  empresa  del  rapto,  los  dos  anciano  más  bajo  de  estatura,  dos  mu- 
solos,  era  exponerse  locamente  á  la  jeres  de  edad  y  un  muchacho  que  lleva- 
muerte  ;  que  convenía  prever  la  contin-  ba  una  linterna.  Detrás  venía  un  gru- 
gencia  de  que  la  doncella  se  les  esca-  po  de  unas  doscientas  personas,  y  con 
para  de  entre  las  manos  y  fuera  á  ocul-  éi  se  incorporaron  Vinicio,  Chilón  y 
tarse  en  otro  sitio,  quizá  fuera  de  Crotón. 
Roma.  — Bien  guardada  va  la  doncella,  se- 

— ¿Qué  haremos,  si  tal    sucede? —  ñor — dijo  el  griego. — La  acompaña  el 

preguntaba  para  reforzar  sus  argumen-  Gran  Apóstol.  Mira  cómo  se  arrodillan 

taciones. — ¿No  vale  más  ir  sobre   se-  los  que  pasan  cerca  de  él. 

guro?  ¿Por  qué  hemos  de  exponernos  La  observación  del  griego  era  exac- 

á  morir  y  á  que  fracase  la  empresa  ?  ta  ;  pero  Vinicio  no  veía  nada  porque 

Aunque  Vinicio  tuvo  que  apelar  á  no  apartaba  los  ojos  de  Ligia  ni  un 
tofla  su  fuerza  de  voluntad  para  no  solo  instante,  ni  pensaba  más  que  en 
atropellar  por  todo  llevándose  á  Ligia  apoderarse  de  ella.  Y  como  en  la  guerra 
en  el  acto,  comprendió  que  el  griego  había  aprendido  el  arte  de  preparar  es- 
tenía razón,  y  quizá  hubiera  cedido  á  tratagemas,  aplicaba  la  actividad  de  su 
Eus  consejos  sin  la  insistencia  de  Cro-  inteligencia  á  combinar  con  precisión 
ton,  que,  deseoso  de  ganar  cuanto  an-  militar  el  plan  para  realizar  el  proyec- 
tes la  recompensa  convenida,  exclamó  tado  rapto.  No  se  le  ocultaba  que  era 
arrogante  :  por  demás  atrevido  el  paso  que  inten- 

■ — Señor,  dile  á  ese  viejo  macho  ca-  taba  ;  pero  sabía  también  que  los  ata- 
brío  que  se  calle  ó  permíteme  que  le  dé  ques  audaces  suelen  ser  lo  que  mejcnes 
un  puñetazo  en  la  cabeza.  En  cierta  triunfos  proporcionan, 
ocasión  me  llevó  á  Bugento  Lucio  Sa-  Largo  era  el  camino,  y  mientras  lo 
tumo,  á  unos  juegos.  Estando  en  una  recorría  se  detuvo  más  do  una  vez  á 
hostería,  me  acometieron  siete  gladia-  pensar  cuan  grande  era  v.\  abismo  qa?. 
dores  borrachos,  y  puedo  asegurarte  que  la  maravillosa  religión  cristiana  abría 
ni  uno  solo  se  llevó  sanas  las  costillas,  entre  él  y  Jjigia.  Ahora  se  explicaba 
No  te  digo  que  arrebates  á  la  mucha-  claramente  tcxlo  lo  que  hasta  (Uitonces 
cha  ahora  mismo  de  entre  la  muche-  le  había  acontecido  y  se  daba  lazón  cir- 
dumbre  porque  podrían  apedrearnos;  cunstanciada  de  la  causa:  antes  no  co- 
pcro  cuando  esté  en  su  casa  rno  a|K)de-  nocía  de  verdad  á  Ligia,  pues  sólo  ha- 
laré de  ella  y  la  llevaré  adonde  me  in-  bía  visto  en  ella  á  la  joven  do  Jiernio- 
diques.  sura  sin  par,  que  no  podía  compararse 

— j  Así  lo  haremos  ;  por  Hércules ! —  con  ninguna  ;    á    la   doncella   ha-cia   la 

^.xclamó  Vinicio  sonriente  y  gozoso. — •  cual   le   impulsal-an     f(»biile.s    anhelos. 

Sería  fácil   que   mañana  no  la  encon-  Ahora  sabía  míe  la  religión  do  esa  don- 

tráramos  en  su  casa,  porque  si  lo»  sor-  celia  establecía  una  diferencia  notable 
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entre  esta  joven  y  las  demás  ;  sabía  quo  tigia.  Eevolviendo  todo  esto  en  su  ima.- 
para  ella  eran  vana  ilusión,  cosa  delez-  ginacion,  su  cabeza  era  un  caos, 
nable,  la  opulencia,  el  fausto,  el  es-  Do  este  caos  vino  á  sacarle  Chilón, 
plendor  y  el  bienestar  que  él  snpuso  lament andoise  d©  su  mala  suerte.  Ha- 
que  podían  deslumbrarla.  Y  compren-  bía  ofrecido  descubrir  el  paradero  d6 
día,  por  último,  lo  que  ni  él  ni  Petro-  Ligia,  decía  ;  la  había  buscado  con  evi- 
nió pudieron  comprender  antes,  á  sa-  dente  riesgo  de  su  vida  y  acababa  de 
ber  :  que  la  nueva  religión  infiltraba  en  indicar  el  punto  donde  se  hallaba.  ¿Qué 
el  alma  algo  que  era  co^mpletamente  más  podían  pedirle?  El  no  se  había 
desconocido  en  la  sociedad  en  que  él  cornpro'metido  á  apoderarse  de  la  don- 
vivía  ;  y  rue  Ligia,  aunque  Ic  amase,  celia.  ¿Ni  quién  cometería  la  locura  da 
no  sacrificaría,  en  aras  de  su  amor  nin-  exigirle  semejante  cosa  á  un  hombre 
guna  de  las  verdades  cristianas  que  le  mutilado,  á  un  pobre  viejo  que  pasaba 
habían  inculcado  ;  pues  si  para  ella  la  vida  entregado  á  la  meditación,  á  la 
existían  la  felicidad  y  el  placer,  este  virtud  y  á  la  ciencia?  Además,  agrega- 
placer  y  esta  felicidad  eran  completa-  ba  para  reforzar  los  argumentos,  ¿qué 
mente  distintos  de  como  los  entendían  acontecería  si  á  un  cabaUero  tan  en- 
Petronio  y  él  y  con  ellos  la  corte  del  cumbrado  como  Vinicio  le  sucetíiüse  un 
César  y  Eoma  toda.  De  cualquiera  de  contratiempo'  al  llevarse  á  la  mucha- 
las  mujeres  que  conocía  podía  hacer  cha?  Era  indudable  que  los  dioses  de- 
una  amante  ;  de  la  joven  cristiana  sólo  bían  velar  por  la  seguridad  de  sus  ele- 
conseguiría  hacer  una  víctima.  gidO'S  ;  pero  muchísimais  veces  han  ocu- 

Estas  ideas  provocaban  su  cólera  al  rrido  accidentes  desgraciados,  como  si 

pronto  ;   mas  luego  le  causaban  pena,  en  tales  ocasiones  hubieran  estado  loa 

porque  comprendía    que   la  cólera  era  dioses  descuidados  ó  entretenidos  en  al- 

simplemente  la  expresión  de  su  impo-  go   que   les   impidiera  vigilar  con   ojo 

tencia.  avizor  lo  que  en  el  mundo  acaecía.  La 

Apoderarse  de  Ligia  le  parecía  fácil  Eortuna  es  ciega,  como  todos  sabemos, 
empresa,  y  estaba  casi  convencido  de  y  claro  es  que  no  puede  ver  bien  ni  á 
que  la  realizaría  ;  pero  convencido  es-  la  luz  del  día  ;  ¿cómo  podría  ver  de  no- 
taba también  de  que  ante  la  religión  che?  ¿No  podía  acontecer  algo  grave? 
de  la  joven  no  significaba  nada  su  in-  Por  ejemplo  :  que  el  oso  ligio  le  aplas- 
trepidez,  su  poder  era  nulo,  y  nunca  tara  la  cabeza  al  noble  Vinicio  con  una 
lograría  lo  que  tanto  ambicionaba.  muela  de  molino ;  que  le  tirara  un  ba- 

Y  he  aquí  cómo  el  tribuno  militar  rril  de  vino,  ó  de  agu'3,,  que  sería  mu- 
de Roma  se  encontraba  por  primera  chísimo  peor.  ¿Y  quién,  entonces,  le 
vez  en  su  vida  con  que  por  encima  de  aseguraba  que  en  vez  de  recompensar- 
su  poder  había  otro,  incontrastable,  y  le 'no  le  imputarían  á  él,  al  infeliz  Chi- 
se  preguntaba  con  asombro  en  qué  con-  lón  lo  sucedido?  ¡  Ah  !  El  noble  Vini- 
sistía  esa  potestad  superior  ;  mas  no  ció  le  atraía,  como  Alejandro  de  Mace- 
lograba  darse  rcbpuesta  satisfactoria.  donia  atraía  á  Aristóteles.  Y  si  el  mag- 

Buscando  esta  respuesta,  acudían  á;  nífico   patricio  quisiera  darle  la   bolsa 

su  mente  las  escenas  del  cementerio,  que  se  había  colgado  del  cinturón  antes 

veía  á  la  muchedumbre  agrupada  con  de  salir  de  casa,  le  facultaría,  al  me- 

recogimiento,  á  Ligia  pendiente  de  los  nos,   recursos  para  pedir  auxilio  si  la 

labios   del   anciano  y   escuchando   con  necesidad  lo  exigía  ó  argumentos  per-] 

tcxla  su  alma  la  narración  de  la  Pasión  suasivos  con  que  influir  en  el  ánimo  de 

y    Muerte   y    de  la   Resurrección    del  los  cristianos.  ;  Ah  !  ¿Por  qué  el  noble 

Hombre-Dios,    redentor  del  mundo  y  joven  cerraba  los  oídos  á  los  consejos 

mensajera  de  la  eterna  felicidad  ;  de  la  de  un  anciano,  frutos  de  la  experiencia 

felicidad  inefable  que  aguardaba  á  los  y  de  la  sabiduría? 
creyentes  al  otro  lado  de  la  laguna  Es-       Vinicio  que  oía  imipaciente  esta  pe- 
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torata,  sa-co  la  bolsa,  se  la  tiró  al  grie-  caridad  como  virtudes  cardinales?  ¿No 

go  y  le  dijo  :  te    mandó    terminantemente    que    me 

-   . — i  Tómala  y  calla!  amaras?  Veo  con  pena  que  nunca  lo- 

Sopesóla  Chilón,  vio  que  estaba  re-  graré  convertirte  ni  en  mediocre  cris- 

pleta  y  cobró  ánimos.^  tiano ;  más  hacedero  sería  para  el  sol 

— He  aquí  toda  mi  esperanza — dijo,  atravesar  con  sus  rayos  los  espesos  mu- 

■ — ^Hazañas  más  difíciles  llevaron  á  ca-  ros  de  la  cárcel  Mamertina,  que  a  la 

bo  Hércuks  y  Teseo.  ¿Y  qué  es  Cro-  Verdad  penetrar  al  través  de  tu   crá- 

tón,  mi  íntimo  y  distinguido   amigo,  neo  de  hipoix>tamo. 

más  que  ,un  Hércules?  A  ti,  noble  se-  — No  te  aflijas  por  eso — dijo  Crotón, 

ñor,  no  he  de  calificarte  de  semidiós,  que  si  poseía  una  fuerza  brutal,  carecía 

porque  todo  un  dios  eres,  y  abrigo  la  en   cambio  de  sentimientos  humanos, 

certeza  de  que  en  lo  venidero  no  olvi-  — Nunca    seré    cristiano,    i  No    quiero 

darás  á  este  pobre  y  fiel  siervo  tuyo  ni  perder  mi  pan  ! 

tengo  la  menor  duda  de  que  proveerás  — Si  supieras  siquiera  los  rudimen- 
á  sus  necesidades  de  cuando  en  cuan-  tos  de  la  filosofía,  no  ignoraríais  que  el 
do ;  pues  él,  al  engolfarse  en  sus  libros,  oro  es^pura  vanidad, 
se  abstrae  del  mundo  y  no  piensa  en  — ¡  Déjame  en  paz*con  tus  filosofías  I 
otra  cosa.  Unos  estadios  de  tierra  cul-  ¡  Si  te  doy  un  cabezazo  en  el  estóma- 
tivada  y  una  casita  con  pórtico,  aunque  go  veremos  quién  gana ! 
sea  pequeñito,  para  tomar  el  fresco  en  — Lo  mismo  pudo  haberle  dicho  á 
el  verano,  sería  regalo  digno  de  tu  mu-  Aristóteles  un  buey, 
nificencia.  Entretanto,  admiraré  de  le-  Los  primeros  albores  de  la  mañana 
jos  tus  proezas  y  heroicidades,  invoca-  empozaban  á- desvanecer  las  sombras 
ré  á  Jove  para  que  te  sea  propicio,  y,  de  la  noche  y  á  su  blanquecina  luz  se 
siempre  que  te  convenga,  me  tendrás  destacaban  ya  las  líneas  de  las  mura- 
dispuesto  á  levantar  un  clamoreo  que  lias.  Los  árboles  que  se  alineaban  á  lo 
ponga  á  media  Roma  en  pie  para  acu-  largo  del  camino,  los  edificios  y  las  tum- 
dir  á  ayudarte.  ;  Qué  camino  tan  aspe-  bas  esparcidas  acá  y  allá  iban  }'a  dibu- 
ro  y  quebrado !  Se  ha  acabado  el  aceite  jando  sus  formas  vagamente,  y  comen- 
de  la  linterna  y  ya  no  veo  dónde  pongo  zaban  á  pasar  viandantes.  Los  vende^ 
los  pies.  Si  Crotón,  que  es  tan  noble  dores  de  hortalizas  avanzaban  ya  hacia 
como  forzudo,  me  llevara  en  brazos  las  puertas,  conduciendo  burros  y  mu- 
hasta  la  puerta,  le  serviría  de  ensayo  las  cargados  de  verduras,  y  en  la  mis- 
para  apreciar  si  podría  conducir  de  ma  dirección  adelantaba  cruji^'^ndo  al- 
igual  manera  y  con  la  misma  facilidad  guna  carreta  de  las  que  llevaban  aves 
á  la  doncella.  Además,  realizaría  una  al  mercado.  Ligera  niebla,  nuncio  de 
acción  semejante  á  la  de  Eneas,  lo-  buen  tiem^x),  cubría  el  camino  como 
:' "indo  propiciar  á  los  dioses,  los  cna-  blanquecina  gasa  ;  vistos  al  ti-avés  de 
1  ^  le  ayudarían  tan  decididamente,  ella,  los  caminantes  ]xirecían  faiitásti- 
que  yo  no  abrigaría  el  menor  recelo  en  cas  apariciones, 
cuanto  al  resultado  de  la  empres-a.  Vinicio  devoraba  con   los  ojos  á  Li- 

— Antes  que  á  ti  llevaría  en  brazos  á  gia,  cuya  delicado  cuerjx>  aparecía  co- 
un  carnero  que  hubiera  muerto  de  sar-  rao  envuelto  en  argentino  nimbo  á  me- 
na el  mes  pasado  —  replicó  el  gladia-  dida  que  aumentaba  la  luz. 
dor;  -piro  si  me  das  la  bolsa  que  el  — Si'ñor— dijo  (.'hilón, -- orto  (|iio  !o 
íi(>\)\{:  tribuno  te  regaló  [xx^o  ha  te  lio-  ofendería  si  uie  permitiera  calcular 
bare  hasta  la  puerta.  hasta  dónde  pueden  llegar  tus  bonda- 

— i  Córtente  primero  el  dedo   gordo  des;    por  lo  tanto,  ahora  que  rne  has 

del    pie! — exclamó  Chilón.— ¿De   qué  pagado,  no  sospecharás  ()Uc  mo  inspira 

te  ha  servido  oír  las  doctrinas  que  pre-  el    afán   de  lucro  y   puedo  aconsejarte 

dicaba  el  dignísimo  anciano  que  hemos  que  vayas  á  tu  casa  [wr  esclavos  y  por 

escuchado,  encomiando  la  pobreza  y  la  una  litera,  tan  pronto  como  sepas  con 
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certeza  donde  vive  Ligia.  No  hagas  ca- 
so de  ose  trompa  de  elefante  de  Cro- 
tón, que  se  obstina  en  cargar  ahora 
mismo  con  la  doncella,  con  el  único 
objeto  de  procurarse  pretexto  para  es- 
trujar  tu  bolsillo  como  bolsa  de  reque- 
són. 

— Voy  á  darte  un  puñetazo  entre  los 
hombros  y  excuso  decirte  lo  que  te  va 
á  suceder — (^xclamó  el  atleta. 

— Y  vo  vov  á  darte  un  barril  de  vino 
de  Cefalonia — replicó  el  griego, — ^^y  ex- 
cuso decirte  que  seremos  amigos. 

Vinicio  guardaba  silencio,  porque  á 
la  sazón  llegaban  á  la  puerta  y  una  es- 
cena extra-ordinaria  atraía  su  atención  : 
dos  soldadas  se  habían  arrodillado  al 
pasar  el  Apóstol,' y  éste,  colocando  la 
mano  sobre  sus  férreos  velmos,  les  ben- 
decía. 

Nunca  hasta  entonces  se  le  había 
ocurrido  al  tribuno  pensar  que  pudie- 
ra haber  cristianos  en  el  .ejército  ;  pero, 
al  presenciar  la  escena  apuntada,  com- 
prendió con  sorpresa  que  lo  mismo  que 
en  una  ciudad  incendiada  va  el  fuego 
propagándose  de  edificio  en  edificio,  la 
nueva  doctrina  iba  ganando  de  día  en 
..a  mayor  número  de  prosélitos  é  in- 
vadiendo todas  las  clases  sociales.  Asi- 
mismo comprendía  que  si  Ligia  hubie- 
ra querido  huir  de  la  ciudad,  no  le  ha- 
brían faltado  guardianes  dispuestos  á 
proteger  su  fuga.  Y  dio  gracias  á  los 
dioses  porque  así  no  había  ocurrido. 

Después  de  atravesar  por  varios  lu- 
gares escabrosos  y  cerca  ya  de  las  mu- 
rallas, se  diseminaron  los  cristianos, 
imponiendo  con  su  desbandada  la  nece- 
sidad de  seguir  á  Ligia  de  lejos  y  con 
precauciones  para  no  llamar  la  aten- 
ción. 

Chilón  creyó  oportuno  empezar  á 
lamentarse  de  sus  heridas  y  de  dolores 
en  las  piernas,  para  justificar  el  que- 
darse rezagado  ;  Vinicio  nada  le  dijo, 
porque  consideraba  innecesaria  ya  la 
presencia  del  inútil  y  cobarde  griego,  y 
hasta  le  hubiera  permitido  irse  si  Chi- 
lón lo  pretendiera  ;  mas  al  parecer,  mo- 
tivos de  circunspección  le  impedían  al 
digno  sabio  separarse  del  todo  de  sus 
rom  pañeros  de  expedición.  La  cmiosi- 
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dad  debía  de  ser  uno  de  estos  motivos, 
puesto  que  seguía  en  pos  de  ellos  y  á 
veces  se  acercaba  á  Vinicio  para  repe- 
tirle alguna  de  las  indicacio^nes  que  an- 
tes le  había  hecho.  También  suponía, 
no  sin  temor,  que  el  anciano  que  acom- 
pañaba al  Apóstol  podía  ser  Glauco ; 
pero  se  inclinaba  á  desechar  tan  in- 
quietadora idea,  porque  le  parecía  que 
aquél  era  más  bajo  de  estatura  que  su 
enemigo. 

Largo  rato  anduvieron  antes  de  lle- 
gar al  Trastíber,  y  próximo  estaba  ya 
á  brillar  el  sol  en  el  horizonte,  cuando 
se  disolvió  el  grupo  que  rodeaba  á  Li- 
gia. El  Apóstol,  acompañado  por  una 
anciana  y  un  muchacho,  siguió  río  arri- 
ba ;  el  anciano  que  con  él  había  venido 
del  cementerio,  ürso  y  Ligia,  pene- 
traron en  una  calle  estrecha,  avanza- 
ron como  unos  cien  metros  y  se  metie- 
ron en  una  casa,  en  la  que  había  dos 
tiendas  :  en  una  vendían  aceitunas  y 
en  la  otra  aves  de  corral. 

Chilón  que  venía  cincuenta  ó  sesen- 
ta pasos  detrás  de  Vinicio  y  de  Crotón, 
se  paró  en  firme,  como  si  los  pies  se  le 
hubieran  clavado  en  el  suelo ;  luego  se 
arrimó  á  la  pared  y  llamó  á  aquéllos 
con  un  silbido,  haciéndoles  señas  para 
que  se  acercaran. 

Acudieron  Vinicio  y  el  atleta,  y  el 
primero  le  dijo  al  griego  : 

■ — Da  la  vuelta  y  observa  si  esa  casa 
tiene  puertas  que  den  á  la  otra  calle. 

Chilón,  aunque  había  dicho  que  te- 
nía lastimados  los  pies,  echó  á  correr 
como  si  le  hubieran  nacido  en  los  tobi- 
llos las  alas  de  Mercurio,  y  regresó  rá- 
pidamente, diciendo  : 

■ — Señor,  la  casa  no  tiene  más  que 
una  puerta. 

Y  repuso,  juntando  las  manos  con 
ademán  suplicante  : 

— Desiste  de  tu  intento,  señor  ;  te  lo 
suplico  por  Júpiter,  por  Apolo,  por 
Vesta,  por  Cibeles,  por  Isis,  por  Osi- 
ris, por  Mitra,  por  Baal  y  por  todos  los 
dioses  de  Oriente  y  de  Occidente.  Es- 
cucha. . . 

Las  palabras  expiraron  en  sus  labios 
porque  vio  que  Vinicio  se  ponía  pálido 
de  cólera  y  que  sus  ojos  brillaban  como 
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los  de  un  lobo  ;  el  aspecto  del  joven  in-  Vinicio  y  Crotón  se  encontraron  en 
dicaba  claramente  que  nada  en  el  mun-  un  agosto  recinto,   especie  de  atrium  y 
do  le  haría  abandonar  la  empresa  co-  cerrado  por  cuatro  paredes  y  con  una 
menzada.  fuente  en  medio,  cuyo  surtidor  caía  en 
Crotón  empezó  á  respirar  con  fuerza  un  pilón  de  piedra.  Acá  y  allá  arran- 
y  á  mover  la  ruda  y  deprimida  cabeza  caban  escaleras  de  piedra  y  de  made- 
de  un  lado  á  otro,  con  movimiento  se-  ra  que  daban  paso  á  las  galerías  en  don- 
mejante  al  del  oso  enjaulado  ;  pero  en  de  estaban  las  puertas  de  las  habita- 
su  rostro  no  se  manifestó  el  menor  sin-  cienes.  En  el  piso  bajo  había  también 
toma  de  temor.  cuartos,  con  puertas  de  madera  unos  y 
— Iré  delante — dijo.  otros  con  biombos   de   lienzo,   que  de 
— No — exclamó  Vinicio  en  tono  que  puertas    hacían  las    veces  ;  la    mayor 
no    admitía    réplica,  —  tú    irás    detrás  parte  de  estos  biombos  ó  ma-mparas  es- 
de  mí.  taban  agujereados  y  remendado®. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  am-  Era  muy  temprano  y  aún  no  se  veía 

bos  penetraron  por  la  obscura  puerta  á  nadie    en  el    patio,    probablemente, 

de  la  casa.  porque  los  vecinos,  excepto  los  que  aca- 

Chilón  se  situó  en  la  esquina  de  la  baban  de  regresar  del  Ostrianum,  esta- 

calle  más  cercana,  para  vigilar,  en  es-  rían  entregados  al  reposO'. 

pera  de  los  a/contecimientos.  Crotón  se  detuvo  y  preguntó  á  Vi- 
nicio : 
— ¿Qué  hacemos,  señor? 
— Aguardar — contestó     el     joven. — 

^■^11  Puede  venir  alguien  y  no  conviene  quo 

nos  vean  en  el  patio. 
Vinicio  no  se  dio  cuenta  de  las  di-  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  el  me- 
ficultades  que  la  empresa  ofrecía,  has-  dio  indicado  por  Chilón  era  acertado  y 
ta  que  se  vio  dentro  del  edificio.  prudente,  pues  con  un  puñado  de  es- 
Este  era  espacioso,  compuesto  de  va-  clavos  á  sus  órdenes,  en  aquel  momen- 
rios  pisos,  y  su  construcción,  como  mu-  to,  le  hubiera  sido  fácil  guardar  lapuer- 
chas  de  la  éi;x)ca,  la  más  adecuada  pa-  ta,  que  era,  al  parecer,  la  única  salida, 
ra  producir  la  mayor  renta  posible.  Tan  y  registrar  las  habitaciones  hasta  cn- 
á  la  ligera  estaban  hechas  tales  casas,  contrar  á  Ligia.  Obrando  de  otro  mo- 
que á  menudo  se  hundían,  sepultando  do,  los  cristianos,  que  seguramente  se- 
á  los  inquilinos  entre  los  escombros,  rían  numerosos,  ix)drían  dar  la  voz  de 
Aquellos  edificios  eran  verdaderas  col-  alarma.  Por  lo  mismo,  era  peligroso 
menas,  altos  y  angostos,  y  en  sus  men-  pedir  informes  á  los  vecinos  de  la  ca- 
guadas  habitaciones  se  amontonaba  la  sa,  y  Vinicio  so  preguntó  si  no  sería 
gente  pobre.  juicioso  enviar  á  alguien  en  busca  do 

Muchas  calles  de  Roma,  en  aquel  en-  sus  esclavos, 
tonces,  carecían  de  nombre  y  lo  pro-  En  el  instante  en  que  [XMisaba  esto, 
pío  les  ocurría  á  no  |X)cas  casas  por  lo  salió  de  detrás  del  biombo  que  cubría 
que  toca  á  lo»  números  ;  esclavos  co-  la  entrada  de  una  de  las  más  lejanas 
misionadas  por  los  propietarios  esta-  habitaciones  im  hombre,  con  un  ceda- 
ban  encargados  de  cobrar  los  alquile-  zo  en  la  mano,  y  se  acercó  á  la  fuente. 
res,  y  como  ninguna  ley  les  obligaba  Vinicio  reconoció  al  punto  á  Urso  ; 
á  consignar  los  nombres  de  los  inqui-  que  él  era  el  hombre  del  ce<lazo,  y  di- 
linos, con  frecuencia  solían  ignorarlo.-:,  jo  á  Crotón  en  vnz  baja  : 
Así,  pues,  buscar  á  una  persona  en  se-  — Es  el  ligio. 

mejantes  casas,  sobre  toílo,  cuando  só-  — ¿Quieres  (juc  le  vui\\\  a  los  huesob-? 

lo  se  podía  dar  el  nombre,  era  cmpre-  — preguntó  il  ^h  •.(•/,  el  allcta, 

80  problemática,   singularmente   si   la  -Aguarda 

casa  no  tenía  portero.  Urso  no  paró  mienles  cu  los  dos  iiom- 
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bres,  casi  invisibles  en  la  penumbra,  y  Vinicio,  que  co-nfiaba  ciegamente  en 
se  puso  tranquilamente  á  sumergir  en  la  formidable  fuerza  de  Crotón,  no  cre- 
el agua  unas  legumbres  que  llevaba  en  yó  necesario  aguardar  el  desenlace  de 
el  cedazo.  Al  cabo  de  an  ratito,  cuan-  la  lucha ;  de  un  salto  ganó  la  puerta  de 
do  acabó  de  lavar  las  legumbres,  volvió  la  casita,  la  abrió  de  un  empujón  y  se 
por  el  mismo  camino  y  desapareció  de-  encontró  en  un  aposento  débilmente 
tras  del  biombo.  alumbrado  por  el  fuego  que  ardía  en  la 
El  tribuno  y  Crotón  le  siguieron,  chimenea,  cuya  claridad  iluminaba  de 
creyendo  que  iría  á  las  habitaciones  de  lleno  á  Ligia.  Al  lado  de  ésta  y  del  fue- 
Ligia ;  pero  vieron  con  sorpresa  que  el  go,  veíase  al  anciano  que  había  acom- 
biombo  no  cubría  la  entrada  de  un  apo-  panado  á  la  joven  y  á  Urso  desde  el 
sentó,  sino  la  de  otro  recinto,  en  cuyo  Gstrianum, 

extremo  había  un  jardinito  con  algu-  Tan  brusca  y  repentina  fué  la  entra- 
nos  cipreses  y  mirtos.  En  el  fondo  apa-  da  del  joven,  que  éste  pudo  coger  á  Li- 
recía  una  casita  adosada  á  un  muro  sin  gia  en  brazos  y  huir  con  ella  antes  de 
ventanas,  perteneciente  á  otro  edificio  que  la  doncella  le  hubiera  reconocido  ; 
de  piedra  contiguo.  pero  el  anciano  trató  de  detenerle,  y 
Los  dos  hombres  comprendieron  que  Vinicio,  sujetando  á  Ligia  con  un  bra- 
esta  circunstancia  favorecía  sus  desig-  zo,  tuvo  que  apartarle  á  un  lado  con  el 
nios,  porque  todos  los  vecinos  podían  otro.  Al  efectuar  este  movimiento,  se 
acudir  al  patio,  pero  no  tan  fácilmen-  le  cayó  hacia  atrás  la  capucha,  y  el  as- 
te  á  la  casita,  cuyo  aislamiento  era,  en  pecto  de  aquel  rostro  conocido,  en  el 
cierto  modo,  una  garantía.  En  tales  que  se  pinta.ba  una  expresión  terrible, 
condiciones  ofrecía  menos  peligro  des-  lo  heló  ú>  Ligia  la  sangre  en  las  venas 
hacerse  de  cualesquiera  defensores,  ó  y  le  ahogó  la  voz  en  la  garganta, 
más  propiamente  de  Urso,  y  salir  in-  La  infeliz  quiso  pedir  socorro  y  lo 
mediatamente  á  la  calle,  llevándose  á  faltó  el  aliento  ;  intentó  agarrarse  á  la 
Ligia.  Y  ya  en  la  calle,  podrían  defen-  puerta  y  resistir,  y  sus  dedos  resbala- 
derse  mejor.  ron  en  la  piedra.  La  desventurada  te 
No  parecía  probable  que  nadie  les  habría  desmayado  si  el  terrible  cuadro 
atacara  ;  pero  si  llegaba  el  caso  dirían  que  se  ofreció  á  sus  ojos,  cuando  en 
que  llevaban  una  mujer  que  estaba  en  brazos  de  Vinicio  llegó  al  jardín,  no  la 
rehenes  y  que  se  había  fugado  de  la  hubiera  hecho  experimentar  otra  tre- 
casa  del  César.  Vinicio  apoyaría  esta  menda  sacudida  :  Urso  tenía  entre  las 
declaración,  dándose  á  conocer  á  los  manos  á  Crotón  completamente  dobla- 
guardias  y  hasta  pidiéndoles  ayuda.  do  hacia  atrás,  con  la  cabeza  balan- 
Cerca  ya  de  la  casita,  oyó  Urso  el  ceándose  como  una  borla  y  la  boca  en- 
ruido  de  los  pasos  de  Crotón  y  el  pa-  sangrentada. 

tricio,  se  detuvo,  volvió  la  cabeza,  y,  Al  ver  á  Ligia  en  brazos  del  patricio, 

al  ver  que  dos  personas  se  acercaban,  descargó  el  ligio  otro  puñetazo  á  Cro- 

pu.so  el  cedazo  en  la  balaustrada,  y  pre-  ton,  y,  en  menos  que  se  dice,  se  aba> 

guntó  :  lanzó  á  Vinicio  como  una  ñera. 

— ¿Qué  buscáis  aquí?  — ¡Voy  á  morir! — se  dijo  el  joven. 

—A  ti—contestó  el  tribuno.  Mas  como  en  un  sueño,  llegó  á  su  oí- 

Y  agregó,  dirigiéndose  á  Crotón,  en  ¿^  i^  voz  de  Ligia,  que  le  decía  al  gi- 

voz  baja,  y  con  acento  breve  é  impe-  gaute  : 

ri^^í>:^  —¡No  matarás! 

i  Mátale  .               ,    ,    tt  Luego,  le  ■  pareció  que   un  rayo   le 

Crotón   se  abalanzó  á  Urso  con  un  gnonacíiba  ;  abrió  los  brazos  ;  dejó  caer 

salto  de  tigre,  y  antes  de  que  el  hgio  ^  ^-  .^^  ^^g^¿  q^^^  ^^  tierra  daba  vueU  a 

se  diera  cuenta  de  lo.que  ocurría  ni  re-  ^^^^       ,^  ^     g¿  i^  j^^^  de  sus  ojos... 
conociera  á  sus  enemigos,  el  atleta  le 

aprisionó  entro   sus  brazos   do  acero 
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Oculto  detrás  de  una  esquina  próxi- 
ma, aguardaba  Chilón  el  desarrollo  de 
los  acontecimientos,  luchando  entre  la 
curiosidad  y  el  miedo'.  Pensaba  que  si 
la  empresa  terminaba  satisfactoriamen- 
te, Vinicio  le  trataría  muy  bien  en  sn 
casa.  Ya  no  le  temía  á  Urbano,  porque 
estaba  convencido  de  que  Crotón  le 
matai-ía.  Tan  pronto  como  viera  gru- 
pos en  las  calles,  á  la  sa-zón  desiertas, 
es  decir,  cuando  barruntara  que  los  cris- 
tianos ó  quienesquiera  se  apercibían  á 
la  defensa,  él  les  dirigiría  la  palabra  co- 
mo representante  de  la  autoridad,  co- 
mo uno  de  los  ejecutores  de  la  voluntad 
del  César,  y  si  las  circunstancias  lo  exi- 
gían reclamaría  el  auxilio  de  los  guar- 
dias para  apoyar  al  joven  patricio  con- 
tra la  sediciosa  plebe,  conquistando  así 
á  los  ojos  de  Vinicio  méritos  adicio- 
nales. 

A  pesar  de  estos  halagüeños  pensa- 
mientos, el  griego  no  modificaba  su 
opinión  acerca  del  plan  del  patricio, 
que  le  parecía  imprudente  ;  pero,  te- 
niendo en  cuenta  las  formidables  fuer- 
zas del  atleta,  creía  posible  el  triunfo 
y  confiaba  en  que  si  el  asunto  tomaba 
mal  cariz,  Vinicio  cargaría  con  la  jo- 
ven y  Crotón  le  abriría  paso  al  través 
de  los  grupos. 

Entretanto,  la  espera  se  le  hacía  pe- 
sada y  so3£)echo60  el  silencio  que  rei- 
naba en  la  casa. 

— Si  no  dan  con  los  fugitivos — se  de- 
cía,— y  j.omueven  un  alboroto,  se  va 
á  asustar  la  doncella. 

Pero  esta  consideración  no  le  hacía 
mella,  porque  comprendía  que  si  sur- 
;^ía  algún  contratiempo  volvería  el  jo- 
ven á  necesitar  de  sus  servicios  y,  por 
lo  tanto,  él  aprovecliaría  la  oportuni- 
dad para  sacarle  nuevas  y  rei)l('ta.s  bol- 
sas de  sestercios. 

— Hagan,  lo  que  hagan — ^pensaba, — 
el  rnso  os  que  trabajan  para  mí  sin  sos- 
¡K-charlo.    ¡Oh,   dioses!    Permitidme... 

Chilón  se  interrumpió  bruscamente, 
porque  le  pareció  que  alguien  asomaba 
la  cabeza  por  la  puerta. 

El  griego  no  se  engañaba  :  una  ca- 
beza había  aparecido,  lanzando  una  mi- 
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rada  en  torno  y  desapareciendo  al 
punto. 

—Deben  de  ser  Vinicio  ó  Crotón — • 
se  dijo. — Pero  si  ya  ha  cogido  á  la  mu- 
chacha, ¿por  qué  no  me  llama  y  por 
qué  mira  hacia  la  calle?  De  todos  mo- 
dos, ya  no  hay  miedo  de  evitar  que  en- 
cuentren gente  por  el  camino,  pues  an- 
tes de  que  lleguen  á  las  Carinas  empe- 
zarán á  animarse  las  calles.  Pero  ¿qué 
ocurre?  \  Por  los  dioses  ! 

Al  griego  se  le  erizaron  los  escasos  y 
ásperos  cabellos  :  Urso  había  salido  de 
la  casa,  con  el  cuerpo  de  Crotón  á  cues- 
tas, y,  después  de  echar  una  ojeada  en 
derredor,  se  dirigía  apresuradameuta 
hacia  el  río. 

Chilón  se  incrustó,  por  decirlo  así, 
en  la  puerta,  para  que  el  coloso  no  le 
viera,  y  murmuró  : 

— i  Si  me  ve,  estoy  perdido ! 

Pero  Urso  echó  á  correr  con  su  car- 
ga, y  desapareció  rápidamente. 

El  griego  no  quiso  aguardar  más,  y 
castañeteando  los  dientes  de  tensor, 
echó  también  á  correr,  con  tanta  velo- 
cidad, que  un  joven  le  habría  envi- 
diado. 

— Si  á  su  vuelta  me  ve,  me  acogota — 
murmuraba,  sin  dejar  de  mover  las 
piernas  con  rapidez  increíble. — i  Sál- 
vame, Zeus  !  ¡  Sálvame,  Apolo  !  j  Mer- 
curio, sálvame !  ;  Sálvame,  Dios  de  los 
cristianos  !  ¡  Me  iré  de  Eoma,  tornaré 
á  Mesember  ;  pero  líbrame  de  caer  en 
manos  de  ese  demonio ! 

El  ligio  que  había  tenido  alientos  pa- 
ra matar  á  Crotón,  le  parecía  al  griego 
en  aquellos  momentos  un  ser  sobrena- 
tural. 

Sin  dar  paz  á  los  pies,  pcnsaha  ipio 
bien  podía  ser  Urso  un  dios  encarna- 
do en  el  cuerpo  de  un  bárbaro ;  y  >.! 
suj;x)nerlo,  creía  á  puño  cerrado  en  lo- 
dos los  dioses  y  en  todos  los  mitos 
de  que  solía  burlarse.  También  se  lo 
ocurrió  pensar  que  podía  haber  sido  el 
propio  Dios  do  los  cristianos  el  mata- 
dor do  Crotón,  y  los  ralos  cabellos  vol- 
vieron á  erizárselo  anto  la  idea  de  ver- 
se amenazado  por  Dios  fan  {KKleroso. 

Sin  cesar  do  correr  atravesó  callos  y 
calles,  y  sólo  logró  serenarse  un  poce 
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cuando  vio  venir  hacia  él  á  unos  obre- 
ros. Ya.  le  faltaba  el  aliento  y  tuvo  que 
sentarse  en  el  umbral  de  una  puerta, 
murmurando  á  la  vez  que  se  limpiaba 
con  una  punta  ílel  manto  el  copioso  su- 
dor que  le  inundaba  el  rostro  : 

— Soy  viejo  y  necesito  tranquilidad. 

En  esto,  pasaron  los  obreros,  se  me- 
tieron por  una  calle,  y  la  en  qive  se 
había  detenido  Chilón  quedó  otra  vez 
desierta. 

La  ciudad  dormía.  El  movimiento 
empezaba  muy  de  mañana  en  los  ba- 
rrios ricos,  donde  los  esclavos  se  levan- 
taban antes  do  que  luciera  la  aurora ; 
[x^ro  en  los  barrios  de  la  población  li- 
bre que  vivía  á  expensas  del  Estado, 
y,  por  consiguiente,  en  el  ocio,  los  ve- 
cinos se  levantaban  tarde,  sobre  todo, 
en  invierno. 

Chilón  permaneció  sentado  hasta  que 
tuvo  frío  ;  entonces  se  puso  en  pie,  se 
cercioró  de  que  no  había  perdido  en  su 
carrera  la  bolsa  que  le  diera  Vinicio,  y 
con  paso  lento  se  encaminó  al  río. 

— Puede  que  vea  en  alguna  parte  el 
cadáver  de  Crotón — iba  diciéndose, — • 
¡  oh,  dioses  !  Si  ese  ligio  es  un  hombre, 
efectivamente,  podría  ganar  al  cabo 
del  año  los  sestercios  que  le  diera  la* 
gana;  porque,  ¿quién  sería  capaz  de 
vencer  al  que  ha  ahogado  á  Crotón  co- 
mo á  un  cachorro?  Cada  vez  que  se  pre- 
sentara en  la  arena  ie  darían  tanto  oro 
como  ])esa.  Guarda  á  esa  doncella  me- 
jor que  Cerbero  á  las  Parcas,  i  Así  se 
lo  traguen  las  Parcas  !  No  quiero  nada 
con  ese  animal.  ¿Y  qué  hago  yo  aho- 
ra? Ha  sido  un  acontecimiento  terri- 
ble. Si  ese  bárbaro  le  ha  roto  los  hue- 
sos á  un  atleta  cómo  Crotón,  no  hay  la 
menor  duda  de  que  el  alma  de  Vini- 
cio está  gimiendo  ahora  en  esa  jnaldi- 
ta  casa  en  espera  del  entierro.  ¡  Por 
Castor !  Pero  Vmicio  era  patricio,  ami- 
go del  César,  sobrino  de  Petronio  y  to- 
da Roma  le  conocía ;  era  tribuno  mili- 
tar y  su  muerte  no  puede  quedar  im- 
pune. Si  yo  fuera  á  ver  al  pretor  ó  les 
contara  lo  ocurrido  á  los  guardias  de  la 
ciudad... 

Detúvose  el  griego,  meditó  breves 
instantes,  y  luego  exclamó  : 


VADIS? 

— ^i  Pobre  de  mí !  ¿Quién,  si  no  yo,  le 
llevó  á  esa  maldita  casa?  Lo  mismo  sus 
libertos  que  sus  esclavos  saben  que  fui 
á  buscarle  y  algunos  no  ignoran  para 
qué  :  ¿qué  pasaría  s]  sospecharan  que 
fui  expresamente  para  conducirlo  has- 
ta el  lugar  cionde  ha  encontrado  la 
muerte?  Aunque  luego,  ante  el  tribu- 
nal, ]>udiera  yo'  probar  que  no  preveía 
tan  funesto  desenlace,  siempre  queda- 
ría establecido  que  §in  mí  no  hubiera 
ido  al  sitio  en  donde  perdió  la  vida,  y 
que  yo,  por  lo  tanto,  soy  el  causante  de 
su  muerte.  Se  trata  de  un  patricio  y 
nadie  me  librará  de  un  castigo.  Y  si 
huyo  de  Roma  secretamente,  sólo  con- 
seguiré hacerme  más  sospechoso. 

El  asunto  tornaba  mal  cariz  y  no  le 
quedaba  al  griego  más  recurso  que  es- 
coger entre  muonos  males  el  menor. 

Roana  era  enorme  y  populosa  ;  pero 
á  Chilón  le  parecía  pequeña  para  escon- 
derse. 

Cualquiera,  en  su  lugar,  habría  ido 
sin  perder  momento  á  inform.ar  al  Pre- 
fecto de  los  guardias  de  la  ciudad  de  lo 
acontecido,  aguardando  tranquilo  el  re- 
sultado, aunque  recayeran  sospechas  al 
principio  sobre  el  denunciante  ;  pero  su 
pasado  le  daba  á  Chilón  sobrados  moti- 
vos para  temer  fundadamente  que  una 
visita  al  Prefecto  de  la  ciudad  ó  al  de 
los  guardias  pudiera  acarrearle  serios 
disgustos.  Además,  huir,  si  tomaba  tal 
determinación,  era  lo  mismo  que  su- 
ministrar á  Petronio  la  idea  de  que  Vi- 
nicio había  sucumbido  á  la  traición, 
asesinado  por  consecuencia  de  un  com- 
plot. Petronio  era  mtiuyentísimo,  po- 
día dar  órdenes  á  todO'S  los  policías  del 
Imperio  y  seguramente  buscaría  á  los 
culpables  hasta  en  las  entrañas  de  la 
tierra.  Por  lo  mismo,  discurrió  el  grie- 
go acudir  á  él  y  contarle  lo  ocurrido. 
Mas  antes  de  buscarle  era  indispensa- 
ble averiguar  qué  había  sido  de  Vini- 
cio, pues  Chilón  lo  ignoraba,  y  no  de- 
jaba de  decirse  que  lo  mismo  jDodía  ha- 
ber sido  muerto  que  herido  ó  preso  lisa 
y  llanamente. 

Además,  ya  con  más  sosiego,  refle- 
xionó Chilón  y  acabó  por  pensar  que  los 
cristianos  no  se  habrían  atrevido  á  ma- 
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tar  á  un  magnate  tan  poderoso  como  confortaba  :  la  repleta  bolsa  que  Vini- 


Vinicio,  amigo  del  César  y  militar  de 
elevada  jerarquía,  por  miedo  de  que  su 
crimen  originara  una  persecución  ge- 
neral ;  más  probable  le  parecía  que  hu- 
bieran detenido  ai  joven  para  facilitar- 


cio  le  diera  en  su  casa  y  la  que  le  tiró 
en  el  camino,  al  volver  del  cementerio. 
Esta  grata  circunstancia  y  las  emocio- 
nes que  había  sufrido  le  decidieron  á 
comer  opTparamente  y  á  beber  mas  vi- 


le á  Ligia  los  medios  de  ocultarse  por   no  y  mejor  que  el  de  costumbre 


segunda  vez.  Y   este  razonamiento  le 
devolvió  las  esperanzas. 


Y  cuando  abrieron  la  taberna,  cum- 
plió con  tanta  fidelidad  sus  propósitos, 


— Si  el  dragón  ligio  no  le  ha  hecho   que  no  se  acordó  del  baño 


pedazos  d©  la  primera  embestida,  es- 
tará vivo  ;  y  si  está  vivo,  nadie  mejor 
que  él  podrá  atestiguar  que  yo  no  le  he 
hecho  traición.  En  tal  caso,  no  sólo  me 


Ahito  de  comida  y  de  vino,  tuvo  sue- 
ño, y  con  paso  vacilante  y  tardo  se  en- 
caminó á  su  domicilio,  en  donde  lo 
aguardaba  la  esclava  que  compró  con 


veré  libre  de  todo  peligro  (¡oh,  Mercu-    el  dinero  que  Vinicio  le  diera, 
rio,  ya  puedes  contar  con  las  dos  ter-       Apenas  entró  en  su  dormitorio,  que 
nerillas!);   no   sólo  me   veré   libre   de   era  tan  obscuro  como  la  cueva  de  an 

zorro,  se  echó  en  la  cama  y  se  quedó 
profundamente  dormido. 

Al  anochecer  se  despertó  ó  mejor  di- 
cho, le  despertó  la  esclava,  diciéndolo 
que  había  llegado  una  persona  que  que- 
ría verle  con  urgencia. 

El  prudente  griego  se  envolvió  apre- 
suradamente en  un  manto  con  capucha 


temores,  sino  que  tornaré  nuevamen- 
te á  mi  pasada  actividad.  También  es- 
tá en  mi  mano  indicarle  á  cualquiera 
de  los  libertos  de  Vinicio  el  lugar  en 
donde  encontrará  á  su  señor,  i  Muy 
bien  !  Así  el  liberto  acudirá  al  Prefec- 
to ó  á  quien  le  acomode ;  allá  él  ;  lo 
esencial    es  que    yo  no    vaya.    Puedo 


pUCr.^      «^x     V.WXX..X.WXXV,      ovy     ^x^, 

ponente  y  aterraaor  Urso  en  persona. 

Chilón  se  quedó  helado  de  espanto  ; 

su  corazón  dejó  de  latir,  y  un  horrib-to 

escalofrío  le  recorrió  la  espalda.  Duran- 

..     . .,  ,         ,  te  algunos  minutos  no  pudo  articular 

nte  esta  idea  :   no  quena  nada  con   ^,r,i^i,y^  .  i^^g  ,o,  castañeteando  los  dien- 

igio.  bupoma,  con  fundamento,  que   ^^^  ^^  ^^-^^^^  ^--^  ¿  ^^^^^  propiamente, 


vez  á  Ligia;  pero  lo  urgente  es  averi- 
guar si  Vinicio  es  vivo  ó  muerto.  Esta 
noche  procuraré  ver  al  panadero  De- 
mas  y  le  preguntaré  por  Urso. 

Pero  el   griego  rechazó  inmediata- 
mente 

el  ligio,  bupoma,  con  tunclamento,  qu 
si  éste  no  había  matado  á  Glauco  sería 
porque  Jbubiera  descubierto  sus  desig- 
nios al  pontífice  cristiano,  el  cual  ha- 
bría impedido  la  consumación  del  cri- 
mien,  demostrándole  que  era  juguete 
de  las  malas  artes  de  un  traidor. 

Tjo  cierto  era  que  Chilón  se  ochaba 
á  temblar  cada  vez  que  recordaba  el 
nombre  de  Urso.  Por  fin,  decidió  en- 
viar por  la  noche  á  Euricio  á  la  casa  en 
donde  había  ocurrido  el  inist<3rioso  su- 


gimio  : 

— Sira...  no  estoy  en  casa...  no  co- 
nozco á  ese...  buen  hombre. 

— 'Señor — replicó  la  esclava, — ya  le 
he  dicho  que  estabas  en  casa,  poro  que 
dormías,  y  me.  contostó  que  to  despor- 
tara. 

— i  Oh,  dioses!...  Te  mando  (pie... 

Pero  Urso,  fjuizá  impaciento  |H)rfjuo 
le  obligaban  á  aguardar,  se  acoroó  á  la 
puerta  del  dormitorio,  asomó  la  cabeza 


ceso,  para  que  le  trají^ra  noticias 

Entretanto,  necesitaba  tomar  un  ba-   y  exclamo  : 
üo,  un  refrigerio  y  algún  descanso:  la       — ;  Chilón  Cliilóiiidos ! 
noche  en  vela,  la  ex[)(3d¡ción  al  üsiria- 
num,  los  sobresaltos  y   la  carrera  que 
dio  desde  el  Trastíber  lo  habían  ren 


— ¡Pax  íccum,  pax,  pax! — contestó 
el  griego. — ^j  Oh,  -tú,  ol  m©ior  de  loa 
cristianos !   Sí,  Chilón  soy  ;  |>ero  e»táa 


dido.  Algo  había,  sin  embargo,  que  leen  un  error...  ¡Yo  no  sé  quién  eres! 
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— Chilón   Chilónides — l'epitió  Or  so,  brazos  del  joven,  le  empujó  contra  la 

— tu  señor,  IMarco  Vinicio,  te  manda  pared  ;  el  joven,  al  caer,  extendió  ins- 

gue  vayas  conmigo  adonde  él  está.  tintivamente  el  brazo  buscando  apoyo 

y  se  lo  fracturó  y  desarticuló,  pero  con- 
siguió librar  del  golpe  la  cabeza,  y  con 
ello  la  vida. 

— Más  3e  uno  de  nuestros  hermanos 
están  encomendados  á  tus  cuidados^ — 

Un  dolor  agudo  le  hizo  á  Vinicio  repuso  Crispo  ; — tienes  merecida  repu- 
volver  en  sí.  Al  pronto,  no  pudo  ciarse  tación  de  médico  hábil,  y  por  eso  en- 
cuenta  del  lugar  en  donde  se  encon-  vié  á  Urso  á  buscarte, 
traba  ni  d^e  lo  que  había  ocurrido  ;  te-  — Sí  :  y  Urso  me  confesó  por  el  ca- 
nia la  cabeza  atontada  y  turbia  la  vis-  mino  que  ayer  estaba  decidido  á  ma- 
ta ^  mas  poco  á  poco  fué  siendo  dueño  de  tarme. 

sí  mismo,  y  aunque  veía  como  al  tra-  — Antes  me  manifestó  sus  propósi- 
vés  de  un  velo  á  las  tres  personas  que  tos,  y  yo,  que  te  conozco  y  sé  cuan 
le  rodeaban,  pudo  reconocer  en  dos  de  grande  es  tu  amor  á  Cristo,  le  demos- 
ellas  á  ür&o  y  al  anciano  á  quien  había  tre  cumplidamente  que  el  traidor  no 
dado  un  empujón  cuando  huía  con  Li-  eras  tú,  sino  el  desconocido  que  trata- 
gia.  La  tercera,  á  quien  nunca  había  ba  de  inducirle  á  asesinarte, 
visto,  le  estaba  examinando  el  brazo  y  — ¡  Era  un  espíritu  malo  y  yo  le  to- 
paipándoselo  desde  el  codo  hasta  el  mé  por  un  ángel ! — exclamó  Urso,  exha- 
hombro.  Este  examen  le  causaba  al  jo-  lando  un  suspiro, 
ven  tan  vivo  dolor,  que  llegó  á  imagi-  — Ya  hablaremos  de  eso  ;  ahora,  Gui- 
ñarse que  era  un  medio  de  vengarse  y  demos  al  herido. 

exclamó,  con  la  boca  contraída  por  el  Y  dicho  esto.  Glauco  se  puso  á  redu- 

sufrimiento  :              •  cir  la  fractura. 

' — ¡  Matadme  de  una  vez  !  Crispo  le  rociaba  á  Vinicio  el  rostro 

El  desconocido  prosiguió  impávido  el  con  agua  fresca;  mas  no  obstante,  el 

reconocuniento,  como  si  no  hubiera  oí-  agudo   dolor  le  hizo   al   joven  desma- 

do  la  exclamación  del  tribuno  ó  no  le  yarse  varias  veces,  lo  cual  fué  para  él 

atribuyera  más  importancia  que  la  de  un  beneficio,  porque  le  evitó  en  parte 

un  quejido  propio  del  paciente  atena-  sentir  la  dolorosa  operación, 

ceado  por  fuertes  dolores.  Glauco  entablilló  el  miembro  roto  pa- 

Urso,  cuyo  rostro  enérgico  permane-  ra  impedirle  todo  movimiento,,  y  ter- 
cia inalterable,  tenía  en  la  mano  un  ro-  minaba  la  operación  cuando  Vinicio 
lio  de  tiras  de  lienzo  blanco.  volvió  en  sí  y  vio  á  Ligia. 

— Glauco — dijo  el  anciano,  dirigién-  Esta  estaba  en  pie  á  la  cabecera  da 

do.se  al  desconocido  que  lo  palpaba  el  la  cama,  so^steniendo  una  palangana  de 

brazo  á' "vinicio, — ¿estás  seguro  de  que  bronce  con    agua,  en  la  cual    mojaba 

la  herida  do  la  cabeza  no  es  mortal?  Glauco  de  cuando  en  cuando  unaespon- 

— ^Segurísimo — contestó  el  interpela-  ja  para  humedecerle  la  cabeza  al  pa- 

do. — Cuando  vo  estaba  al  servicio  de  la  cíente. 


escuadra  en  calidad  de  esclavo,  y  lue- 
go, durante  el  tiempo  que  residí  en  Ña- 
póles,  curé  muchísimas  heridas  ;   tan 


Vinicio  miraba  y  no  daba  crédito  á 
sus  ojos  :  lo  que  veía  parecíale  una  vi- 
sión, un  sueño  producido  por  la  fiebre. 


tas  fueron,  que  con  el  dinero  que  gané  Largo  rato  transcurrió  antes  de  que  sus 

curándolas  logré   manumitirme  y  res-  labios  se  entreabrieran  para  murmu- 

catar  á  mis  deudos.  Puedo,  pues,  ase-  rar  : 

gurarte  en  conciencia,  que  la  herida  de  — ¡  Ligia  i 

la  caFeza  es  leve.  La  doncella  estuvo  á  punto  de  dejar 

Y  añadió,  indicando  á  Urso.  caer  la  palangana  al  oir  su  nombre  en 

• — Este,  al  arrancar  á  la  niña  de  los  boca  del  patricio  ;  miróle  con  honda  ex- 
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presión  de  tristeza  y  dijo  en  voz  baja  : 

— ¡  Que  la  paz  sea  contigo  ! 

Luego  permaneció  en  pie,  con  la  pe- 
na y  la  compasión  retratadas  en  el  an- 
gelical seonblante. 

Vinicio  clavaba  en  ella  los  ojos  an- 
sioso de  mirarla,  de  extasiarse  contem- 
plándola para  que  el  inefable  cuadro  se 
le  grabara  en  la  retina  y  pudiera  verlo 
aún  con  los  ojos  cerrados.  JMiraba  aquel 
rostro,  más  pálido  y  demacrado  que 
antes  ;  las  ricas  trenzas  de  sus  negros 
cabellos,  el  pobre  traje  de  obrera  que 
llevaba  la  joven  ;  y  la  miraba  con  tal 
fijeza,  que  la  nivea  frente  de  la  don- 
cella se  cubrió  de  carmín. 

El  tribuno  se  decía  que  su  amor  se- 
ría eterno,  que  la  palidez  de  Ligia  y  la 
pobreza  en  que  estaba  sumida  se  las 
debía  á  él,  puesto  que  él  la  había  arran- 
cado de  una  casa  en  donde  todos  á  por- 
fía la  rodeaban  do  afecto,  de  bienes- 
tar y  de  comodidades,  para  obligarla  á 
refugiarse  en  a-quella  miserable  estan- 
cia y  á  vestirse  con  aquel  pobre  traje 
de  lana  obscura. 

— Ligia — dijo, —  tú  evitaste  que  me 
mataran. 

— ;  Quiera  Dios  devolverte  pronto  la 
salud  ! — contestó  la  doncella  con  dulce 
acento. 

Para  Vinicio  que  no  podía/  olvidar  los 
agravios  que  había  inferido  á  la  joven 
y  las  violencias  de  que  la  hiciera  objeto 
recientero^nte,  aquellas  palabras  fue- 
ron un  balsamo  pero  no  le  pasó  por  las 
mientes  que  pudieran  ser  hijas  de  las 
enseñanzas  cristianas  ;  sólo  compren- 
dió que  las  pronunciaba  la  mujer  ama- 
da y  con  tales  inflexiones  de  ternura  y 
de  bíjiidad  infinita,  que  le  llegaron  á 
lo  más  hondo  del  corazón.  Antes  le  pos- 
tró el  dolor,  y  la  emoción  le  anonada- 
*•'  ahora.  Grande  y  agradable  langui- 

/  se  apoderó  de  su  ser,  y  exjiCrimen- 

tó  la  impresión  del  que  se  hunde  en  un 

'i»icio  y  siento  con  la  velocidad  del 

..uso  un  secreto  gozo,  una  dicha  in- 

11  parable.  En  aquel  instante  de  arro- 

dor  desvanecimiento  lo  pareció  que 
••••'"  ' '  bre  su  cabeza  y  que  le  daba 
.  ilu  y  fuerza,  una  dulce  dei- 
dad que  le  confortaba. 
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Glauco,  entretanto,  acabó  de  lavar 
la  herida  que  Vinicio  tenía  en  la  ca- 
beza y  le  aplicó  un  ungüento.  Urso  to- 
mó la  palangana  de  nía  nos  de  Ligia, 
y  ésta  cogió  una  copa  de  vino  aguado 
que  estaba  preparada  sobre  la  mesa,  y 
se  la  acercó  al  herido  á  los  labios. 

El  tribuno  no  sentía  ya  dolores  :  la 
operación  le  había  aliviado,  la  contu- 
sión le  molestaba  menos  y  empezaba 
á  recobrar  por  cümpleto  sus  facultades. 

— Dame  de  heber  otra  vez — dijo. 

Ligia  fué  con  la  copa  vacía  al  apo- 
sento contiguo. 

Crispo  cambió  algunas  palabras  con 
Glauco,  se  acercó  al  lecho,  y  dijo  : 

— Dios  te  ha  ñnpedido,  Vinicio,  que 
lleves  á  cabo  la  mala  acción  que  inten- 
tabas y  te  ha  conservado  la  vida  para 
que  te  arrepientas.  El,  ante  quien  el 
hombre  es  menos  que  un  grano  de  pol- 
vo, te  trajo  Indefenso  á  nuestras  ma- 
nos ;  pero  Cristo,  en  quien  creemos, 
nos  manda  amar  á  nuestros  enemigos. 
Por  eso  te  hemos  curado  las  heridas, 
y,  como  Ligia  te  ha  dicho,  le  pedimos 
á  Dios  que  te  devuelva  la  salud  ;  pero 
no  podemos  permanecer  por  largo  tiem- 
[x>  entregados  á  cuidarte.  Vuelva,  pues, 
á  tu  ánimo  la  calma,  y  medita  bien 
acerca  de  si  es  digno  de  ti  pro^seguir  la 
emprendida  persecución  contra  Ligia. 
Ya  lo  ves  :  has  privado  á  esa  joven  de 
sus  tutores  y  á  nosotros  nos  has  dejado 
sin  techo  ;  pero  te  devolvemos  bien  por 
mal. 

—  ¿Me  abandonáis? — preguntó  Vi- 
nicio. 

— Queremos  salir  de  esta  casa  para 
librarnos  de  la  persecución  del  Prefec- 
to de  la  ciudad  ;  tu  compañero  murió, 
y  tú,  que  eres  ]X)deroso  entre  los  tuyos, 
estás  herido.  iS'ada  de  esto  ha  ocurrido 
]X)r  culpa  nuestra  ;  pero  [)odría  caer  so- 
bre nosotros  el  i)eso  de  la  ley. 

— No  temáis  la-.?  persecuciones — dijo 
el  patricio, — yo  os  protegeré. 

— Violencia  grande  le  costaba  á  Cris- 
po decirle  qu£i  no  se  trataba  únicamen- 
te de  sustraerse  á  las  jxírsccuciones  del 
I'refecto  y  de  la  policía,  sino  de  huir 
do  él,  de  Vinicio,  jmra  ix)ner  á  Ligia  á 
cubierto  do  ulteriores  col))es  de  mano. 
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— Señor — ^repuso, — tienes    bueno    el  — Oídme,  cristianos  :  como  vosotros, 

brazo  derecho  ;  he  aquí  unas  tablas  en-  estuve  ayer  en  el  Ostriarium,  y  escu- 

ceradas  y  un  estilo  ;  escríbeles  á  tus  sir-  che  la   predicación  ;    aunque  antes  de 

vientes  para  que  esta  noche  vengan  con  entonces  no  os  conocía,  vuestros  hechos 

una  htera  y  te  lleven  á  tu  casa,  en  don-  me  han  demostrado  que  sois  honrados 

de    tendrás  más    comodidades  que  en  y  buenos.  Decidle  á  la  viuda  que  vive 

medio  de  nuestra  escasez.  Vivimos  aquí  en  esta  casa  que  permanezca,  quedaos 

con  una  pobre  viuda  que  no  tardará  en  vosotros  y  permitidme  que  continúe  en 

venir  y  con  su  hijo,  el  cual  llevará  tu  vuestra  compañía.   Este  hombre,    que 

carta.    Nosotros  buscaremos  otro  sitio  es  médico  ó  por  lo  menos  práctico  en 

donde  ocultarnos.  curar  heridas,  os  dirá  si  puedo  irme  hoy 

Vinicio  palideció,  comprendiendo  que  de  aquí.  Estoy  enfermo,  tengo  roto  un 

querían  separarle  de  Ligia  y  que,  en  brazo  que  no  debo  moverlo  durante  al- 

cstc  caso,  no  la  vería  más  en  su  vida,  gunos  días,  y  por  consiguiente  declaro 

No  se  le  ocultaba  lo  infructuoso  de  ofre-  que  no  me  iré  de  aquí   como  no  me 

cer  seguridades  á  aquella  gente  que  no  echéis  empleando  la  fuerza, 

le  creería,    aunque   jurara  que  estaba  En  este  punto  calló  el  joven,  falto  de 

pronto  á  conducir  á   Ligia  á  casa  de  aliento  para  continuar. 

Poinponia  Grecina  ,  y  la  incredulidad  — No  usaremos  contra  ti,  señor,  de 

estaba  justificada,  porque  bien  pudo  ha-  violencia  alguna — dijo  Crispo, — sólo  as- 

cerlo  antes.  Si  en  vez  de  obstinarse  en  piramos  á  salvar  nuestras  cabezas, 

pei'scguir  á  Ligia  se  hubiera  dirigido  á  El  tribuno,  poco  acostumbrado  á  oír 

Poimponia,  jurándole  que  renimciaba  á  objeciones,  frunció  el  ceño  al  escuchar 

los  actos  do  violencia,  quizá  la  esposa  estas  palabras,  y  replicó  : 

de  Aulio  habría  dado  con  Ligia  y  se  la  — Dejadme  que  tome  aliento, 

hubiese  llevado  á  su  casa.  — Por   Crotón,  á  quien  mató   ürso. 

Demasiada  co-mprendía  Vinicio  que  nadie  ha  de  preguntar — repuso  tras 
sus  ofrecimientos  y  sus  proir^esas  no  breve  pausa. — Hoy  debía  ir  á  Beneven- 
impedirían  que  los  cristianos  llevaran  to,  llamado  por  VafcmiO',  y  todos  cree- 
adelante  el  proipósito  de  abandonarle,  rán  que  ha  partido.  Cuando  entré  con 
que  no  le  admitirían  juramento  algu-  él  en  esta  casa  solamente  nos  vio  un 
no,  por  solemne  que  fuera,  sobre  todo,  griego  que  había  estado  con  nosotros 
teniendo  en  cuenta  que  sólo  podría  ju-  en  el  Ostrianuní ;  yo  os  indicaré  dónde 
rar  por  los  dioses  inmortales  ;  por  ios  vive,  para  que  venga  aquí.  Escribiré 
propios  dioses  en  quien  él  casi  no  creía  una  carta  á  mi  casa,  diciendj^  que  mo 
y  que  los  cristianos  calificaban  de  es-  he  marchado  á  Benevento,  y  si  el  grie- 
píritus  malos.  Tenía  vehementes  de-  go  hubiera  dado  algún  aviso  al  Preíec- 
seos  de  influir  sobro  Ligia  y  sus  guar-  to-,  declararé  que  yo  maté  á  Crotón  y 
dianes,  fuese  co^mo  fuese  ;  pero  esto  éste  me  rompió  el  brazo.  Os  juro  por 
exigía  tiempo.  Lo  esencial  era  verla  y  las  sombras  de  mi  padre  y  de  mi  ma- 
gozar  de  su  presencia,  aunque  fuera  dre  que  lo  haré  como  lo  digo  y  que  po- 
por  [x>cos  días.  Y  lo  mismo  que  al  náu-  deis  permanecer  aquí,  seguros  de  qua 
frago  le  ]mrec6  un  medio  de  salvación  nadie  tocará  un  cabello  de  vuestras  ca- 
la tabla  ó  el  remo  que  ve  al  alcance  de  bezas.  Procurad,  pues,  que  venga  pron- 
la  mano,  á  Vinicio  le  parecía  quo  que-  to  ese  griego,  cuyo  nombro  es  Chilón 
dándose  uno-s  días  al  lado  de  Ligia,  po-  Chilónides. 

dría  decirla  algo  que  la  inclinara  en  su  — Entonces,  la  viuda  se  quedará  con- 
favor, que  ayudara  á  sus  propósitos  ó  tigo  y  Glauco  te  cuidará— dijo  Crispo, 
quizá,  esto  era  lo  mejor,  que  sobreven-  — Entérate,  anciano,  de  lo  que  digo 
dría  un  acontecimiento  favorable  á  sus  — repuso  Vinicio,  frunciendo  aún  más 
designios.  Inspirándose  en  esto,  re-  el  ceño. — Te  debo  gratitud  y  me  pare- 
unió,  no  sin  esfuerzo,  sus  ideas,  y  ha-  ees  bueno  y  honrado  ;  pero  no  me  de- 
bió en  los  siguientes  términos  ;  jas  ver  el  fondo  de  tu  alma.  ¿  Temes 
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que  yo  ]]3.nie  á  mis  esclavos  y  les  man-  destino   una    influencia   trascendental, 

de  que  se  lleven  á  Ligia?  interviniendo  tanto  en  su  vida,  que  no 

— Así  es — contestó  Crispo  con  se  ve-  era  fácil  olvidarle.   Días  enteros  había 

ridad.  pasado  pensando  en  él  y  pidiéndolo  á 

— Bieu  ;  pero  ten  presente  que  ha-  Dios  que  le  concediera  ocasión  en  que, 
blaré  con  Chilóu  en  vuestra  presencia  con  arreglo  á  los  preceptos  de  su  reli- 
y  que  escribiré  á  mi  casa  una  carta  gión,  pudiera  devolverle  mucho  bien 
anunciando  mi.  viaje  á  Benevento.  Des-  por  el  mucho  mal  que  él  le  causara  ; 
de  ahora  en  aclelante,  sólo  vosotros  se-  ofrecerle  perdón  y  misericordia,  en  pa- 
réis mis  mensajeros  ;  tomad  en  consi-  go  de  sus  persecuciones,  y  enternecer 
deración  todo  esto  y  no  me  irritéis  así  su  alma,  ganándola  para  el  cristia- 
más.  nismo  y  procurándole  la  salvación  eter- 

Al    expresarse  así,    tenía  Vinicio  el  na.  Ahora  le  parecía  que  el  momento 

rostro  contraído  por  la  cólera  y  le  aho-  propicio  había  llegado  y  que  Dios  es- 

gaba  la  indignación.  cuchaba  sus  ruegos. 

— ¿Has  <íreído'- — repuso  con  exalta-  Acercóse,  pues,  á  Crispo,  radiante  el 
ción  creciente  —  que  yo  negaría  que  ro-stro  como  el  de  una  iluminada,  é  in- 
quiero quedarme  aqíií  para  verla?  Inú-  dicando  á  Vinicio,  habló  de  esta  mane- 
til  sería  negarlo,  porque  el  más  necio  ra,  con  voz  que,  más  que  humana,  pa- 
adivinaría  mis  intenciones,  aunque  yo  recia  eco  melodioso  de  sublime  y  celes- 
tratara  de  ocultarlas.   Pero  está  tran-  te  voz  : 

quilo,  que  no  volveré  á  intentar  llevar-  — Que    permanezca    entre    nosotros, 

jnela  á  la  fuerza.  Y  te  diré  más  :  sí  ella  Crispo  ;  con  él  nos  quedaremos,  hasta 

se  niega  á  quedarse  aquí,  con  i  a  mano  que  Cristo  tenga  á  bien  devolverle  la 

que  tengo  sana  me  arrancaré  lo'S  ven-  salud. 

dajes  del  brazo  roto,  no  tomaré  aljmen-  El  anciano  presbítero,  acostumbrado 
to  ni  bebidas  y  dejaré  que  mi  muerte  á  ver  en  todo  la  voluntad  de  Dios,  al 
caiga  sobre  ti  y  sobre  tus  liermaiios.  fijar  la  mirada  en  el  radiante  rostro  de 
¿i'ara  qu¿  me  habéis  cura.Io,  enton-  la  doncella,  en  el  que  parecía  resplan- 
ces?  ¿Por  qué  no  has  mandado  que  me  decer  una  aureola  de  inspiración  so- 
maten? brehumana,  pensó  que  quizá  por  su  bo- 

Al  terminar    este  apostrofe,    estaba  ca  hablaba  un  poder  más  alto,  y,  lleno 

pálido  de  ira  y  exhausto  de  fuerzas.  de  fervor  religioso,  inclinó  la  cabeza, 

A  Ligia,  que  lo  había  escuchado  to-  diciendo  : 
do  desde  la  habitación  contigua  y  que  — Hágase  tu  voluntad, 
estaba  convencida  de  que  e!  joven  lo  Vinicio  no  apartaba  los  ojos  de  Li- 
Laría  como  decía,  le  causó  el  efecto  de  gia,  y  al  ver  la  obediencia  y  sumisión 
una  puñalada  la  amenaza  que  cncerra-  de  Crispo,  sintió  extraordinaria;  emo- 
ban  las  últimas  palabras  de  Vinicio.  ción  fXDr  lo  que  aquello  significaba.  A 
¡  Ah  !  No  ;  ella  no  quería  que  él  murie-  su  juicio,  la  joven  era  entre  los  cristia- 
ra.  Indefenso  y  herido,  ya  no  le  causa-  nos  una  especie  de  sibila  ó  do  sacerdo- 
ba  temor,  sino  compasión.  Y  como  des-  tisa  á  quien  rendían  homenaje  y  aca- 
de  el  día  de  su  fuga  había  vivido  con  tamiento  ;  y  el  tribuno,  también  sub- 
personas  de  mucho  fervor  religioso,  yugado,  sufría  el  ascendiente  y  estaba 
jMBnsaudo  solamente  en  hacer  sacrifi-  dispuesto  á  rendirle  los  mismos  home- 
cios  y  ofrendas  y  en  practicar  la  cari-  najes.  Nunca  creyó  posible  que  sus  re- 
dad sin  límites,  las  nuevas  ideas  ocu-  laciones  con  la  doncella  se  modificaran 
paban  en  su  corazón  el  lugar  de  la  fa-  hasta  el  punto  de  no  de]x»nder  <'lla  de 
milia  y  do  la  {Kjrdida  felicidad,  convir-  la  voluntad  de  él,  sino  él  de  la  de  ella  ; 
tiéndola  en  una  de  las  vírgenes  cristia-  pero  no  le  quedaba  más  remedio  (jue 
ñas  que  algunos  años  después  tuvieron  reconocer,  que  quebrantíulo  y  enfermo, 
la  virtud  de  transformar  el  espíritu  del  ya  no  era  la  fuerza  ofensiva  y  conquis- 
mundo.    Vinicio   había  ejercido  en  su  tadom,  sino  el  niño  indefenso  puesto  á 
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merced  do  la  joA'en  y  entregado  á  sus 
cuidados.  Con  su  carácter  altivo  y  do- 
minante,  la   situación   en    que   se  en- 
contraba le  hubiera  parecido  humillan-  wttt- 
te  tratándose  de  cualquier  persona  que  AXiV 
no  fuera  Ligia  ;  pero  al  lado  de  ésta, 

la  cosa  variaba  y  no  solamente  no  le  También  le  asaltaron  á  "VinÍ3Ío  se- 
ca-usaba despecho,  sino  que  tributaba  rios  temores  de  que  algo  inopinado  vi- 
á  la  doncella  gratitud  y  la  consideraba  niera  á  turbar  su  dicha, 
como  una  especie  de  reina.  Pensó  que  Chilón  podía  haber  dado 

Este  orden  de  ideas  era  tan  nuevo  cuenta  de  su  desaparición  al  JPrefecto 
para  el  tribuno,  que  lo  hubiera  califi-  de  Roma  ó  informar  del  caso  á  sus  li- 
cado  de  incomprensible  un  día  antes ;  bertos,  y  que  entonces  los  guardias  de 
y  aun  en  la  actualidad  le  llenara  de  la  ciudad  allanarían  aquel  asilo,  tan 
asombro  si  se  hallara  en  condiciones  de  grato  para  él  ;  pero  si  tal  sucedía,  pe  n- 
analizarlo  con  calma  y  buen  Juicio,  pe-  saba  también  el  joven  que  podría  man- 
ro  aceptó  la  situación,  como  si  fuera  la  dar  que  se  apoderaran  de  Ligia  y  la  lie- 
más  natural,  sin  meterse  en  semejan-  varan  á  su  casa.  Mas  luego  reflexiona- 
tes  análisis  psicológicos.  Por  el  mo-  ba  y  se  decía  que  obrando  así  obraría 
mentó,  dábase  por  satisfecho  y  se  con-  mal,  y  le  faltaban  ánimos  para  .realizar 
sideraba    dichoso  con    encontrarse  en  el  proyecto. 

donde  estaba,  y  quería  manifestar  su  Vinicio  era  tiránico  é  insolente  ;  sus 
gratitud  de  todo  corazón,  impulsado  costumbres,  corrompidas  ;  su  corazón, 
por  un  sentimiento  que  no  acertaba  á  á  veces,  inexorable  ;  pero  distaba  mu- 
explicarse,  que  ta^m poco  sabía  qué  nom-  cho  de  ser  un  Nerón  ni  un  Tigelino. 
bre  darle  y  que  era,  en  resumen,  el  ins-  La  vida  militar  había  inculcado  en  su 
tmtivo  anhelo  de  rendir  pleito  home-  alma  ciertas  nociones  de  justicia,  de  re- 
naje  á  Ligia.  Las  emociones  le  habían  ligión  y  de  conciencia,  las  cuales  le  ha- 
debilitado  tanto  que  ni  hablar  podía,  cían  ahora  comprender  que  ejecutar  el 
Limitóse,  pues,  á  expresarle  su  agrá-  proyecto  concebido  hubiera  sido  acción 
deoimiento  con  los  ojos  ;  con  unos  ojos  monstruosa  y  por  todo  extremo  infa- 
radiantes  de  júbilo  porque  iba  á  per-  me.  De  encontrarse  en  su  esta5o  nor- 
manecer  á  su  ladO',  á  verla.  A  verla  mal,  fuerte  y  vigoroso,  quizá  hubiera 
hoy,  mañana,  todos  los  días,  durante  sido  capaz  de  perpetrar  tamaña  ruin- 
un  largo  período  de  tiempo  quizá. . .  dad  aconsejado  por  la  ira  ;  pero  á  la  sa- 
Pero  una  nube  venía  á  ensombrecer  zón  estaba  enfermo  y  débil  y  en  su  al- 
su  alegría  :  el  temor  de  perder  al  cabo  ma  anidiba  una  ternura  insólita.  Para 
de  ese  período  la  ventura  que  acababa  él  la  cuestión  capital,  por  el  momentO', 
de  conquistar.  era  que  nada  viniera  á  inteiT)onerse  en- 

Y   el  temor  adquirió  intensidad  tan  tre  su  amor  y  Ligia, 

grande,  que  cuando  Ligia  se  acercó  por  No  pasó  inadvertido  para  el  joven,  y 

segunda  vez  á  la  cama  á  ofrecerle  agua,  aun  le  produjo  asombro,  el  que  desde 

experimentó  Vmicio  vehemente   de¿eo  el  instante  en  que  la  doncella  se  había 

íle  cogerle  una  manO' ;   pero  se  detuvo  puesto  de  su  parte,  ni  ésta  ni  el  ancia- 

sin  atreverse  á  hacerlo.  no  Crispo  le   pidieran    seguridades   do 

¡  No  atreverse  Vinicio  á  cogerlo  una  ningún  género,  como  si  ambos  confia- 
mano,  cuando  en  el  banquete  del  Cé-  ran  ciegamente  en  que  un  poder  sobre- 
sar  la  besó  en  la  boca  á  viva  fuerza  !  natural  acudiría  en  su  defensa  tan 
]  El,  que  á  raíz  de  la  fuga  de  la  doñee-  pronto  como  lo  reclamara  la  inminen- 
11a  quería  arrastrarla  de  los  cabello-s  cia  del  peligro.  Y  el  patricio,  en  cuya 
hastd,  el  cuhiculum  y  mandar  luego  á  razón  la  línea  que  separa  lo  posible  do 
sus  esclavos  que  la  azotaran  sin  pie-  lo  imposible  se  había  ido  debilitando 
<iad '  basta  borrarse  casi,  desde  la  memora- 
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ble  noche  en  que  oyera  al  Apóstol  en  era  una  garantía  de  que  no  le  prepara- 

el  Ostrianum,  se  inclinaba  á  creer  en  ban  una    emboscada.    También    pensó 

la  posibilidad  de  que  así  sucediera.  ban    una  emboscada.    También    pensó 

Considerando    luego    las    cosas    con  los  cristianos  no  se  habían   atrevido  á 

más  calma,  recordó  lo  que  había  dicho  poner  la  mano  sobre   tan   empingoro- 

del  griego  y  volvió  á  rogar  que  envia-  tado  personaje,  y  acabó  por  decirse  : 

ran  á  buscarle.  — Y  inicio  me  protegerá  si  es  necesa- 

Crispo  manifestó  su   co-nformidad  y  rio,    porque   no   es   admisible   que   me 

decidieron  mandar  á  Urso.  mande  Uarñar  para  que  me  maten. 

Antes  de  la  excursión  al  Ostrianum,  Echó,  pues,  mano  de  todo  su  valor, 

había  enviado  Vinicio  más  de  una  vez  que  en  realidad  era  poquísimo,  y  le  di- 

algún  esclavo  en  busca  de  Chilón  y  co-  jo  á  UrsO' : 

nocía  las  mañas  de  éste  para  no  dejar-  — Dime,  buen  hombre,  ¿mi  amigo, 

se  ver  cuando  no  le  convenía  ;  por  lo  el  noble  Vinicio,  no  ha  enviado  una  li- 

tanto,  dio  al  ligio  detalles  exactos  acer-  tera?   Tengo  hinchados  los   pies  y   no 

ca  de  la  morada  del   filósofo,  escribió  puedo  recorrer  andando  tan  larga  dis- 

luego  unos  renglones  en   una  tablilla  tancia. 

encerada  y  dijo  á  Crispo  :  — No  ha  enviado  litera  alguna  y  ten- 

— Le  escribo  al  griego  porque  es  sus-  dremos  que  ir  á  pie. 

picaz  y  taimado,  y  auKuas  veces,  cuan-  — ¿Y  si  yo  me  negara? 

do  le  he  mandado  llamar,  les  han  dicho  — ^No    lo    intentes    siquiera,    porque 

en  su  casa  á  mis  etyciavos  que  no  esta-  irás  de  grado  ó  por  fuerza. 

ba ;  éste  era  el  recurso  á  que  apelaba  — Iré,   sí,   pero  será  voluntariamen- 

para  no  verme,  porque  no  tenía  buenas  te  ;  nadie  puede  obligarme,  porque  soy 

noticias  que  comunicarme  y  temía  in-  libre  y  además  amigo  del  Prefecto  de 

currir  en  mi  desagrado.  la  ciudad.   Soy  sabio  también  y  poseo 

— Si  le  encuentro — dijo  Urso,  —  le  medios    singulares    para    imponerme  á 

traeré  quiera  ó  no  quiera.  los  demás  hombres  ;  gracias  á  mi  cien- 

Y  envolviéndose  en  el  manto,  salió  cia,  puedo  convertir  á  quien  me  plazca 

apresuradamente.  en  árbol  ó  en  fiera.    Sin  embargo,  iré, 

Ni  aun  llevando,  como  llevaba  Urso,  sí,  iré  ;  pero  antes  voy  á  ixDnerme  un 
datos  precises  iicerca  del   domicilio  de  manto  de  más  abrigo   y  con    capucha 
Chilón,  era  fácil  encontrar  en  Roma  á  para  evitar  que  los  esclavos  de  tu  ba- 
la persona  á  quien  se  buscaba ;  sin  em-  rrio  me  reconozcan   y  me  detengan  á 
bargo,  al  ligio  le  ayudó  más  su  instin-  cada  paso  para  besarme  la  mano. 
to  de  sabueso  que  el  conocimiento  que  Púsose  Chilón  un  manto  gálico  y  se 
de  la  ciudad  tenía,  y  tardó  jxjco  en  dar  caló  la  capucha  por  temor  de  que  Urso 
con  la  casa  del  griego.  Mas  no  recono-  le  reconociera  cuando  estuvieran  en  si- 
ció  á  éste,   porque  sólo  le  había  visto  tio  mejor  iliuninado. 
una  vez  en  su  vida  y  de  noche.  Ade-  — ¿Adonde  vas  á  conducirme?  —  le 
más,  el  anciano  .solemne  y  lleno  do  un-  preguntó  cuando  salieron  á  la  calle, 
ción  que  le  demostró  la  necesidad  im-  — Al  Trastíber — contesto  el  ligio, 
periosa  de  asesinar  á  Glauco,  en  nada  — Ha  poco  que  vine  á  liorna  y  no  co- 
se parecía  al  griego  que  ahora  tenía  de-  nozco  ese  barrio  ;  pero  supongo  que  en 
lante  encogido  de  miedo,  y  no  era  fácil  él  vivirán  personas  amantes  do  la  vir- 
ininginarse  quo  ambos  fueran  la  misma  tud. 
persona.                                        _  Urso,  gue  era  sencillo  y  había  oído 

Cuando  comprendió  Chilón  quo  Ur-  decir  á  Vinicio  (jue  el  griego  estuvo  con 

60  le  miraba  como  se  mira  á  un  deseo-  él  en  el  Ostrianum,  y  que  además  lo 

nocido,  fie  serenó  algo  y  logró  dominar  había  visto  entrar  con  Crotón  en  casa 

el  terror  que  le  embargaba  ;  la  tablilla  de  Ligia,  no  so  pudo  contener  y  nvpli- 

escrita  de  puño  y  letra  de  Vinicio  acá-  có  en  el  acto  : 

bó  de  tranquilizarle,  pues  por  lo  menos  — Anciano,  no  mientas  ;  has  estado 
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coQ  Vinicio  en  el  Ostrianum  y  luego  en  el  movimiento  de  admiración  que  le 
la  misma  puerta  de  nuestra  casa.  causó  la  sobrehumana  fuerza  de  aquel 

— ¡  Ab  !    ¿  Se   llama   el   Tras'^íber   el    bárbaro, 
barrio  en   donde  está  tu  casa?  Como       ■ — ¡  Que  Pintón  !...  j  Que  Dios  le  ].)er- 
ha  poco  que  estoy  en  Boma,  ignoro  los   done ! — dijo. 

nombres  de  los  barrios.  Dices  verdad,  Y  prosiguieron  en  silencio  su  cami- 
amigo  ;  llegué  hasta  la  puerta  de  tu  ca-  no,  hasta  que  Chilón  volvió  á  tomar  la 
sa  y  en  nombre  de  la  virtud  le  rogué   palabra  diciendo  : 

á  Vinicio  que  no  entrara.  También  fui       — Yo  no  he  de  hacerte  traición  ;  pe- 
ai  Ostrianum ;  ¿y  sabes  por  qué?  Por-   ro  ten  cuidado  con  los  guardias. 
que  hace  tiempo  que  vengo  trabajando       — Le   temo   á   Cristo ;    á    ios   guar- 
para  convertir  á  Vinicio  y  quería  que   dias,    no. 

ojera  la  predicación  del  príncipe  de  los  - — Bien  está;  pero  ten  presente  que 
Apóstoles.  ¡  Ojalá  penetre  la  luz  en  su  no  hay  crimen  más  atroz  que  el  asesi- 
alma  y  en  la  tuya !  Mas  TiAtes  cris-  nato.  ~Kogaré  á  Dios  por  ti,  aunque  no 
tiano  y,  como  tal,  anhelas  que  la  vir-  sé  si  atenderá  mis  súplicas  mientras 
tud  impere  sobre  el  mal.  tú  no  hagas  voto  inquel3rantable  de  no 

— ^x\sí  es^^^^ontestó  Urso  humilde-  volver  á  tocar  á  nadie  ni  con  la  punta 
mente.  del  dedo. 

Chilón  se  sintió  ya  animoso  y  dijo  :        — La  verdad  es  que  yo  no  tenía  pro- 

— Vinicio  es  poderoso  y  amigo  del  pósito  de  matarle. 
César,  y  todavía  cede  á  las  sugestiones  Chilón,  que  quería  garantizar  hasta 
del  espíritu  del  mal  ;  pero,  si  alguien  donde  era  posible  su  seguridad  perso- 
osara  tocar  con  la  punta  del  dedo  á  Vi-  nal ,  continuó  lanzando  anatemas  con- 
nicio,  el  César  haría  sentir  el  peso  de  tra  el  asesinato  y  excitando  á  Urso  á 
su  venganza  á  todos  los  cristianos.  que  de  todo  corazón  formulara  el  voto 

— Nos  protege  un  poder  más  alto  que  que  le  exigía.  Luego  le  preguntó  por 
el  del  César.  Vinicio  con  insistencia,   pero  el   ligio 

— i  Es  verdad,  es  verdad  !  ¿Pero  qué  contestaba  de  mala  gana  á  sus  interro- 
pensais  hacer  con  Vinicio? — preguntó  gaciones,  limitándose  á  contestar  que 
Chilón,  alarmado  de  nuevo.  todo  lo  sabría  de  labios  del  patricio. 

— No  lo  sé  ;  Cristo  nos  manda  per-  Por  fin,  llegaron  al  Trastíber  y  se 
donar.  encontraron  delante  de  la  casa. 

—  Has  contestado  juiciosamente.  El  corazón  le  palpitaba  al  griego  co- 
Piensa  siempre  así,  pues,  de  lo  contra-  mo  si  quisiera  salírsele  del  pecho  ;  el 
rio,  arderás  en  los  infiernos.  mieüó  Te  íiacía  creer  al  miserable  que 

Urso  lanzó  un   suspiro.  Urso  le  miraba  con  ojos  de  lobo  ham- 

Ch'iión  pensó  que  no  le  sería  difícil  briento. 
manejar  á  su  gusto  á  aquel  hombre,  tan  — Triste  cosa  seria  para  mí  —  decía 
temible  por  sus  hercúleas  fuerzas,  y  para  su  sayo^ — que  este  bárbaro  me  ma- 
descando  averiguar  cómo  había  termi-  tara,  sin  la  menor  intención  de  hacerlo 
nado  la  intentona  de  apoderarse  de  Li-  ó  contra  su  voluntad  ;  más  vale  que  le 
gia,  continuó  interrogándole  con  el  se-  sobrevenga  un  ataque  de  parálisis  á  él 
vero  acento  de  un  juez.  y  á  todos  los  ligios.  Lo  cual  ¡  oh,  Zeus ! 

— ¿Qué  ha»  hecho  de  Crotón? — le  te  ruego  oue  permitas...  si  eres  capaz 
preguntó. — ¡  Piabla  y  no  mientas  !  de  permitirlo. 

— Vinicio  te  lo  dirá — contestó  "Urso  Y  terminó  su  ruego  mental  envol- 
lánzando  el  segando  suspiro.  viéndose  mejor  en  el  manto  so  pretex- 

— ÍLnfíeado  que  le  habrás  matado  á    to  del  frío, 
palos  ó  á  puñaladas.  Cuando  atravesaron  la  entrada  y  el 

—No ;  yo  no  llevaba  armas  ni  ga-  primer  patio  y  llegaron  al  corredor  que 
rrote.  conducía  al  jardín  de  la  casita,  se'  paró 

El  griego  no  fué  dueño  de  reprimir  de  pronto,  diciendo  : 
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— ^Déjamo  que  tome  aliento,  pues  de  ¿  entiendes  ?    Luchando    con    él  le  di 

lo  contrario  no  podré  hablar  con  Vini-  muerte,  y  esta  gente  ha  curado  las  he- 

cio  y  darle  saludables  consejos.  ridas  que  recibí  en  la  lucha. 

Por  más  que  el  griego  procuraba  con-  Chilón    comprendió    al    vuelo     que 

vencerse  de  que  no  le  amenazaba  un  cuando  Vinicio  hablaba  de  esta  suerte, 

peligro    inminente,   le    temblabají    las  habría  hecho   algún  convenio  con  los 

piernas  sólo  de  pensar  que  iba  á  encon-  cristianos    y    quería  que   todos  dieran 

trarse  entre  los  misteriosos  personajes  crédito  á  lo  que  estaba  diciendo ;  así  lo 

que  viera  en  el  Ostrianum.  leyó  claramente  en  la  expresión  de  su 

En  esto  oyó  un  himno  que  cantaban  rostro,  y,  sin  demostrar  duda  ni  asom- 
en la  casita  y  le  preguntó  á  tirso  :  bro,    levantó   los   ojos    al   cielo   y  ex- 

— ¿Qué  es  eso?  clamó  : 

— i  Aseguras  que  eres  cristiano,  y,  — \  Crotón  era  un  miserable  !  ¡  Ya  te 
sin  embargo,  no  sabes  que  nosotros  te-  adverCí,  señor,  que  desconfiaras  de  él ! 
nemos  la  costumbre  de  glorificar  á  Mis  sanas  enseñanzas  rebotaban  en  su 
nuestro  Salvador  cantando  himnos  en  dura  cabeza  como  guisantes  en  la  pa- 
acción  de  gracias  después  de  comer ! —  red.  i  En  los  infiernos  no  hay  tormén- 
exclamó  ürso.  tos  dignos  de  su  crimen  !  Es  cosa  sa- 

Y  repuso  :  bida  que  quien  no  quiere  ser  hombre 

— Ya  deben  de  haber  llegado  Miriam  de  bien  ha  de  ser  necesariamente  un 

y  su  hijo,  y  quizá  también  el  Apóstol,  picaro.  ¿Hay  nada  más  difícil  para  un 

que  todos  los  días  visita  á  Crispo  y  á  picaro  que  ser  honrado?  ¡Pero  acome- 

la  viuda.  ter  á  su  bienhechor,  á  un  amo  tan  mag- 

— Condúceme  al  lado  de  Vinicio.  nánimo!...  ¡Oh,  dioses!... 

— ^VinícTo  está  en  la  misma  habita-  Chilón  se  interrumpió  de  pronto,  re- 
cién que  todos,  que  es  la  más  espacio-  cordando  que  le  había  dicho  á  Urso  por 
sa  ;  las  demás  son  alcobas  que  sólo  uti-  el  camino  que  era  cristiano, 
lizamos  á  ks  horas  de  dormir.  Entra  y  — Si  no  hubiera  sido  por  la  sica  (da- 
de  scansarás.  ga)  que  yo  tenía,  me  habría  asesinado 

Penetraron  ambos    en    la    estancia,  — dijo  Vinicio. 

que  estaba  envuelta  en  una  semio-bs-  — ^^Bendigo  el  momento  en   que   te 

curidad,  pues  la  tarde  estaba  nublada  aconsejé  que    fueras   armado    siquiera 

y  la  débil  claridad  que  despedían  algu-  con  un  cuchillo. 

ñas  velas  no  bastaba  para  desvanecer  — ¿Qué  has  hecho  hoy? — le  pregun- 

por  completo  las  sombras.  tó  Vinicio  al  griego,  mirándole  signi- 

Vinicio  adivinó,  más  bien  que  vio,  al  ficativamente. 

griego.  — ¿Cómo?...  ¿Qué?...  ¿Note  he  di- 

Este  vio  en  un  extremo  del  aixDsen-  cho,  señor,  que  he  hecho  un  voto  por 

to  el  lecho,  en  que  yacía  el  tribuno  y  tu  salud? 

se  fué  en  derechura  á  él,  sin  mirar  á  — ¿í  nada  más? 

ninguno  de  los  presentes,  como  si  se  — Sí ;    me  preparaba   á  venir  en  tu 

creyera  más  seguro  al   lado  del  joven,  busca,  cuando  este  buen  hombre  llegó 

— '¡Oh,  señor! — exclamó. — ¿Porqué  á  mi   casa  y  n"íe    dijo    que    iba  do   tu 

no  escuchaste  mis  consejos?  parte. 

— ¡  Calla  y  óyeme  ! — le  dijo  imperati-  — Bien.  He  aquí  esta  tablilla  escrita 

vamente  Vinicio.  de  mi  puño ;  ve  á  mi  casa,  dásela  á  mi 

Luego  clavó  en  Chilón   los  ojos,    y  liberto  JX'imas  y  confírmale  lo  que  di- 

leiííameníe,  como  para  darle  á  enten-  go  en  ella ;  esto  es,  que  salí  esta  maña- 

der  que  cada  una  de  sus  palabras  ora  na   para  Benevcnto,  llamado  por  una 

una  orden  y  que,  por  lo  tanto,  debían  carta  urgente  do  Petronio. 

grabársele  en  la  memoria,  lo  habló  do  Y  repitió  con  marcada  intención  : 

esta  manera  :  — He   ido  á  Benevcnto,    ¿  comprcrtr 

— Crotón  quiso  matarme  y  robarme,  des? 
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— Te  has  ido,  scfior,  to  has  ido:  yo  Y  añadió,  cncarAndose  con  Vinicio : 

te  despedí  en   la  puerta  Capona,  y  se  ■ — ^¡  Señor,    sálvame!...     i  He  puesto 

apoderó  de  mí  tan  honda  tristeza,  que  en  ti  mi  confiauEa,  ponte  tú  ahora  da 

si  tu  magiianmiidad  no  viene  áreme-  mi    parte!...    Llevaré    tu    epístola!... 

diarla  lloraré   hasta  el  último  instante   i  Señor,  señor! 

de  mi  vida,  como  la  cuitada  esposa  de  Vinicio'  presenciaba  la  escena  con  la 

Ceto,    inconsolable    por  la  pérdida   de  mayor  indiferencia,  porque  conocía  bas- 

Itilio.  tante   bien  las   trapison^das   de  Chilón 

Vinicio,  aiiiKjue  dolorido  y  postrado,  y  además  porque   la  compasión  nunca 

no  pudo  reprimir  una  sonrisa  provoca-  tuvo  entrada  en  su  pecho. 

da  por  las   marrullerías  del   griego  ;  y  — Enterradle  en   el  jardín — dijo  con 

como  estaba  satisfecho  de  que  tan  fá-  naturalidad, — otro  llevará  mi  carta, 

cilmente  le  comprendiera,  le  dijo  :  El  miserable  coimprendió  que  aque- 

— Escribiré  también  para  que  te  en-  lias  palabras  eran  su  sentencia  de  muer- 

jugiien  las  lágrimas.  Dame  una  luz.  te.  Los  huesos  del  brazo  que  ürso  le  te- 

Chílón  ya  había   recobrado  la  tran-  nía  aprisionado  crujían  entre  las  terri- 

quilidad.     Se  acercó    á  la    chimenea  y  bles  manos  del  ligio  y  el  dolor  le  arran- 

descolgó  una  de  las  velas  que  junto  á  caba  lágrimas. 

la  pared  ardían  ;  pero  al  levantar  los  — ¡  Por    vuestro    Dios  ! — ^exclamó. — • 

brazos  se  le  cayó  la  capucha  y  la  luz  le  ¡  Tened  misericordia  de  mí !  i  Soy  cris- 

dió  de  lleno  en  el  semblante.  tiano  !    ¡Pax  vobisciim !    ¡Soy  cristia- 

Dió    entonces    Glauco    un  salto  y,  no  ;  y  si  no  me  creéis,  bautizadme  otra 

plantándose  delante  del  griego,  le  pre^  vez,  dos,  tres  veces,  cuantas  queráis  I 

guntó  con  voz  que  hizo  estremecerse  á  \  Glauco-,  ésta  es  una  equivocación  ;  no 

ios  presentes  :  lo  dudes  !  ¡  No  me  matéis  !  ¡  Tened  com- 

— Cefas,  ¿me  conoces?  pasión  de  mí! 

A  Chilón  se  le  escapó  la  vela  de  la  Su  voz  iba  debilitándose  por  el  dolor, 

mano ;  se  inclinó  casi  hasta  el  suelo  y  cuando  se    levantó  el    Apóstol    Pedro, 

se  puso  á  gemir,  balbuceando  :  permaneciendo  en   silencio  por  breves 

— ¡No   soy    yo!...    ¡No    soy    yol...  instantes  con  la  cabeza  inclinada  y  los 

j  Perdón  !...  ojos /cerrados  ;  abrió  los  ojos  luego  y  di- 

Glauco  les  dijo  entonces  á  los  cris-  jo  con  acento  solemne  : 

tianos  :  — El  Salvador  ha  dicho  :  si  tu  her- 

— He  a<5uí  el  hombre  que  nos  vendió  mano  peca  contra  ti,  repréndele  ;  pero 
y  que  causó  mi  ruina  y  la  de  toda  mi  si  se  arrepiente,  |)erdónale.  Si  te  ha 
familia.  ofendido  siete  veces  al  día  y  siefe  ve- 
Aquella  historia  la  sabían  todos,  in-  ees  te  ha  mirado,  diciendo  te  :  perdóna- 
cluso  Vinicio,  aunque  éste  sólo  la  co-  me,  le  perdonarás. 
no::ía  poT  la  narración  del  mentiroso  Proíundo  silencio  siguió  á  estas  pa- 
grlego.  Si  el  joven  no  cayó  antes  en  la  labras. 

cuenta  de  que  aquél  era  el  Glauco  de  Glauco  continuó  largo  rato  con  la  ca- 
la historia,  fué  porque  como  se  desma-  ra  oculta    entre  las  manos;    apartóla 
yó  varias  veces  por  causa  de  los  dolo-  luego,  y  dijo  : 
res,  no  oyó  pronunciar  su  nombre.  — ¡  Cefas  :    que   Dios  te   p^^rdone  el 

Para    ürso    fueron  las  palabras   del  mal  que  me  has  hecho,  como  yo  te  lo 

médico  como  la  luz  de  un  relámpago  perdono  por  ainor  de  Cristo  ! 

en  una  noche  de  tempestad  :  reconoció  Urso  soltó  al  griego,  le  miró  de  hito 

al  punto  á  Chilón,  se  puso  de  un  salto  en  hito  y  dijo  á  su  vez  : 

á  su  lado,   y  cogiéndole  de  un  brazo,  — \  Que  el  Salvador  tenga  misericor- 

ex clamó  :  dia  de  mí,  como  la  tengo  yo  de  tfl 

— i  Este,  éste  es  el  que  me  instigó  á  Cayó  Chilón  desplo-mado  al  suelo,  so 

que  matara  á  Glauco !  apoyó  en  las  manos  y  alzó  temeroso  la 

— I  I^erdón  ! — gimió  el  culpable.  cabeza,  mirando  en  derredor,  coaxio  ñe- 
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ra  cogida  en  la  trampa  que  observa  re-  pane  para  que  no  te  extravíes  entre  las 
celosa  por  dónde  viene  la  muerte  ;  ni  tinieblas.  Me  ha  dicho  también  que  si 
daba  crédito  á  sus  oídos  ni  le  parecía  te  faltan  las  fuerzas  te  lleve  á  tu  casa, 
verosímil  que  le  perdonaran.  Tenía  los  — ¡Cómo!  ¿Qué  dices?  ¿No  vienes 
labios  temblorosos  y  lívidos  de  terror,    á  asesinarme? 

Sin  embargo,  se  recobró  un  poco,  cuan-  — No  ;  y  si  te  cogí  demasiado  brus- 
do  oyó  que  el  Apóstol  decía  :  camente  y  te  he  magullado  el  brazo, 

— Levántate  y  vete  en  paz.  perdóname. 

Alzóse  Cbilón  del  suelo,  mas  no  pu-  — Ayúdajiie  ;  quÍ3ro  levantarme... 
do  articular  palabra.  Se  acercó  al  le-  i  Ay  !  ¿No  me  matarás?  ¿No?  Lléva- 
cho  de  Vinicio,  como  si  aun  implorara  m^  hasta  la  calle  ;  luego  me  iré  solo, 
la  protección  del  joven,  pues  todavía  no  ürso  le  levantó  como  si  fuera  una 
era  bastante  dueño  de  sus  i^eas  para  pluma,  le  puso  en  pie  y  le  condujo  á 
hacerse  cargo  de  que  el  tribuno,  des-  lo  largo  del  corredor  hasta  el  segundo 
pues  de  haberse  servido  de  él  y  cuan-  patio  ;  atravesaron  después  el*  pasillo 
do  todavía  era  su  cómplice,  le  había  que  había  á  la  entrada  y  llegaron  á  la 
condenado    tranquilamente,     mientras   calle. 

que  todos  aquellos  á  quienes  tan  £[ra-  Mientras  estuvo  dentro  del  edificio 
vemente  ofendiera  le  perdonaban.  Pero  no  cesó  Chilón  de  repetirse  :  a¡  No  hay 
esto  lo  vería  claro  después  ;  de  momen-  remedio  ;  me  acogota  !»  Mas  cuando  se 
to,  sólo  incredulidad  y  asombro  revela-  vio  en  la  calle,  sintióse  más  animado  y 
ban  sus  miradas.  Aunque  no  tenía  la  se  atrevió  á  decir  : 
menor  duda  de  que  le  habían  perdona-  — Déjame  ;  ya  puedo  seguir  solo  mi 
do,  ansiaba  verse  lejos  de  aquellos  hom-   camino. 

bres  incomprensibles,  cuya  mansedum-       — i  Que  la  paz  sea  contigo  ! — 'le  dijo 
bre  le  infundía  ahora  tanto  terror  como   Urso  al  separarse  de  él. 
antes  la  cru'^ildad  que  les  suponía.  Pa-       — ¡  Y  contigo  ;   y  contigo  1   \  Déjame 
rocíale  que    permaneciendo    allí  le  so-    tomar  aliento ! 

bre  vendría  alguna  desgracia,  y,  tan  Pero  hasta  que  vio  desaparecer  á  Ur- 
pronto  como  estuvo  en  pie  y  junto  á  50  no  respiró  con  libertad.  Entonces  se 
Vinicio,  murmuró  con  voz  quejum-  palpó  el  cuerpo  para  convencerse  de  que 
brosa  :  estaba  vivo  y  de  que  no  tenía  nada  ro- 

— i  Dame  la  carta,  señor  :  dame  la  to,  y  á  continuación  se  alejó  presuroso 
carta  !  de  aquellos  lu^^ares. 

Diósela  el  tribuno,  tomóla  el  griego,        De  pronto,  se  detuvo  y  se  preguntó  : 
y,  haciendo  dos  reverencias  á  los  cris-       — ¿Pero  por  qué  no  me  han  matado? 
tianos,  se  deslizó  receloso  á  lo  laigo  de   ¿Por  qué? 
la  pared,  hasta  que  salió  de  la  estancia.        Y  á  pesar  de  las  conversaciones  que 

Cuando  se  vio  en  el  jardín,  envuel-  había  sostenido  con  Euricio  acerca  de 
to  en  las  sombras  de  la  noche,  se  le  las  doctrinas  de  Cristo  ;  no  obstante  lo 
erizaron  los  cabellos  de  espanto  :  tenía  que  con  Urbano  hablara  á  orillas  del 
miedo  de  que  ürso  saliera  detrás  de  él  río  y  pese  á  todo  lo  que  en  el  Ostrianum 
y  le  mat-ira  en  medio  de  la  obscuridad,    oyera  de  los  propios  labios  del  Ajoóstol, 

(j   buen  grado  hubiera  echado  á  co-    no  pudo  contestar  satisfactoriamente  á» 
ncr  ;   [lero  las  teml4orosas  piernas  no   la  pregunta  que  á  sí  mismo  se  había 
se  lo  permitían  y  acabó   por  qiie<:larsc    forinuiado. 
como  clavado  en  el  suelo.  Acababa  de 
ver  quo  ürso  en  j)ersona  estaba  á  bu 

lado.  De  rcyKinte  se  echó  boca  abajo,  XXV 

clamando  con   plañid(íro  acento  : 

— ¡  Urbano,  en  nombre  de  Cristo!...        Vinicio  tampoco  acertaba  á  cxplicar- 

— Nada  temas — le  dijo  el  ligio. — El  se  las  caucas  de  lo  quo  había  prescncia- 
'Apóstol  me  ha  manejado  que  te  aconi-    do  y  estaba  casi   tan  asombrado  como 
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Chilón.  La  conducta  que  los  cristianos  viera  dentro  de  una  de  las  fases  de  la 
observaran  con  él,  curándole  solícitos  Luna  en  que  sus  doctrinas  prohibían  á 
en  vez  de  vengarse  del  allanamiento  de  los  cristianos  matar  á  nadie.  Había  oí- 
su  hogar,  tenía  para  el  joven  explica-  do  decir  que  en  ciertas  naciones  no  so 
ción  en  las  doctrinas  de  Cristo,  y,  so-  puede  declarar  la  guerra  ni  acopiarla 
bre  todo,  en  el  influjo  de  Ligia  ;  pero  el  en  determinados  días, 
perdón  otorgado  al  miserable  griego  le  Mas  si  asi  era,  ¿por  qué  no  entrega- 
parecía  absardo  é  inverosímil,  con  tan-  ron  al  griego  á  la  justicia?  ¿Fot  qué 
to  mayor  motivo,  cuanto  que,  á  su  jui-  decía  el  Apóstol  que  si  un  hombre  pe- 
cio, Chilón  merecía  la  muerte.  ¿Por  caba  siete  veces  era  menester  perdo- 
qué  no  le  han  matado? — se  pregunta-  narle  otras  tantas,  y  por  qué  Glauco 
ba  el  tribuno. — Hubiera  sido  natural  y  había  dicho  á  Chilón  :  «Que  el  Salva- 
sencillísimo  y  Urso  habría  arrojado  el  dor  tenga  piedad  de  mi  como  yo  la  ten- 
cadáver  al  Tiber  si  no  querían  enterrar-  go  de  ti»  ?  Y  esto,  teniendo  presente  (jUe 
lo  en  el  jardín.  el  griego  le  había  inferido  el  más  re- 

En  aquella  época  en  que  tan  frecuen-  rrible  agravio  que  á  un  hombre  [mede 
tes  eran  los  asesinatos  en  el  misterio  de  hacerle  otro.  Sólo  de  pensar  lo  que  él 
la  noche  y  en  que  el  mismo  César  no  haría  con  el  hombre  que  matara  á  Li- 
esquivaba  el  cometerlos  por  su  mano,  gia,  por  ejemplo,  el  corazón  quería  sa- 
cra tan  corriente  que  por  la  mañana  lirsele  del  pecho,  como  el  agua  que 
aparecieran  cadáveres  flotando  en  el  hierve  en  la  calaera.  ¡  Ah  !  \  Los  mayo- 
río  que  nadie  trataba  de  averiguar  la  res  tormentos  le  parecerían  demasiauo 
procedencia.  La  impunidad  hubiera  si-  dulces  y  suaves  á  Vinicio  para  vengar 
do,    pues,  indudable  para  el   matador  tainaño  crimen ! 

del  griego.  Y  según  Vinicio,  lo-s  cristia-  ¡  Y  Glauco  y  Urso  perdonaban  á  Chi- 
nos no  solamente  podían,  sino  que  de-  lón  !  Esto  era  inconcebible,  subie  todo, 
bian  haberle  dado  muerte.  de  parte  del  ligio,  que  podía  matar  un- 

La  piedad  no  era  completamente  des-  punemente  á  quien  le  viniera  en  ganas, 

conocida  en    tiempos  del    paganismo' :  sólo  con  dar  muerte  primero  al  «rey  de 

los  atenienses  erigieron   un   altar  á  la  las  selvas  de  Nemea»  y  sustituirle.  ¿Po- 

Misericordia,  y  durante  mucho  tiempo  dría  el  gladiador  que  á  la  sazón  ocu];a- 

no  consintieron  que  se  introdujeran  en  ba  dicho  puesto,  al  que  Ikgó  mataüdo 

Atenas  las  luchas  de  gladiadores.  previamente  al  rey  anterior,  resistir  el 

En  Eoma,  á  veces,  eran  perdonados  empuje  del  vencedor  de  Crotón? 
los  vencidos,  y  de  ejemplo  puede  servir       La  conducta  de  los  cristianos  no  te- 

Calicrato,  rey  de  los  britanos,  que  ca-  nía  más  que  una  explicación   admisi- 

yó  prisionero  en  época  de  Claudio  :  el  ble  :  perdonando  á  Chilón  daban  prue- 

vencedor  dispuso  qtie  se  atendiera  con  ba  de  una  bo'udad  sin  precedentes  y  á 

largueza  á  sus  necesidades  y  le  permi-  la  vez  hacían  patente  su  ilimitado  amor 

tió  que  viviera  libremente  en  la  ciudad,  al  prójimo  ;  amor  tan  gran  de,  que  les 

Pero  el  vengar  una  ofensa  personal  era,  hacía  olvidarse  de   sí  mismos,   de   las 

no  solamente  para  Vmicio,   sino  para  ofensas  recibidas,  de  la  felicidad  y  del 

todos  los  romanos  de  su  tiempo  un  ac-  infortunio  propios,  y  vivir  únicamente 

to  natural  y  justo.  Renunciar  á  tal  de-  para  sus  semejantes, 
recho  era  incompatible  con  su  manera       Vinicio  oyó  en  el  Ostrianum  hablar 

de  i>ensar.  Verdad  es  que  en  el  Ostria-  del  premio  reservado  á  los  que  así  pro- 

niini  había  oído  decir  al  Apóstol  que  se  cedían,  y  entonces  no  pudo  darse  exac- 

debía  amar  aun   á  los  enemigos  ;  pero  ta  cuenta  de  su  trascendencia  ;  pero  le 

este  precepto  le  parecía  lisa  y  llanamen-  pareció  que  la  vida,  con   la  obligación 

te  una  teoiía  sin  aplicación  posible.  Su-  de  renunciar  en  beneficio  del  prójimo  á 

puso  luego  que  Chilón   habría  librado  todo  lo  bueno  y  agradable,  debía  de  ser 

la  vida  quizá  f)orque  el  día  coincidiera  insoportable.  Por  lo  tanto,  en  la  opi- 

con   alguna  festividad  ó  porque  estu-  nión  que  iba  formando  de  los  cristia- 
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DOS,  aparte  el  asombro  que  éstos  le  cau- 
saban, entraba  por  mucho  la  lástima  y 
por  algo  también  el  desdén.  Aquellos 
hombres  mansos  y  bondadosos  le  pare- 
cían ovejas  destina-das  á  perecer,  más 
tarde  ó  más  temprano,  en  la  boca  del 
lobo,  y  su  orgullo  de  romano  se  resistía 
á  reconocer  personalidad  á  los  que  hu- 
mildemente se   dejaban  devorar. 

También  advirtió,  con  gran  sorpre- 
sa, que  cuando  Chilón  se  fué  la  alegría 
brilló  en  el  rostro  de  los  cristianos,  y 
que  el  Apóstol  se  acercó  á  Glauco  y  le 
dijo,  poniéndole  una  mano  en  la  ca- 
beza : 

— Cristo  ha  vencido  en  ti. 

Y  Glauco,  como  si  sintiein.  íntima  é 
inesperada  felicidad,  levanto  los  ojos  ra- 
diantes de  esperanza  y  de  júbilo. 

Vinicio,  que  comprendía  el  placer  de 
la  venganza,  clavó  en  él  una  mirada  que 
revelaba  la  fijeza  de  la  fiebre  y  la  cu- 
riosidad de  quien  contempla  á  un  loco  ; 
y  vio,  no  sin  indignación,  que  Ligia 
estampaba  sus  purpurinos  labios  en  la 
mano  de  aquel  viejo  con  facha  de  escla- 
vo. Entonces  creyó  que  el  orden  del 
mundo  se  trastrocaba. 

Vino  luego  Urso  diciendo  que  había 
acompañado  al  griego  hasta  la  calle  y 
que  le  había  pedido  perdón  por  el  do- 
lor que  le  causara  apretándole  rudamen- 
te el  brazo  ;  el  Apóstol  bendijo  al  ligio 
y  Crispo  declaró  que  «aquel  día  era  de 
triunfo  para  todo?». 

Al  oir  esto  le  pareció  á  Vinicio  que 
la  sociedad  se  desquiciaba  ;  mas,  cuan- 
do Ligia  tornó  á  ofrecerle  una  bebida 
refrescante,  cogióla  una  mano  y  la 
dijo  : 

— ¿Y  tú,  me  perdonas? 

— Somos  cristianos — contestó  la  don- 
cella,—  y  no  podemos  dar  entrada  al 
rencor  en  nuestro  pecho. 

— Ligia,  quienquiera  que  sea  tu  Dios, 
sólo  porque  es  el  tuyo  le  haré  una 
ofrenda  de  cien  bueyes  y  le  rendiré  ho- 
menaje. 

— Le  honrarás  en  tu  corazón,  cuando 
hayas  aprendido  á  amarle. 

— Sólo  porque  es  tu  Dios. . . 

Vinicio  cen'ó  los  ojos  vencido  por  la 
debilidad. 
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Ligia  se  alejó,  volviendo  á  poco  é  in- 
clinándose sobre  él  para  ver  si  dormía. 

El  patricio  entreabrió  los  ojos  y  se 
sonrió  ;  la  doncella  le  pasó  suavemente 
la  mano  por  los  párpados,  como  para 
invitarle  á  que  durmiera. 

Experimentó  el  joven  dulcísima  sen- 
sación de  bienestar  ;  sentíase  á  la  vez 
dichoso  y  enfermo. 

Llegó  la  noche  y  aumentó  la  calentu- 
ra. Vinicio  no  lograba  conciliar  el  sue- 
ño y  seguía  con  la  mirada  todos  los  mo- 
vimientos de  su  amada.  En  el  sopor  de 
la  fiebre,  veía  y  oía  todo  lo  que  ocurría 
en  derredor,  pero  la  visión  de  la  reali- 
dad se  mezclaba  con  el  delirio  febril. 

Le  parecía  que  estaba  en  un  cemen- 
terio antiguo  y  abandonado,  en  cuyo 
centro  se  levantaba  un  templo  en  for- 
ma de  torre  ,  Ligia  era  sacerdotisa  de 
este  templo.  Vinicio  la  veía  en  lo  alto 
de  aquella  torre  tañendo  una  lira  y  can- 
tando himnos  sublimes,  como  las  sacer- 
dotisas que  él  viera  en  Oriente  entonar 
durante  la  noche  cánticos  en  honor  de 
la  luna.  Mientras  ella  cantaba,  él  iba 
subiendo,  á  costa  de  ímprobos  esfuer- 
zos, por  una  escalera  de  caracol,  tratan- 
do de  llegar  á  donde  la  doncella  estaba 
y  llevársela.  Chilón  le  seguía  castañe- 
teando los  dientes  de  miedo  y  repitien- 
do hasta  la  saciedad  :  «Señor,  no  ha^as 
eso,  porque  es  sacerdotisa  y  El  la  ven- 
gará». Vinicio  no  sabía  quién  era  éste 
El  ;  pero  tampoco  se  le  ocultaba  que 
iba  á  cometer  un  sacrilegio  y  comenza- 
ba á  tener  miedo.  Sin  embargo,  conti- 
nuaba avanzando.  Llegó,  por  fin,  á  la 
balaustrada  que  rodeaba  la  plataforma 
de  la  torre,  y  entonces  apareció  do  pron- 
to al  lado  de  Ligia  el  Apóstol  CO'U  su 
plateada  barba  y  le  dijo  : 

— Guárdate  de  tocarla,  porque  mo 
pertenece. 

Y  al  acabar  de  pronunciar  estas  pa- 
labras, echó  á  andar  coa  Ligia  ])ür  un 
camino  de  rayos  de  luna,  que  debía  do 
ser  el  camino  del  cielo. 

Vinicio  entonces  extendiendo  hacia 
ellos  los  brazos  les  suplicó  quo  lo  lleva" 
ran  en  su  compañía... 

Y  so  despertó,  volviendo  á  la  reali- 
dad y  mirando  atónito  en  derredor. 
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Una  lámpara  colo'cada  en  alto  lucía  ron  á  formular  la  pregunta,  y  entonces 
débilmente,  aunque  alumbraba  lo  bas-  se  apoderaron  de  El. 
tante  para  distinguir  los  objetos.  Los  Hizo  el  Apóstol  una  pausa,  acercó 
cristianos  &o  calentaban  al  fuego,  pues  las  manos  al  fuego  y  prosiguió  : 
la  noche  era  fría  y  desabrigada  la  están-  — La  noche  era  fría,  como  ésta.  El 
cia,  hasta  el  punto  de  que  Vinicio  pu-  corazón  se  agitaba  dentro  de  mi  pe- 
diera ver  que  el  aliento  que  exbalaban  cho.  Saqué  la  espada  para  defenderle 
se  condensaba  en  forma  de  tenue  va-  á  El  y  le  corté  una  oreja  á  Marco,  sir- 
por.  En  el  centro  del  gru^x)  que  los  cris-  viente  del  Sumo  Sacerdote.  Y  habría 
tiano-s  formaban  estaba  el  AixSstol,  y  seguido  defendiéndoile  más  que  á  mi 
á  sus  pies,  en  un  escabel.  Ligia  ;  cerca  propia  vida  si  El  no  me  hubiera  dicho  : 
de  ésta,  Glauco,  Crisjxv  y  Miriam,  y  «Envaina  Ifb  espada.  Si  mi  padre  me 
Kazario,  el  hijo  de  la  última,  y  Urso,  envía  este  cáliz  de  amargura,  ¿por  qué 
ocupaban  los  do-s  extremos.  Nazario  era  no  he  de  apurarlo?»  Entonces  le  pren- 
un  hermoso  muchacho  de  negros  y  lar-  dieron  y  le  ataron, 
gos  cabellos  que  le  llegaban  hasta  los  Pedro  hizo  nueva  pausa  y  se  llevó  la 
hombros.  mano  á  la  frente,  como  si  quisiera  or- 

Ligia     escuchaba     atentamente     al   denar  la  multitud  de  recuerdos  que  á 
AiV)stol,  en  el  cual  estaban  tijas  tedas   su  memoria  acudían. 
las  miradas.  Urso,  exaltado,  se  puso  en  pie,  atizó 

Pedro  hablaba  en  voz  baja.  la  lámpara  y  exclamó,  volviendo  á  sen- 

Vinicio  le  miró  con  cierto  temor  su~  tarse  : 
persticio'So,  semejante  al  que  experi-  — Pasara  lo  que  pasara,  yo... 
mentara  durante  su  febril  delirio,  pues  Mas  no  pudo  terminar  la  frase,  por- 
le  parecía  que  el  ensueño  que  había  te-  que  Ligia  le  tapó  la  boca  con  la  mano, 
nido  era  visión  profética  de  la  realidad  El  ligio  respiraba  con  la  fuerza  de 
y  que  aquel  anciano  de  cabello  canoso,  un  fuelle  de  fragua  ;  en  su  ancho  pe- 
recién  venido  de  lejanas  playas,  iba  á  oho  rugía  la  tempestad,  y  aunque  siem- 
llevarse  á  Ligia  por  misteriosos  sende-  pre  estaba  dispuesto  á  besarle  los  pies 
ros  á  lugares  remotos  é  ignorados.  El  al  Apóstol,  se  conocía  que  la  escena 
joven  estaba  seguro  de  que  el  anciano  que  éste  acababa  de  narrar  nO'  era  de 
hablaba  de  él,  y  temía  que  estuviera  su  agrado.  ¡Si  alguien,  en  su  presen- 
exponiendo  un  proyecto  para  separar-  cia,  hubiera  osado  levaritar  la  mano  .so- 
le  de  Ligia.  A  él  le  parecía  imposible  bre  el  Redentor!...  j  Ah  !  ¡Ni  pensar- 
que  nadie  pudiera  hablar  de  otra  cosa,  lo  siquiera  !  Urso  habría  pulverizado'  á 
Apelando  á  toda  su  fuerza  de  volun-  los  soldados,  á  los  siervos,  á  los  sacer- 
tad,  procuró  concentrar  la  atención  pa-  dotes  y  á  los  oficiales.  Nada  más  quo 
ra  oír  lo  que  Pedro  decía,  y  se  conven-  de  pensar  en  aquello,  echaba  fuego  por. 
ció  de  que  su  su]X)sición  era  errónea,  los  ojos  y  en  su  interior  se  libraba  pe- 
pues  el  Aipóstol  hablaba  nuevamente  nosa  lucha  ;  pues  si  por  un  lado  pensa- 
de  Cristo.  ba  que  no  solamente  habría  defendido 

— Su  vida  se  reduce  á  invocar  ese  al  Redentor  con  todas  sus  energías,  si- 
nombre — pensó  el  tribuno.  no  que  habría  llamado  en  su  auxilio  á 

Ei   anciano   relataba   cómo  prendió-   todos  los  ligios,  gente  decidida  y  bue- 
•  ron  al  Salvador  y  decía:  na,  {X)r  otra  })arte  se  decía  que  proce- 

— Vinieron  los  soldados  y  con  ellos  der  así  era  desobedecer  al  Redentor,  di- 
algunos  siervos  del  sacerdote  para  apo-  ficultando  quizá  la  sa/lvación  del  géne- 
derarse  de  EL  Y  cuando  el  Salvador  ro  humano.  Y  esta  lucha  le  hacía  de- 
les  preguntó  á   quién   buscaban,   ellos   rramar  lágrimas. 

contestaron  :  «A  Jesús  de  Nazaret».  Y  Vinicio,  entretanto,  tornó  á  sentiré! 
El  les  dijo  :  «Yo  sí)y».  Entonces  caye-  so'px>r  de  la  fiebre  y  á  soñar  semides- 
ron  de  rodillas,  sin  atreverse  á  poner  pierto.  En  su  imaginación  relacionaba 
las  manos  sobre  El.  Pero  luego  volvie-    lo  que  ahora  oía  con  lo  que  el  Apóstol 
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dijera  en  el  Ostrianiivi  acerca  del  día 
en  que  Cristo  se  apareció  á  orillas  del 
Tiberiades,  y  veía  una  sábana  de  agua 
que  se  extendía  ante  sus  ojos.  Flotaba 
en  aquellas  aguas  la  barca  de  un  pes- 
cador, y  á  bordo  de  la  barca  iban  Pe- 
dro y  Ligia  ;  él,  Vinicio,  nadaba  deses- 
peradamente para  alcanzar  la  barca, 
pero  no  conseguía  llegar,  porque  el  do- 
lor del  brazo  roto  se  lo  impedía.  El  olea- 
je le  azotaba  el  rostro  y  le  cegaba. 
Exhausto  de  fuerzas,  vio  que  se  sumer- 
gía y  se  puso  á  pedir  auxilio  con  supli- 
cante voz. 

Lií?ia  entonces  se  arrodillaba  á  los 
pies  del  Aj^óstol,  éste  hacía  virar  á  la 
lancha  y  le  alargaba  un  remo,  al  cual 
se  asía  el  joven  y,  ayudado  por  la  don- 
cella y  por  el  Apóstol,  se  izaba  á  bor- 
do y  caía  extendido  en  el  fondo  de  la 
frágil  embarcaeión. 

Luego  se  ponía  de  pie  y  veía  que 
multitud  de  náufragos  se  dirigían  ha- 
cia la  barca ;  pero  las  embravecidas 
olas  les  cubrían  de  espuma  y  ellos  le- 
vantaban las  manos  en  demanda  de  so- 
corro. Pedro  salvaba  sucesivamente  á 
los  que  estaban  á  punto  do  ahogarse, 
y  la  barca  iba  creciendo  á  medida  que 
entraban  en  ella  más  personas. 

Pronto  estuvieron  á  bordo  todos  los 
grupos  del  Ostrianum,  foraiando  ver- 
dadera muchedumbre.  Vinicio  veía  con 
asombro  que  todos  cabían  en  la  barca 
y  temió  que  el  excesivo  peso  la  hun- 
diera en  las  revuelta-s  aguas  ;  pero  Li- 
gia le  tranquilizó,  indicándole  una  luz 
que  brillaba  en  la  lejana  orilla,  hacia 
la  cual  navegaban. 

Vinicio  veía  estas  escenas,  como  una 
f:  lagoría,  mezcladas  con  las  des- 

Cin-..w;ies  que  en  el  Ostrianum  hiciera 
el  AjxVstol  de  cómo  Cristo  se  había  pre- 
sentado 80Í)re  el  lago.  Entre  las  som- 
bras vio  una  figura  que  se  movía  ilu- 
minada por  la  luz  de  suave  amanecer  ; 
hacia  ella  gobernaba  Pedro  la  barca,  y 
á  medida  que  se  acercaban  iba  amai- 
nando el  viento,  se  calmaban  las  aguas 
y  la  luz  adquiría  mayor  intensi<lad. 

La  multitud  salvada  entonaba  him- 
nos ''  '  '  irnos  ;  grato  aroma  de  nardo 
esjxi^v ...  .^   por   la   atmósfera;    brillaba 
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hermoso  el  arco  iris  ;  y  la  barca  tocó, 
por  fin,  con  la  quilla  la  arena  de  la  en- 
cantado'ra  ribera. 

Ligia  tomó  de  la  mano  á  Vinicio  y 
le  dijo  :  «Ven  ;  yo  te  guiaré».  Y  le  con- 
dujo por  el  camino  de  la  luz. 

El  joven  creyó  por  breves  momentos 
todavía  encontrarse  en  el  lago  y  en  me- 
dio de  la  multitud,  entre  la  cual,  sin 
saber  por  qué,  buscaba  á  Petronio,  sor- 
prendiéndose de  no  verle. 

Chis-porroteó  la  leña  en  la  chimenea. 
Cerca  del  fuego  no  había  ya  nadie,  y 
el  resplandor  de  la  lumbre  devolvió  al 
tribuno  la  visión  de  la  realidad.  La  le- 
ña de  olivo  se  consumía  en  el  hogar 
y  unas  astillas  de  pino,  arrojadas  sin 
duda  pocos  momentos  antes,  despedían 
vivas  llamas,  á  cuya  luz  vio  Vinicio 
á  Ligia  sentada  cerca  de  su  lecho.  La 
presencia  de  la  doncella  le  conmovió 
hasta  el  fondo  del  alma.  Recordó  que 
la  joven  había  pasado  toda  la  noche  úl- 
tima en  el  Ostrianum,  que  había  dedi- 
cado el  día  entero  á  cuidarle  y  que  aho- 
ra, cuando  todos  se  retiraban  á  descan- 
sar, ella  permanecía  velando  á  su  cabe- 
cera. 

Fácil  era  adivinar  por  su  actitud  que 
la  rendía  el  cansancio  ;  estaba  inmóvil 
y  con  los  ojos  cerradas. 

Vinicio  no  sabía  si  donnía  ó  medi- 
taba. Contempló  su  jXírfil  delicado,  sus 
párpados  cerrados  con  languidez,  sus 
manos  cruzadas  sobre  el  regazo,  y  en 
su  imaginación  de  [)agano  a^costumbra- 
do  á  las  desnudeces  provocativas  y  á 
las  soberbias  bellezas  griegas  y  roma- 
nas, co'ucibió  la  idea  de  que  existía  en 
el  mundo  otra  Ixdleza  im[>ecable,  mo- 
desta y  pura,  aninia-da  [XDr  un  espíritu 
nuevo.  Y  aun  se  dijo  (pie  si  ella  [K'rma- 
necía  allí  cuando  todos  se  habían  ido  á 
descansar,  sería  porque  su  religión  se 
lo  mandaba  así  ;  pero  este  ¡Kinsamien- 
to  que  le  parecía  niuy  bien  to'cante  á 
la  religión  de  Ligia,  le  mortificaba  al 
mismo  ticTn]"K),  jK)rque  para  él  hubiera 
sido  más  halagüíiño  (pie  ella  i>ennane« 
ciera  á  su  huio  d't raída  ix>r  su  amor, 
I)or  su  rostro,  [)or  ^us  formas  estatuar 
rias  :  en  una  palnbni,  que  su  solicitud 
obedeciera  á  los  mismos  impulsos  quo 
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más  de  nna  vez  llevaron  á  ceñir  su  cue-  Urso  levantó  la  cabeza  y  dijo  son- 

11o  voluptuosos  brazos  de  griegas  y  ro-  riéndose  : 

manas  blancos  como  la  nieve  — Que  Dios  te  dé  buenos  días,  señor, 

Y,  sin  embargo,  comprendía  que  si  y  mucha  salud.  En  cuanto  á  mí,  lias 

Ligia  fuera  como  las  otras  mujeres  que  de  saber  que  no  soy  esclavo, 

rodearon  su  cuello  con  brazos  de  nieve  Quería    Vinicio    interrogar    á    Urso 

y  rosas,  no  le  parecería  á  él  tan  per-  acerca  del  país  de  Ligia,  y  las  palabras 

fecta.  que  aquél    pronunciara  le    ])roduieron 

Vinicio  no  lograba   comprenderse   á  grata  impresión  ;  porque  hablar  con  un 

sí  mismo  ni  acertaba  á  explicarse  los  hombre  libre,  aunque  fuera  un  rústico, 

fenómenos  que  so  iban  desenvolviendo  no  era  tan  violento  para  su  orgullo  de 

6 a  lo  íntimo  de  su  ser  ;  pero  adivinaba  ciudadano  romano  y  de  patricio  como 

vagamento   por  sus   nacientes  inclina-  conversar  con  un  esclavo,  á  los  cuales 

ciones,   que  en  su  alma  empezaban   á  no  consideraban  como  personas  ni   la 

nacer  sentimientos  nuevos,  para  él  des-  ley  ni  las  costumbres, 

conocidos,  y  con  ellos  gustos  y  simpa-  — ¿No  eres    de    los  Plaucio? — ^^pre- 

tías  que  le  apartaban  de  sus  antiguas  guntó. 

creencias,   del  ambiente  en  que  hasta  — No,  señor;  soy  servidor  de  Calina, 

entonces  había  vivido.  como  lo  fui  de  su  madre,  por  mi  propia 

Abrió  Ligja  los  ojos,  al  sentir  la  im-  voluntad, 

presión  de  la  fija  mirada  del  joven,  se  Púsose  de  nuevo  á  soplar  el  fuego,  al 

acercó  á  él  y  le  dijo  :  que  había  añadido   algunos  trozos   de 

— Estoy  á  tu  lado.  leña,    y    cuando    acabó    continuó    di- 

— Y  yo — contestó  Vinicio — he  visto  ciendo  : 

en  sueños  tu  alma.  — 'En  nuestro  país  no  hay  esclavos. 

— ¿Dónde  está  Ligia? 
— Ha  estado  velándote  toda  la  noche 
y  ha  poco  que  salió.   Yo  voy  ahora  á 

■^■^^^  prepararte  la  cernida. 

— ¿Por  qué  no  le  reemplazaste  tú? 

El  enfermo  se  despertó  á  la  maña-  — Porque  ella  quiso  velarte  y  mi  de- 

na  siguiente  muy  débil,  pero  con   la  ber  es  obedecerla, 

cabeza  despejada  y  limpio  de  fiebre.  Luego  repuso-,  en  tanto  que  sus  ojos 

Al  abrir  los  ojos,   le  pareció  que  le  tomaban  so^mbría  expresión  : 

ho.bía  despertado  el  murmullo  de  una  — Si   no  fuera   porque   la  obedezco, 

conversación,  pero  no  vio  á  nadie  por  no  estarías  hoy  vivo, 

allí  cerca;   sólo  Urso,  junto  á  Ta  chi-  — ¿Sientes  no  haberme  matado? 

mene?.,  arreglaba  la  lumbre  y  soplaba  — '¡Oh,  no-,  señor!  Cristo  nos  prohi- 

para  avivar  el  fuego  con  tanta  violen-  be  matar, 

ci.^  como  si  sus  pulmones  fueran  un  — ¿Y  Atacino,  y  Crotón? 

fue^e  de  fragua.  — ¡No  pude  remediarlo!    El    Señor 

Vinicio  miraba  con  la  atención  de  un  me  ha  dado  para  mi  castigo  una  fuer- 
aficionado    á  las    luchas    del    Circo  el  za  terrible. 

borcülco  torso  del  ligio  y  sus  miembros  Y  al  expresarse  así,  con  pena,  echó 

recios  como  columnas  ;   recordaba  que  una  triste  mirada  á  sus  enormes  ma- 

Crotón  había  muerto  entre  las  manos  nos,  que  no  habían  dejado  de  ser  pa- 

de  aquel  bárbaro,  y  murmuraba  :  ganas,  aunque  él,   desde  lo  íntimo  de 

— ¡  Gracias  á  Mercurio  que  no  me  ha  su   alma,  hubiera  abrazado  el   cristia- 
roto  el  espinazo !  ¡  Por  Pólux  !   Si  to-  nismo.  Puso  luego  una  olla  en  el  fue- 
dos  los  ligios  son  como  éste,  pueda  que  go  y  se  quedó  pensativo  contemplando 
llegue  un  día  en  que  lo  pasen  mal  las  las  llamas, 
legiones  del  Danubio.  — La  culpa  es  tuya,   señor — dijo  al 

—Oye,  esclavo — agregó  en  voa  alta,  cabo  de  unos  momentos. — ¿Por  qué  tA 
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atreviste  á  atentar  contra  ella,  contra   porque  lisonjeaba  su   amor  propio  oír 
la  hija  de  un  rey?  de  labios  de  un  testigo  oculao"  la  confir- 

Vinicio  se  estremeció  de  indignación  mación  de  la  regia  estirpe  de  Ligia, 
al  ver  que  aquel  hombre  vulgar,  un  Esta,  como  hija  de  rey,  podía  ocupar 
bárbaro,  se  permitía  no  solamente  ha-  en  la  corte  del  César  una  posición  igual, 
blarle  de  igual  á  igual,  sino  que  osaba  por  lo  menos,  á  la  de  las  hijas  de  las 
reprenderle.  Era  un  detalle  más  que  más  encumbradas  familias  romana-s ; 
agregar  á  las  mil  cosas  extrañas  é  in-  con  tanta  más  razón,  cuanto  que  la  na- 
verosímiles  que  desde  el  día  anterior  ción  que  gobernara  su  padre  nunca  es- 
venían sucediéndole  ;  pero  estaba  débil,  tuvo  en  guerra  coo  Roma,  y  aunque 
indefenso  y  solo  y  contuvo  sus  natura-  bárbaro,  podía  ser  enemigo  terrible 
les  ímpetus  ;  sobre  todo,  porque  tenía  pues  si  los  informes  del  propio  Atelio 
vivos  deseos  de  conocer  algunos  deta-  Hister  eran  exactos,  poseía  grandes 
lies  de  la  vida  de  Ligia.  Dominóse,  fuerzas,  especialmente  por  la  intrepi- 
pues,  y  continuó  preguntando  á  Urso  dez  de  sus  guerreros, 
acerca  de  la  guerra  entre  los  ligios  y  Urso,  contestando  á  una  pregunta  del 
los  suevos.  tribuno,  vino  á  robustecer  esta  opinión 

ürso  estaba  dispuesto  á  contestar,  diciendo  : 
pero  poco  podía  añadir  á  lo  que  Aulio  — Vivíamos  en  los  bosques,  pero 
Plaucio  había  referido  á  Vinicio.  Limi-  nuestras  tierras  son  tan  dilatadas,  que 
tose  á  relatar  plácidamente  que  no  ha-  no  hay  quien  sepa  adonde  llegan  los  li- 
bia tomado  parte  en  la  guerra  porque  mites  ;  en  tan  vasto  territorio  habita 
le  tocó  en  suerte  acompañar  4  los  re-  un  pueblo  numerosísimo.  Tenemos 
henes  al  campamento  de  Atelio  Hister,  también  ciudades,  cuyos  edificios  son 
Sabía  que  los  hgios  derrotaron  á  los  de  madera,  en  medio  de  los  bosques,  y 
suevos  y  yazigos,  pero  que  su  caudillo  en  ellas  abunda  todo  porque  les  quita- 
y  rey  había  sucumbido  bajo  las  flechas  mos  á  los  cuados  el  botín  que  recogen 
de  los  últimos.  Al  tener  noticias  de  que  en  sus  excursiones.  Ellos  no  se  atre- 
los  semnones  habían  incendiado  los  bos-  ven  á  atacarnos,  pero  cuando  sopla  el 
ques  que  bordeaban  las  fronteras,  los  viento  de  la  parte  do  su  país,  incen- 
ligios  volvieron  á  toda  prisa  á  vengar  dían  nuestros  bosques.  Nosotros  no  les 
el  atentado ;  entretanto  quedaron  ellos  tenemos  miedo  ni  á  ellos  ni  al  mismo 
en  rehenes  en  poder  de  Atelio  Hister,    César  romano. 

el  cual,  al  principio,  mandó  que  se  les       — Los  dioses  han  hecho  á  Roana  se- 
tributaran  honores  reales.  Murió  luego    ñora  del  mundo  —  le  dijo  severamen- 
la  madre  de  Ligia  y  el  jefe  romano  no   te  Vinicio. 
sabía  qué  hacer  con  la  niña.  — Los  dioses  son    espíritus   malos— «. 

Cuando  se  supo  que  una  embajada  replicó  Urso  con  sencillez  ; — y  donde 
ligia  había  ido  á  visitar  a  Pomponio  no  hay  romanos  no  se  siente  su  do- 
y  á  ofrecerle  el  apoyo  de  su  país  contra   minio. 

los  bohemios,  Atelio  Hister  le  mandó  Atizó  el  ligio  el  fuego  y  luego  conti- 
con  Ligia  á  Pomponio  ;  pero  al  llegar  nuó  de  esta  manera  : 
ante  éste  supieron  que  los  embajadores  — Cuando  el  César  se  llevó  á  Calina 
no  se  habían  presentado.  En  tales  con-  al  Palatino  temí  que  le  acaeciera  una 
diciones  permanecieron  en  el  campa-  desgracia  y  pensé  ir  á  nuestros  bosques 
mentó.  Pomponio  les  llevó  luego  á  Ro-  para  llamar  á  los  ligios  en  socorro  do 
ma,  y,  obtenido  el  triunfo,  entregó  á  la  hija  de  nuestro  rey.  Seguramente 
la  hija  del  rey  Ligio  á  Pomponia  Gre-  habrían  avanzado  hacia  el  J)anubio, 
ciña.  ¡X)rquü  forman  un  pueblo  virtiují^o,  aun- 

Aunque  Vinicio  sólo  desconocía  al-  que  pagano  ;  poro  yo  les  habría  llevado 
gunos  detalles  de  la  narración  de  Urso,  la  «buena  nueva».  Dti  todos  modos,  si 
y  poco  importantes  por  cierto,  escuchó  Calina  vuelve  á  casa  de  Pomponia  G re- 
al gigante  con    mucha    complacencia ;    ciña  lo  i>cdirc  ¿Hirmiso  para  ir  á  uuoe- 
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tro  país,  porque  Cristo  nació  en  tien'as  manado 
muy  lejanas  y  allí  todavía  no  han  oído 
hablar  de  El.  Claro  es  que  sabía  mejor 
que  yo  en  dónde  debía  nacer  ;  pero  si 
hubiera  naci<lo  entre  nosotros  no  le  ha- 
bríamos maltratado  y  muerto  :  de  eso 
estoy  seguro.  Le  habríamos  cuidado 
solícitos  y  atendido  tanto,  que  nunca 
le  faltaran  aves,  hongos,  pieles  de  cas- 
tor y  ámbar.  Y  todo  el  botín  que  les 
quitáramos  á  suevos  y  bohemiO'S  se  lo 
habríamos  dado  á  El  para  que  disfru- 
tara de  comodidades,  abundancia  y 
bienestar. 

Mientras  hablaba  de  esta  suerte,  pu- 
so otra  vez  en  la  lumbre  la  olla  con  la 
comida  de  Vinicio  y  luego  guardó  si- 
lencio. 

Entonces  recorrió  con  la  ima,gina- 
ción  y  por  breves  instantes  los  frondo- 
sos bosques  ligios,  hasta  que  empezó  á 
hervir  la  olla  ;  volcóla  luego  en  un  pla- 
to grande  y  después  de  enfriar  un  po- 
co el  contenido,  dijo  : 

— Señor,  Glauco  cree  que  debes  mo- 
ver lo  menos  posible  hasta  el   mismo 


la  taza  desaparecía  entre  sus 
manazas  hasta  el  punto  de  no  quedar- 
le al  enfermo  sitio  en  donde  poner  los 
labio'S.  El  ligio  hizo  algunos  esfuerzos, 
que  resultaron  completamente  infruc- 
tuosos, y  acabó  por  decir  muy  apu- 
rado : 

— i  Ay  !  i  Creo  que  me  costaría  me- 
nos trabajo  coger  un  uro  (1)  por  lo'S 
cuernos ! 

Los  apurO'S  de  Urso  regocijaban  á 
Vinicio  ;  pero  su  triste  exclamación  lo 
hizo  efecto.  Llabía  visto  en  los  circos 
algún  terrible  uro  procedente  de  las 
selvas  del  Norte,  y  siempre  observó 
que  se  acercaban  á  él  temerosos  los  más 
audaces  hestiarii,  los  cuales,  aunque 
habituados  á  luchar  co^n  las  fieras  en 
los  juegos  públicos,  tenían  miedo  á 
aquellos  animales,  que  sólo  al  elefante 
cedían  en  tamaño  y  fuerza. 

— ¿Has  cogido  alguna  vez  por  los 
cuernos  á  semejante  fiera? — preguntó 
con  aso-mbro. 

— Hasta  que  cumplí  loo  veinte  años, 
les  tenía  miedO' — contestó   Urso  ; — pe- 


brazo  sano.  Calina  me  ha  mandado  que  ro  después  me  atreví  á  probar. 


te  dé  de  comer. 

Lo  mandaba  Ligia  y  no  era  posible 
hacer  la  menor  objeción,  ni  á  Vinicio 
ee  le  hubiera  ocurrido  contrariar  su  vo- 
luntad, segrada  para  él  co-mo  la  de  la 
hija  del  César  ó  la  de  una  diosa.  No  re- 
plicó, pues. 

L^rso  se  sentó  en  la  cama,  echó  el  lí- 
quido en  una  taza  y  acercó  ésta  á  la 
boca  del  joven. 

Tanta  era  la  solicitud  del  ligio  y  tan 
afable  la  expresión  que  en  su  rostro  sa 
advertía,  que  Vinicio  no  daba  crédito 
á  sus  ojos  ni  comprendía  cómo  podía 
ser  aquel  hombre  el  formidable  bárba- 


Y^  continuó  dándole  de  comer  á  Vi- 
nicio, más  torpemente  si  cabe,  hasta 
que,  convencido  de  su  mala  maña,  aca- 
bó por  decir  : 

— Voy  á  llamar  á  Nazario  ó  á  Mi- 
riam. 

Pero  en  aquel  momento  apareció  de- 
trás de  la  cortina  el  pálido  rostro  de 
Ligia  y  la  joven  dijo  : 

—Voy,   voy. 

Y,  en  efecto,  pronto  salió  del  cuhi- 
cnluní,  donde  debía  do  estar  preparán- 
dose para  entregarse  al  sueño,  pues 
traía  puesta  solamente  una  túnica  ta- 
lar ó  camisa  de  dormir  que  los  roma- 


que  aniquilara  á  Crotón  y  que  á  él    nos  llamaban  capitium  y  que  le  cubría 


ro 

mismo  le  habría  hecho  pedazos  sin  la 
compasiva  intervención  de  Ligia.  An- 
te este  contraste  se  preguntaba  el  jo- 
ven qué  fenómenos  se  estarían  reali- 
zando en  el  alma  de  aquel  hombre  tan 
sencillo,  que  no  era  más  que  un  bár- 
baro y  un  sirviente. 

En  el  desempeño  de  su  cometido  de- 
mostró Urso  que  era  un  enfermero  tan 
cuidadoso  y  solícito  como  torpe  y  des- 


completamento  el  pecho,  y  además  lle- 
vaba suelto  el  cabello. 

Vinicio  sintió  que  su  corazón  latía 
con  violencia  al  presentarse  la  joven. 
Tíeprendió  á  ésta  duloement©  porque 
todavía  no  so  había  entregado  al  repo- 
so, y  ella  replicó  con  placentero 
acento  : 


(1)     Uro,  toro  bravio  de  Polonia. 


¿QUO  VADIS?                                                                    143 

— Me   preparaba  á  descansar  ;   pero  — iNIny  grato  sería  para  mí  volver  á 

antes  tengo  que  relevar  á   Ürso.  ver  á  Pomponia  ;  aunque  iuera  desde 

Tomó  la  taza  de  manos  de  éste,  y,  lejos  ;  pero  es  imposible  que  yo  vuelva 

sentándose  en    el   borde  de  la    cama,  á  su  casa, 

empezó  á  darle  el  alimento  á  Vinicio,  • — ¿Por  qué? 

el  cual  experimentaba  indecible  gozo.  — Los  cristianos  sabemos  por  Actea 

Cada  vez  que  la  doncella  se  inclina-  lo  que  ocurre  en  el  Palatmo.  ¿Ignoras 
ba  hacia  él  sentía  el  joven  eí  suave  ca-  quizá  que  el  César,  después  de  mi  fu- 
lor  de  su  cuerpo  y  le  rozaban  el  pecho  ga,  llamó  á  Pomponia  y  á  Plaucio  y 
los  sueltos  cabellos  de  Ligia.  Estaba  les  amenazó  con  su  cólera  porque  ere- 
pálido  de  emoción  y  embargado  por  un  jó  que  me  habían  ayudado?  Afortuna- 
dulce  sentimiento:  comprendía  queco-  damente,  le  dijo  Aulio  : 
roñando  los  adorables  encantos  que  ad-  « — Señor,  ya  sabes  que  la  mentira 
miraba  había  una  cabeza  digna  de  ser  nunca  manchó  mis  labios  :  pues  bien  : 
amada  sobre  todas  las  cosas  y  superior  te  juro  que  no  hemos  cooperado  á  la 
á  todo ;  una  cabeza  á  cuyo  lado,  según  fuga  de  -Ligia,  cuyo  paradero  ignora- 
Vinicio,  nada  significaba  el  mundo  en-  mos.» 

tero.  Al  principio  sólo  quería  poseer  á  — Y  el  César — repuso  Ligia — lo  ere- 
Ligia  ;  después  comprendió  que  comen-  yó  y  no  pensó  más  en  el  asunto.  En 
zaba  á  amarla  con  todo  su  corazón,  cuanto  á  mí,  aconsejada  por  mis  supe- 
Como  suele  acontecer,  hast?.  entonces  rieres  no  le  he  escrito  á  mi  madre  ni 
había  sido  egoísta,  insensible  y  ciego,  le  he  indicado  mi  paradero,  para  que 
como  todos  sus  contemporáneos,  y  só-  siempre,  y  bajo  juramento  si  fuera  ne- 
lo  |3ensaba  en  sí  mismo  ;  ahora  empe-  cesarlo,  pueda  sostener  que  no  sabe 
zaba  á  pensar  en  Ligia.  dónde  me  encuentro.  Puede  que  tú  no 

Llegó  un  punto  en  que  no  quiso  to-  comprendas  bien  esto,  V inicio  ;  pero 
mar  más  alimento,  y  aunque  mirar  á  has  de  saber  que  entre  nosotros  es  pe- 
la doncella  y  tenerla  al  lado  le  produ-  cado  la  mentira  y  que  no  debemos  men- 
cía  gran  complacencia  conforme  con  tir  ni  para  salvaj:  la  propia  vida.  Tal  es 
sus  nuevas  ideas,  la  dijo  :  nuestra  religión,  que  traza  den^oteros 

— Basta  ya ;  vete  á  descansar,  divi-  hasta  para  lo'S  afectos  que  anidan  en 

na  mía.  nuestro  corazón.   Ahora  com  prenderás 

— No  me  llames  divina ;   no  quiero  por  qué  no  he  visto  á  Pomponia  desde 

oír   semejantes  palabras  de  tus   labios  que  salí  de  su  casa,  y  que  obrando  así 

— replicó  la  joven.  he  cumplido  con  mi  deber.  Le  vez  en 

Y  mirándole  luego  sonriente,  le  di-  cuando,  llegan  hasta  ella  ciertos  ecos 

jo  que  ya  no  estaba  cansada  ni  tenía  lejanos,  confusameate,  y  así  sabe  que 

sueño  ni  se  recogería  hasta  que  viniera  estoy  viva  y  que  no  juq  amenaza  peli- 

G lauco.  gro  alguno. 

Vinicio  escuchaba  las  palabras  de  la  Mientras  que  la  doncella  hablaba  en 
doncella  como  si  fueran  dulce  música;  estos  términos,  las  lágrimas  empaña- 
tenia  el  corazón  inuu<lado  de  alegría,  ron, sus  hermosos  ojos  ;  pero  se  díHuinó 
de  gratitud  creciente,  y  ¿>ensaba  en  la  pronto  y  dijo  : 

manera  de  demostrar  lo  mejor  [íosible  — Sé    que  nuestra   separación    le  ea 

esta  alegría  y  esta  gratitud.  también  jx^nosísima  á  l'omponia  ;  pero 

— Ligja — dijo  tras  breve  pausa, — ^no  los  cristianos  tenomos  fuentes  de  con- 
té conocía  y  he  querido  conseguirte  ix)r  suelo  que  para  los  demás  son  descoiio 
medios  reprobados.  Vuélvete  á  casa  do  cidas. 

Pom[)onia  y  vive  tranquila,  (^on  la  se-  — Sí,  vuestro  consuelo  es  Cristo  ;  po- 

guridad  de  que  en  lo  sucesivo  ningún  ro  yo  no  lo  comprendo, 

peligro  te  amenazará.  — Oye  :   para  nosotros  no  hay  sepa- 

I' na  nube  de  tristeza  ol^scureció   la  ración,  dolor  ni  sufrimientos;  y  si  t^o» 

frcMio  do  la  doncella,  que  replicó  ;  brcviL-ncn,  se  convierten  en  goces,   Lj 
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muerte ,  que  para  vosotros  es  el  fin  de  — ¿  Quieres  verme  otra  vez  en  el  Pa- 
la vida,  para  nosotros  es  el  principio,  latino? 

la  trasmutación  de  una  felicidad  mez-  — No  —  contestó   Vinicio    apretando 

quina  y  efímera  en  felicidad  grande  y  los  dientes. — ^He  hablado  como  un  ne- 

duradera  ;  de  una  dicha  agitada  por  la  ció. 

zozobra  en  otra  perenne  y  serena,  i  Re-  Y  al  expresarse  así,  creyó  que  á  sus 

fiexiona  cómo  será  una  religión  que  nos  pies  se  abría  un  abismo.   Aunque  era 

manda  amar  á  nuestros  enemigos,  que  patricio,  tribuno   militar   y  potentado, 

prohibe  y  condena  la  mentira,  que  pu-  por  encima  de  él  y  de  todos  los  mag- 

rifica  las  almas,  desterrando  de  ellas  el  nates  romanos  estaba   un   loco,   cuyos 

odio,  y  que  promete  una  felicidad  sin  caprichos  y  malignjdad  iban  más  allá 

fin  después  de  la  muerte !  de  toda  previsión.  Únicamente  los  cris- 

— -Ya  tuve  ocasión  de  oir  esas  doctri-  tianos  podían  prescindir  de  Nerón  ó  no 
ñas  en  el  Ostrianum  y  doy  fe  de  cómo  temerle,  porque  para  ellos  nada  repre- 
os  habéis  conducido  conmigo  y  con  sentaba  la  vida  terrenal  con  sus  angus- 
Chilón.  Cuando  pienso  en  ello,  me  pa-  tias  y  dolores  y  aun  á  la  misma  muer- 
rece  que  he  soñado  y  que  no  debo  dar  te  no  le  daban  importancia  ;  pero  los 
crédito  á  mis  oídos  ni  á  mis  ojos.  Mas  demás  hombres  temblaban  en  presen- 
dime,  Ligia:   ¿eres  feliz?  cia  del  tirano.  Las  angustias  de  la  épo- 

— Sí ;  el  que  ama  á  Cristo  no  puede  ca  en  que  vivía  aparecían  ya  á  los  ojos 

ser  desgraciado.  de  su  imaginación  con  toda  la  m^agnitud 

Vinicio  la  miró,  convencido  de  que  de  su  monstruosidad.  No  había,  pues, 
todo  aquello  que  oía  estaba  por  encima  posibilidad  de  que  Ligia  volviera  á  ca- 
de la  comprensión  humana,  y  repuso  sa  de  Po^mponia  ;  lo  impedía  el  temor 
tras  breve  pausa  :  de  que  el  monstruo  la  recordara  y  des- 

— ¿No  tienes  ganas  de  volver  á  casa  cargase    sobre  ella  su    cólera.    Por  la 

de  Pomponia?  misima    razón  la  expondría    casándose 

— Lo  deseo  con  toda  mi  alma,  y  al-  con  ella,  expo^ndría  también  á  Plaucio, 

gún  día  volveré  si  tal  es  la  voluntad  de  y  él  mismo  estaría  en  peligro  ;  un  mo- 

Lios.  mentó  de  mal  humor  del  César  podía 

— En  ese  caso,  te  aconsejo  que  vuel-  ocasionar  la  ruina  de  todos. 

vas,  y  juro  por  mis  lares  que  no  te  ame-  Discurriendo  de  esta  suerte  pensó  Vi- 

nazaré  nunca  más.  nicio  por   vez  primera   que  el  mundo 

— No  puedo  seguir  tu  consejo  porque  debía  transformarse  ó  de  lo  contrario  le 

sería  lo  mismo  que  exponerles  al  peli-  sería  imjxDsible  la  existencia.  Entonces 

gro.  El  César  no  quiere  á  los  Plaucio,  vio  claro  lo  que  antes  se  le  ofrecía  como 

en  Roma  se  propagan  las  noticias  rápi-  un  enigma,  á  saber  :   que  en  tiempos 

damente,  gracias  á  los  esclavos,  y  si  yo  como  los  que  atravesaba  solamente  po- 

t  ornara  á  aquella  casa,  mi  regreso  ha-  di  an  ser  felices  los  cristianos.  Mas  ante 

ría  ruido.  Nerón  lo  sabría  al  punto  y  todo  y  por  encima  de  todo  sintió  hon- 

castigaría  á  Plaucio  y  á  Pomponia,  ó,  da  pena,  porque  también  vio  con  cla- 

por  lo  menos,  me  separaría  nuevamen-  ridad  meridiana  que   él   mismo   había 

t^  de  ellos.  creado  el  peligro  que  amenazaba  su  vi- 

— Tienes  razón  ;  todo  podría  ocurrir  da  y  la  de  Ligia  y  aquella  situación  tan 

tal  como  dices  y  el  César  se  apoderaría  difícil,  á  la  que  era  ardua  empresa  bus- 

otra  vez  de  ti,  aunque  no  fuera  más  que  carie  salida. 

para  demostrar  que  es  preciso  obedecer  — i  Eres  más  feliz  que  yo  ! — exclamó 

sus  mandatos.  Te  olvidó  porque  tu  fu-  con  desaliento. — Vives  pobre,   en  este 

ga  no  le  importaba  á  él,  sino  á  mí,  y  mezquino  ausento  y  rodeada  de  gente 

cjuizá  si  te  recordara  y  tornara  á  sacar-  sencilla  ;  pero  tienes  para  tu  dicha  tu 

te  de  casa  de  Aulio  sería  para  enviarte  religión  y  tu  Cristo  mientras  que  yo  só- 

á  la  mía  ;  si  así  sucediera,  yo  te  llevaría  lo  te  tengo  á  ti.  Cuando  huíste  de  mi 

í»  casa  de  los  Plaucio..  lado  me  dejaste  reducido  á  la  condi- 
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ción  del  mendigo  que  carece  de  techo 
que  le  cobije  y  de  pan  que  llevarse  á  la 
boca  ;  vales  más  para  mi  corazón  quo 
ol  mundo  entero.  Te  busqué,  porque 
no  podía  vivir  sin  ti.  No  me  atraían  los 
placeres  ni  las  fiestas  ni  el  sueño  acu- 
día á  cerrar  mis  ojos.  Si  no  me  hubie- 
ra sostenido  la  esperanza  de  encontrar- 
te me  habría  atravesado  el  pecho  con  la 
espada  ;  pero  me  daba  miedo  la  muer- 
te, porque  me  privaría  de  volver  á  ver- 
te. La  verdad  es  que  la  vida  sin  ti  es 
para  mí  un  tormento.  Hasta  ahora  me 
ha  alentado  la  esperanza  de  encontrar- 
te y  recrearme  mirándote.  ¿Te  acuer- 
das de  nuestras  conversaciones  en  casa 
de  Aulio?  Un  día  dibujaste  en  la  arena 
un  pez  ;  entonces  no  sabía  yo  lo  que 
significaba.  ¿Eecuerdas  que  jugamos  á 
la  pelota?  Te  amaba  ya  más  que  á  mi 
vida  y  tú  empezabas  á  adivinar  mi 
amor.  Llegó  Piaucio,  interrumpió  nues- 
tro coloquio  y  me  atemorizó  con  Pro- 
serpina y  Po-mponia,  cuando  nos  íba- 
mos de  tu  casa,  le  dijo  á  Petronio  que 
Dios  era  uno,  justo  y  todopoderoso ; 
pero  la  verdad  es  que  entonces  no  se 
me  ocurrió  ni  por  asomo  pensar  que 
Cristo  era  su  Dios  y  el  tuyo.  Que  yo  te 
reciba  de  manos  de  El  y  le  amaré, 
aunque  tu  Dios  me  parece  el  de  los  es- 
clavos, los  extranjeros  y  los  mendigos. 
Estás  á  mi  lado,  y,  aunque  cerca  de 
mí,  sólo  en  El  piensas.  Piensa  también 
un  poco  en  mí,  si  no  quieres  que  le  abo- 
rrezca. Para  mí  tú  y  sólo  tú  eres  la  di- 
vinidad, i  Bendito  sea  tu  padre,  bendi- 
ta tu  madre,  bendita  la  tierra  que  te 
vio  nacer  !  ¡  Quisiera  abrazamie  á  tus 
pies,  elevar  hasta  ti  mis  plegarias,  ren- 
dirte todos  los  honores  y  presentarte 
ofrendas  y  homenajes  ;  mujer  tres  ve- 
ces divina  !  ¡  Ah,  no,  no  sabes,  no  pue- 
des .saber  cuánto  te  amo ! 

Viriicio  se  j;>as6  la  mano  por  la  fren- 
te y  entornó  los  ojos.  8u  cariicter  no 
admitía  término  medio  para  amar  ni 
po-ra  odiar.  Se  expresaba  con  fuego  y 
con  vehemencia,  como  el  que  no  os 
dueño  de  sí  mismo  y  carece  de  vohin- 
td  para  enfrenar  y  medir  las  palal:)ra3 
y  los  sentimientos  ;  pero  hablaba  sin- 
ceramente y  con  toda  su  alma.  Saltaba 
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á  la  vista  que  la  amargura,  el  anhelo, 
la  pasión,  todos  a-quellos  sentimientos 
acumulados  y  confundidos  durante  lar- 
go tiempo  en  su  corazón,  se  desborda- 
ban al  fin,  como  torrente  impetuoso  de 
fogosas  frases.  Algunas  de  éstas  sona- 
ban á  blasfemias  en  los  oídos  de  Ligia  ; 
sin  embargo,  su  corazón  palpitaba  con 
fuerza,  como  si  quisiera  romper  la  tú- 
nica que  cubría  su  seno  virginal.  Los 
sufrimientos  de  aquel  hombre  le  causa- 
ban pena  y  co^mpasión,  y  los  homena- 
jes que  le  tributaba  la  conmovían  has- 
ta lo  más  íntim.o  de  su  ser.  Conocía  que 
era  amada  y  deificada  hasta  lo  infinito, 
que  aquel  hombre  peligroso  é  indoma- 
ble era  suyo  en  cuerpo  y  alma  como  un 
esclavo,  y  la  conciencia  del  propio  po- 
der y  la  de  la  sumisión  de  él  la  inunda- 
ban de  felicidad. 

Las  memorias  de  pasados  días  revi- 
vieron en  breves  instantes.  Vinicio  tor- 
naba á  ser  para  ella  el  joven  hermoso 
co'mo  un  dios  del  paganismo  ;  el  que  en 
casa  de  Piaucio  le  hablara  de  amor, 
desipertando  su  entonces  casi  infantil 
corazón.  Mas  era  también  el  mismo 
Vinicio  de  cuyos  brazos  la  arrancara 
Urso  en  el  memorable  banquete  del 
Palatino,  como  se  liberta  á  la  víctima 
del  incendio  de  la  aterradora  llama  que 
la  envuelve.  Y  ahora  que  veía  retrata- 
dos en  su  aguileno  rostro  el  éxtasis  y 
el  dolor,  ahora  que  pálido,  herido,  que- 
brantado por  el  amor,  rendido  y  pronto 
á  someterse  y  á  rendirle  homenaje,  ya- 
cía en  el  lecho,  Ligia  veía  en  él  al  hom- 
bre que  había  soñado  y  amado,  al  pre- 
ferido de  su  alma,  tal  como  nunca  le 
viera. 

De  pronto,  comprendió  con  miedo 
que  podía  llegar  el  día  en  que  el  amor 
de  Vinicio  se  apoderara  de  ella,  la  do- 
minara y  arrastrara  como  el  viento  á  las 
hojas  ;  y  la  asaltó  el  estremecimiento 
de  pavor  que  experimenta  el  que  se  vo 
al  borde  de  tenebroso  abismo,  al  recor- 
dar que  el  tribuno  era  un  corrompido 
soldado  do  Nerón.  ¿Y  para  venir  á  esta 
conclusión  había  dcjjulo  la  casa  de  Au- 
lio, huido  y  oculttídose  en  los  banios 
más  miserables?  ¿Quién  era  Vinicio? 
Un  augustano,  uu  cortesano  de  Nerón, 
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que  tomaba  parte  en  las  desenfrenadas  do  logró  dormirse  no  consiguió  el  re- 
orgías palatinas,  que  hacía  ofrendas  á  poso  necesario  :  soñó  que  veía  á  Nerón 
los  falsos  dioses  del  paganismo,  en  los  entrar  en  el  Ostrianum  á  la  cabeza  de 
cuales  no  creería  probablemente,  y  sin  un  ejército  de  augustanos,  bacantes,  es- 
embargo les  tributaba  culto.  Viniciola  cribientes  y  gladiadores,  y  montado  en 
había  perseguido  con  ensañamiento  pa-  magnífico  carro.   El  César  aplastaba  á» 
ra  convertirla  en  su  esclava,  en  su  con-  los  cristianos  que  caían  bajo  las  ruedas 
cubína  ;  para  lanzarla  en  aquella  licen-  de   su  caiTO  adornado  con    guirnaldas 
ciosa  y  desenfrenada   sociedad  que  se  de  roscas,  y  Vinicio,  estrechándole  en- 
agitaba  en  la  molicie  y  el  libertinaje,  tre  sus  brazos,  la  llevaba  á  la  cuadriga, 
en  el  crimen  y  en  la  deshonra  ;  en  aque-  repitiéndole  al  oído  : 
lia  sociedad  que  provocaba  la  cólera  y       — Ven  ;  ven  con  nosotros. 
la  venganza  de  Dios.  Verdad  es  que  pa- 
recía modificado  ;  pero,  ¿no  acababa  de 
decirle  qne  si  pensaba  más  en   Cristo 

que  en  él  aborrecería  á  Cristo?  La  des-  aXVII 

dichada,   presa   de  indecible   angustia, 

tuvo  miedo  de  sentir  un  amor  que  no       A  partir  de  entonces.  Ligia  entró  con 

fuera  el  de  Cristo,  de  incurrir  en  peca-  menos  frecuencia  en  la  habitación  del 

do  contra  El  y  contra  su  religión.  enfermo  y  se  acercó  pocas  veces  al  le- 

En  el  preciso  instante  en  que  en  el  chO' ;  pero  la  calma  no  volvía  á  su  espí- 
alma  de  Ligia  se  libraba  esta  lucha  se  ritu.  Observaba  que  Vinicio  la  miraba 
presentó  Glauco,  que  venía  á  informar-  con  expresión  de  súplica,  que  soporta- 
se de  la  salud  del  paciente.  Este  no  fué  ba  en  silencio  su  retraimiento,  teme- 
dueño  de  reprimir  un  gesto  de  contra-  roso  de  disgustarla  con  una  queja  y  de 
riedad,  al  ver  interrumpido  su  coló-  alejarla  de  su  lado,  y  comprendía  que 
quio  ;  y  cuando  el  médico  le  interrogó,  ella  era  para  el  joven  la  felicidad  y  la 
contestóle  malhumorado  y  desdeñoso,  salud.  Cuando  más  procuraba  sustraer- 
Verdad  es  que  pronto  se  dominó  ;  pe-  se  á  las  miradas  del  enfermO',  más  au- 
ro  si  Ligia  había  concebido  la  espe-  mentaban  la  coimpasión  y  el  interés  que 
lanza  de  que  lo  que  el  joven  había  oído  el  tribuno  le  inspiraba,  y  más  crecía  en 
en  el  Ostrianum  hubiera  ejercido  be-  su  corazón  la  ternura.  A  veces  se  decía 
neficioso  influjo  en  su  alma  de  romano,  que  su  deber  le  mandaba  precisamen- 
tuvo  que  renunciar  á  ella  ;  Vinicio  no  te  estar  al  lado  del  paciente,  tanto  por- 
había  cambiado  más  que  en  lo  tocan-  que  Cristo  quiere  que  se  devuelva  bien 
te  á  Ligia  ;  pero  fuera  de  este  sen  ti-  por  mal,  como  porque  era  necesario  in- 
miento  ennoblecido,  en  su  pecho  se-  culcar  en  el  ánimo  del  pagano  las  doc- 
guía  latiendo  el  mismo  corazón  duro  y  trinas  del  Divino  Maestro  ;  pero  la  voz 
egoísta,  corazón  de  romano  y  de  lobo,  de  la  conciencia  le  avisaba  pronto  el 
inaccesible  á  elevadas  concepciones,  á  peligro  en  que  estaba  de  engañarse  á  sí 
las  doctrinas  del  cristianismo  y  á  la  misma,  disfrazando  con  el  ropaje  de  la 
gratitud.  caridad  los  impulsos  del  amor  :  decíale 

La  doncella  salió  de  la  estancia  con  que  no  era  el  espíritu  cristiano  el  que 

el  alma  llena  de  zozobra  y  de  ansiedad  :'  hacia    Vinicio  la    impulsaba,    sino  el 

había  ofrecido  á  Cristo  un  corazón  sere-  amor  y  el  secreto  encanto  que  éste  ins- 

no  y  cristiano,  puro  como  una  lágrima,  pira,  encanto  que  ya  ejercía  el  joven 

y   la  serenidad   de  ese   corazón   ya  no  sobre  ella,  atrayéndola  con  fuerza  irre- 

existía  ;  un  insecto  ponzoñoso  se  había  sistible. 

posado  en  la  perfumada  flor  y  dejaba       Y  así  vivía  Ligia  :  en  lucha  constan- 

oir  el  denunciador  zumbido.  te,  cada  día  más  cruel,  y  coino  aprisio^ 

El  sueño  huyó  de  los  ojos  de  la  des-  nada  en  una  red  de  tupidas  mallas,  ei 
venturada,  aunque  el  cansancio  de  las  la  que  cada  vez  se  enredaba  más,  gra- 
dos noches  de  vigilia  la  rendía ;  y  cuan-  cias  á  los  esfuerzos  que  hacía  por  li-^ 
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brarse  de  ella.  El  transcurso  de  los  días  ven  patricio  á  mirar  con  atención  á  la 
aumentaba  en  su  corazón  la  necesidad  gente  humilde  y  sencilla,  atención  que 
de  ver  al  tribuno,  cada  vez  le  era  más  nunca  había  pensado  en  dispensarle,  y 
grato  escucharle,  y  tenía  que  apelar  á  descubría  rasgos  que  jamás  pudo  pre- 
todas  las  energías  de  su  voluntad  para  sumir.  Sólo  Nazario  le  era  intolerable, 
no  sentarse  á  su  cabecera.  Cuando  se  porque  sospechaba  que  el  pobre  mu- 
aproximaba  al  lecho  y  veía  que  un  rayo  chacho  había  osado  poner  los  ojos  en 
de  alegría  iluminaba  el  pálido  rostro  de  la  doncella.  Durante  mucho  tiempo  di- 
Vinicio,  sentía  indecible  gozo  en  el  fon-  sünuló  la  aversión  que  le  inspiraba  ;  pe- 
do del  alma.  ro  un  día  el  mancebo  le  trajo  á  la  joven 

Un  día  soi'prendió  huellas  de  llanto  dos  codornices  que  había  comprado  en 
en  los  ojos  del  joven,  y  por  vez  primera  el  mercado  con  el  producto  de  .su  traba- 
en  su  vida  pensó  que  aquellas  lágrimas  jo,  y  entonces  reapareció  en  Vinicio  el 
pedía  ella  enjugarlas  con  sus  besos ;  descendiente  de  los  orgullosos  Quírites 
mas  asustada  de  tal  idea  é  indignada  (nobles  romanos),  para  quienes  todo  ad- 
consigo misma,  pasó  la  noche  llorando,    venedizo  procedente  de  países  extran- 

Vinicio,  en  cambio,  se  había  vuelto  jeros  era  tenido  en  menos  que  un  vil 
tan  sufrido  co-mo  si  hubiera  hecho  voto'  gusano.  Cuando  oyó  que  I^igia  le  daba 
de  paciencia  :  cuando  sentía  un  arre-  las  gracias  palideció  de  cólera  y  le  dijo 
bato  de  cólera  ó  de  orgullo,  lo  reprimía  á  la  doncella,  tan  pronto  como  Nazario 
enérgicamente  y  dirigía  á  la  joven  una  se  ausentó  para  ir  por  agua  : 
mirada  de  alarma,  reveladora  del  te-  — ¿Cómo  consientes  que  te  obsequie 
mor  de  ofenderla.  eso  mancebo?  ¿Ignoras  que  á  los  de 

Nunca  hasta  entonces  había  podido  su  nación  les  llaman  los  griegos  perros 
adquirir  Ligia  una  seguridad  tan  abso-   judíos? 

luta  de  que  era  profundamente  amada  ;  — No  sé  cómo  les  llaman  los  griegos ; 
y  al  sentirse  objeto  de  tan  vivo  afecto,  pero  sí  que  Nazario  es  cristiano  y  ])or 
se  consideraba  dichosa  y  culpable  á  la  consiguiente  hermano  mío — replicó  Li- 
vez.  gia. 

Vinicio  también  estaba  muy  varia-  Y  al  proferir  estas  palabras  miró  á 
do  :  en  sus  conversaciones  con  Glauco,  Vinicio  con  asombro  y  pena,  pues  ya 
no  predominaba  ya  la  soberbia ;  empe-  iba  ¡perdiendo  la  costumbre  de  oirle  se- 
zaba  á  comprender  que  eran  seres  hu-  mojantes  sobarbadas, 
manos  el  pobre  médico  esclavo,  la  mu-  El  patricio  apretó  los  dientes  para  no 
jer  extranjera,  la  vieja  Miriam,  que  se  decir  que  de  la  mejor  gana  mandan'a 
desvivía  por  cuidarle,  y  Crispo,  que  pa-  apalear  al  importuno  hermano  y  que 
saba  la  existencia  engolfado  en  sus  ora-  con  el  mayor  gusto  le  enviaría  luego  á 
clones.  Y  por  más  que  este  orden  de  cavar  las  viñas  sicilianas  en  calidad  de 
ideas  le  asombrara,  ocupaba  á  menudo  compeditus  (preso)  con  los  corrcspon- 
611  mente.  dientes  grilletes  en  los  pies. 

Poco  á  jxxío  se  fué  aficionando  á  Ur-       Cuando  consiguió  ahogar  la  ii'a  en  lo 
Bo,  con   quien   entablaba  largos  diálo-    más  hondo  del  [xjcho,  dijo  : 
gos,  porque  hablando  con  él  oía  y  pro-       — Perdóname,   Ligia  ;  tú  eres  sicm- 
nunciaba  á  cada  momento  el  nombre    pre   para   mí  la   hija  de   un  rey  y   la 
do  Ligia.  hija  adoptiva  de  lo'S  Plaucio. 

El  ligio,  por  su  parte,  era  incansable  Y  logró  (^ominarse  hasta  tal  punto, 
narrador,  y,  aunque  desempeñaba  al  que  cuando  regresó  Nazario,  le  í)r(>mo- 
lado  del  enfermo  los  más  humildes  ser-  tió  regalarle  un  par  de  pavos  reales  ó 
vicios,  también  le  iba  cobrando  afecto,    de  flamencos  de  los  muchos  quo  tenía 

Vinicio  consideraba  á  Ligia  como  á  en  su  jardín, 
un  ser  superior  que  estaba  cien  codos        A   Ligia  no  podía  ocultársíílo  el  he- 

Sor  encima  de  las  personas  quo  la  ro-    roico  esfuerzo  mjc  le  costaba  al  joven 
eaban  ;  pero  también  empezaba  el  jo-    cada  una  do  estas  victorias  sobre  sí  mis- 
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mo,  Y  su  corazón  se  inclinaba  más  ha-  cificado  le  parecía  incompatible  con  el 
cia  Vinicio  á  medida  que  éste  conseguía  orden  de  cosas  existentes,  impractica- 
más  á  menudo  vencerse.  ble  y  más  descabellada  que  las  demás 

Por  esta  vez  el  mérito  de  la  victoria  religiones.  A  su  modo  de  ver,  lo  mismo 
estaba  muy  por  debajo  del  concepto  que  los  romanos  qae  los  demás  hombres  po- 
había  formado  Ligia  ;  porque  si  bien  dían  ser  malos  ;  pero  esto  no  quería  de- 
Vinicio  se  indignó  con  el  muchacho,  cir  que  también  lo  fuera  el  orden  de  co- 
fué  por  su  atrevnniento  y  no  ix>rque  de  sas  establecido,  que,  por  el  contrario, 
él  tuviera  ni  asomos  de  celos.  Según  su  era  bueno  y  no  debía  sufrir  transforma- 
manera  do  ver,  el  hijo  de  Miriam  no  ción  alguna.  Si  el  César  fuera  hombro 
tenía  más  importancia  que  un  perro  ;  de  bien  á  carta  cabal  y  el  Senado  estu- 
además,  no  era  más  que  un  niño,  y  si  viera  compuesto  de  ciudadanos  como 
amaba  sería  con  amor  inconsciente  y  Trascas,  y  no  de  insignificantes  liber- 
ser\-iL  tinos,  ¿qué  más  se  podía  apetecer?  Na- 

Luchas  mayores  y  más  difíciles  bu-  da ;  la  supremacía  de  Koma  y  la  paz 

bo  de  sostener  consigo  propio  para  pa-  interior  eran  beneficiosas  para  todos,  y 

sar  en  silencio  el  homeaaje  que  los  cris-  justa  y  apropiada  la  distinción  de  clases 

tianos  rendían  al  nombre  de  Cristo  y  á  entre  los  ho'mbres.  La  religión  cristia- 

su  religión.  Tocante  á  esto,  se  iban  pro-  na  vendría  á  destruir,  en  concepto  del 

diiciendo  asombrosos  fenómeno-s  en  su  joven,  todo  orden,  toda  supremacía,  to- 

alma  :   Ligia  creía  en  la  religión  cris-  da  distinción.  Y  entonces,  ¿á  qué  que- 

tiana,  y  ello  bastaba  para  que  él  estu-  daría  reducido  el  poder  de  Eoma?  ¿Le- 

viera  pronto  á  acatarla.  jarían  los  romanos  de  gobernar  ó  ten- 

A  medida  que  recobraba  la  salud  drían  que  reconocer  como  iguales  á  las 
iban  reapareciendo  en  su  memoria  los  bárbaras  naciones  conquistadas  y  unci- 
pasados  acontecimientos  y  resurgiendo  das  á  su  carro?  Esto  no  le  cabía  en  la 
las  ideas  que  habían  agitado  su  cerebro  cabeza  al  conturbado  patricio, 
desde  la  noche  del  Ostrianiim  ;  y  cuan-  Por  lo  que  á  él  loersonalinente  le  ata- 
to  más  pensaba  en  ello,  más  y  más  le  nía,  la  religión  del  Crucificado  estaba 
asombraba  el  sobrehumano  poder  de  en  abierta  oposición  con  sus  ideas  y 
aquella  religión  que  transformaba  radi-  costumbres,  con  su  carácter  y  con  el 
cálmente  el  alma  de  los  hombres.  Com-  concepto  que  tenía  de  la  vida.  ¿Cómo, 
prendía  que  encerraba  algo  extraordi-  pues,  vivir,  si  un  día  se  decidiera  á  ad- 
nario  y  nunca  conocido  sobre  el  haz  de  mitirla  y  profesarla?  La  temía  y  la  ad- 
ía tierra,  y  que  si  se  difundiera  por  el  miraba;  pero  sólo  de  pensar  en  acep- 
orbe,  llevando  á  la  conciencia  de  la  hu-  tarla  se  estremecía.  Cuando  reflexáo'- 
manidad  sus  máximas  de  amor  y  de  ca-  naba  que  esa  religión  era  el  único  obs- 
ridad,  traería  al  postre,  en  días  más  ó  táculo  que  le  separaba  de  Ligia,  la  abó- 
mbenos remotos,  una  era  como  la  legen-  rrecía  con  todas  las  veras  de  su  alma ; 
daria  en  que  no  regía  el  mundo  Júpi-  pero  también  se  veía  obligado  á  reco- 
ter,   sino  Saturno.  nocer  que  esa  misma  religión  la  había 

Ya  no  se  atrevía  Vinicio  á  dudar  del  dado  al  alma  de  la  doncella  la  inexpli- 

origen  sobrenatural  de  Cristo  ni  de  su  cable  y   extraordinaria  belleza   que   á 

resurrección  :    hombres    que  no    men-  él  le  subyugaba  y  que  le  infundía  en 

tían    aseguraban,  que    fueron    testigos  el  corazón  el  respeto  que  ponía  un  fre- 

pr  esencia  les  «del  milagro,  y  era  insensa-  no  á  su  amor  y  un  dique  á  su  deseo; 

to  suponer  que  relataran   sucesos  que  la  que  había  hecho  de  Ligia  el  ser  que 

no  habían  ocurrido.  Además,  el  excép-  él  veneraba   y   amaba  sobre  todos  los 

tico  tribuno  podía  dudar  de  los  dioses,  seres  de  la  tierra. 

pero  no  de  los  milagros.  Estaba,  pues,        Al  llegar  á  este  punto  se  sentía  in« 

ante  un  maravilloso  enigma,  con  cuya  diñado  á  amar  á  Cristo,  comprendien- 

solución  no  atinaba.  do  que  lo  era  forzoso  amarle  ó  aborre- 

Por  otra  parte,  la  religión  del  Cru-  cerle  ;  no  había  término  medio  ni  in- 


¿QUO  VADIS^                                                                    149 

diferencia    posible.     Fluctuaba    entre  el  brazo  sano,  reclinó  la  cabeza  en  el 

dos  corrientes  opuestas,   vacilaba  y  se  regazo  de  la  doncella  y  exclamó  : 

perdía  en  un  laberinto  de  ideas  y  de  — ¡  La  vida  eres  tú  ! 

sentimientos,  sin  saber  qué  partido  to-  Ligia  se  quedó  helada;   hi  abando- 

mar,  y  acababa  jx>r  inclinar  la  cabeza  no  su   habitual  presencia  de  ánnno  y 

ante  ese  Dios  para  él  inco^mprensible,  una  especie  de  arrobamiento  invadió  to- 

rmdiéndole  acatamiento  porque  era  el  cío  su  ser.  Apoyó  las  manos  en  la  fren- 

Dios  de  Ligia.  te  del  joven  para  obligarle  á  levantar 

A  ésta  no  se  le  ocultaba  la  evolución  la  cabeza,  é  involuntariamente  se  in- 

que  se  iba  opera-ndo  en  el  alma  de  Vi-  clinó  tanto,  que  rozó  con  los  labios  los 

nicio  ;  seguía  paso  á  paso  la  lucha  que  cabellos  del  tribuno.  Durante  un  mo- 

el  joven  sostenía  consigo  mismo  y  veía  mentó  ambos  se  sintieron  presa  de  dul- 

que,  en  resumen,   no  a-dmitía  el  cris-  císimo  deliquio,  de  un  éxtasis  embria- 

tianismo.  Y  aunque  esto  le  desagrada-  gador,  y  sólo  pensaron  el  uno  en  el  otro 

ba  mucho,  en   su  corazón  predomina-  bajo  la  influencia  de  aquel  sublime  an- 

ban  la  compasión,  la  simpatía  y  la  gra-  helo  que  les  movía  á  unirse  con  un  so- 

titud   más  sinceras,    excitadas   por    la  lo  y  recíproco  impulso  de  amor  y  de 

mansedumbre  y  el    silencioso    respeto  adoración. 

del   tribuno    para    Cristo,   actitud  que  La  enamorada  doncella  se  levantó  de 

atraía  cada  día  más  á  la  doncella.  Pe-  pronto  y  huyó  presurosa,  sintiendo  que 

ro  ésta   no    olvidaba   la   situación    de  corría  por  sus  venas  ardiente  llama  y 

Aulio  y  de  Pomponia ;  para  la  amante  que  la  cabeza  le  daba  vueltas, 

esposa  del  General  era  constante  tor-  Aquel  instante  de  embriaguez  fué  la 

cedof  ia  idea  de  que  no  podría  reunir-  gota  que  hizo  rebosar  la  copa,  llena  ya 

se  con  su  mando  má-s  allá  de  la  tum-  hasta  los  bordes. 

ba,  porque  Plaucio  no  era  cristiano.  Y  Vinicio  no  podía  adivinar  cuan  caro 

Ligia    comprendía     el    tormento,     la  pagaría  tan  breve  momento  de  felici- 

amargura  de  tal  situación,  porque  tam-  dad  ;   Ligia  comprendió  que  había  lle- 

bién  sufría  mucho  al  pensar  que  había  gado  el  instante  de  ponerse  en  salvo. 

encontrado  un  ser  querido  y  que  sobre  No  se  le  ocultaba  que  necesitaba  ayu- 

6u  cabeza  se  cernía  la  aniímaza  de  una  da  y  socorro,  pues  sola  era  imiX)tcnte 

separación  eterna.  para  luchar  con  el  sentimiento  que  la 

A   veces  procuraba   engañarse   á  sí  impulsaba.  Pasó  la  noche  en  vela,  11o- 

misma  diciéndose  que  el  alma  de  Vi-  raudo  y  orando,  y  aun  le  parecía  que 

nicio  se  abriría  al  cristianismo ;    pero  Dios  no  escucharía  ya  sus  plegarias. 

BU  ilusión  no  podía  ser  duradera  ;   co-  A  la  mañana  siguiente  conferenció 

nocía  demasiado  bien  al  j)atricio.   \  Vi-  con  Crispo  en  aquella  glorieta  del  jar- 

nicio   cristiano!    ¡  Im];x)sible  !    Tal    es-  din  cubierta  de  verde  yedra,  do  cain- 

peranza  era  quimérica,  irrealizable.  Si  panillas  marchitas  y  de  secos  sarmieii' 

Aulio,  prudente  y  reflexivo  y  al  lado  tos  de  la  parra  ;  allí  le  abrió  su  alma  y 

de  la  recta  y   virtuosa   Pomponia,   no  le  rogó  que  le  [)ermiticra  salir  de  casa 

había  llegado  á  convertirse  al   cristia-  de  Miriam  porque  ya  carecía  de  con- 

nismo,   ¿cómo  podría   convertirse   Vi-  fianza  en  sí  misma  y  no  podía  ahogar 

nicio?  De  ninguna  manera  ;  para  él  no  en  el  corazón  el  amor  que  ik)Y  Vinicio 

había  esperanza   ni  salvación.  sentía. 

Más  de  una  vez  pensó  Ligia  en  ha-  Crispo,  anciano  severo  y  lleno  do  re- 
blarlo noble  y  lealmente  del  obscuro  ligioso  fervor,  accedió  al  deseo  de  !a 
porvenir  que  se  le  ofrecía;  j)ero,  en  doncella;  [H^ro  no  encnrilró  uua  pala- 
cierta  ocasión,  estando  sentada  á  su  bra  para  [Kírdoiiar  aquel  amor  quo  cun- 
lado  y  cuando  le  decía  que  fuera  de  8ádcral)a  culpable.  íja  indignación  lo 
las  verdades  del  cristianismo  no  ha-  ahogaba  s<)lo  de  jx'nsar  que  aquella  cria- 
bía  vida,  Vinicio,  cuya  salud  mejora-  tura  <:ust<Hliada  ]X)r  él  el  día  de  su  fu- 
ta mucho,  se  incorporó,  a[K>yándose  en  ga,  á  quií-n  había  amado,  y  robustecido 
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eu  la  fe  ;  aquella  azucena  nacida  en  el  esperanzas,  enajnorándose  de  un  au- 
camix>  de  la  doctrina  cristiana  sin  que  gustano.  ¡  Ah,  no  ;  Cris])o  no  podía  per- 
ol más  leve  soplo  de  impureza  empa-  donarla  !  Por  eso,  en  vez  de  palabras 
ñara  su  candor,  hubiera  dado  entrada  de  perdón  y  de  consuelo,  brotaban  de 
en  su  alma  á  un  asqueroso. gusano,  á  sus  temblorosos  iabio'S  anatemas  y  iia- 
un  amor  terrenal.  Hasta  aquel  instan-  da  más  que  anaiemas  ;  pero  le  produ- 
te,  Jiabía  creído  que  no  existía  sobre  el  cía  honda  pena  pronunciarlos,  mientras 
haz  de  la  tierra  otro  corazón  más  ex-  agitaba  nerviosamente  las  descarnadas 
elusivamente  consagrado  á  Cristo,  y  el  manos  por  encima  de  la  cabeza  de  la 
desengaño  que  acababa  de  sufrir  le  lie-  aterrorizada  niña, 
naba  de  pesar  y  de  asombro.  Esta  se  reconocía  culpahlo  ;  pero  no 

— ¡  Vete  y  pídele  á  Dios  que  te  per-  tanto.  Y  entendía  que  el  alejarse  de  ca- 
done  ! — exclamo  el  inflexible  anciano,  sa'  de  Miriam  era  alcanzar  señalado 
— Huye  antes  de  que  el  mal  espíritu  triunfo  sobre  la  tentación  é  imponerse 
que  de  ti  se  ha  apoderado  te  hunda  en  una  verdadera  expiación  de  la  falta. 
la  más  completa  ruina  y  antes  de  que  Mas  Crispo  la  acongojaba  con  sus  re- 
tus  actos  pugnen  abiertamente  con  las  criminaciones,  demonstrándole  que  su 
enseñanzas  del  Divino  Maestro.  El  mu-  alma  seguía  un  camino  de  perdición 
rió  en  afrentosa  cruz  por  redimir  tu  que  ella  no  había  ni  remotamente  sos- 
alma  con  su  sangre ,  y  tú  prefieres  amar  pechado  ;  al  contrario  :  Ligia ,  cuando 
al  que  de  ti  quiso  hacer  su  concubina,  apeló  al  anciano  presbítero,  que  había 
Dios  te  salvó  milagrosamente,  y  tú  sido  para  ella  un  padre  des-de  el  día  do 
abres  el  corazón  á  los  deseos  impuros  la  fuga,  creía  que  Crispo  se  mostraría 
amando  al  hijo  de  las  tinieblas.  ¿Quir;n  compasivo  y  que  la  consolaría  y  le  in- 
es  eso  hombre?  El  amigo,  el  &ei"vidor  fundiría  valoT  y  fortaleza. 
del  Antecristo,  su  compañero  de  crí-  — El  dolor  que  me  causas  ■ — dijo  el 
menes  y  de  libertinaje,  el  que  te  con-  anciano — 'Se  lo  ofrezco  á  Dios  ;  pero  ten 
ducirá  al  abismo  de  la  Sodoma  en  que  presente  que  á  El  le  has  engañado  co- 
vive  y  que  el  Señor  destruirá  con  el  mo  á  mí,  yendo  á  hundirte  en  un  loda- 
fuego  de  su  santa  ira.  i  Vahera  mil  ve-  zal  que  con  sus  miasmas  ha  envenenado 
ees  más  que  hubieras  muerto,  que  las  tu  alma.  Tu  alma,  que  debías  ofrecer- 
paredes  de  esta  casa  se  desplomaran  so-  sela  á  Cristo  como  un  cáliz  precioso, 
bre  tu  cabeza,  hundiéndote  en  las  rui-  diciéndole  :  «Llénalo  de  tu  gracia.  Dios 
ñas,  antes  de  que  en  tu  alma  se'  intro-  mío».  Mas  antes  que  hacerlo  así,  has 
dujera  la  serpiente  y 'la  manchara  con  preferido'  entregársela  al  servidor  del 
la  ponzoña  de  la  iuiquidad  !  genio  del  mal...  Que  Dio^s  te  perdone 

A 'medida  que  hablaba  Crispo,  se  y  tenga  misericordia  de  ti;  yo  no  te 
exaltaba  más  y  más  ;  el  desencanto  miraré  como  á  la  elegida  del  Salvador, 
que  Ligia  le  hacía  sufrir  le  producía  mientras  no  hayas  lanzado  de  tu  cora- 
dolor  y  rabia,  y  al  mismo  tiempo  le  zón  á  la  serpiente, 
causaba  horror  y  repugnancia  la  Ilu-  El  anciano  se  interrumpió  ;  acababa 
manidad  en  general  y  la  mujer  en  par-  de  advertir  que  no  estaban  solos.  Al 
ticular,  porque  las  verdades  del  cristia-  través  de  la  yedra  del  cenador,  veía  á 
nismo  no  tenían  poder  bastante  para  dos  hombres  :  uno  era  Pedro,  el  Após- 
protegerl^  contra  la  debilidad  que  x>or-  tol  ;  el  otro,  envuelto  en  un  manto  de 
dio  á  Eva.  Para  el  anciano  nada  signi-  burda  lana  de  los  llamados  ciliciumy 
ficaba  que  la  joven  hufeiera 'conservado  parecía  Chilón,  el  griego. 
BU  pureza,  que  quisiera  huir  de  aquel  Como  uno  y  otro  oyeran  hablar  á 
a-mur,  que  lo  confesara  aiTcpentida  y  Crispo,  que  exaltado  levantaba  la  voz, 
contrita  ;  él  había  querido  transformar-  entraron  en  la  glorieta  y  se  sentaron 
la  en  ángel,  elevarla  á  las  alturas  en  en  un  banco  de  piedra. 
que  sólo  existe  el  amor  divino,  y  ella  El  acompañante  de  Pedro  era  de  ros- 
desvanecía  sus  ilusiones  y  hundía  sus  tro  demacrado  y  ascético,  de  cabello  ri- 
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zoso  y  un  principio  de  calvicie  iba  des-  — ^Hasta  que  los  ojos  del  hombre  á 
poblando  la  parte  superior  de  su  cabe-  quien  amas  se  abran  á  la  luz  de  la  ver- 
za  ;  tenía  enrojecidos  los  párpados,  cor-  dad,  huye  de  él,  para  que  no  te  centa- 
va la  nariz,  y  en  su  rostro,  que  nada  mine  con  sa  error  ;  pero  pide  por  él  á 
tenía  de  hermoso,  uero  que  expresaba  Dios,  porque  el  amarle  no  es  pecado, 
inspiración,  reconoció  Crispo  al  punto  Y  ya  que  quieres  apartarte  de  la  tenta- 
las  facciones  de  Pablo  de  Tarso.  ción,  apártate  ;  que  tu  acción  será  me- 

Ligia  se  postró  de  hinojos,  abrazóse  ritoria,  y,  como  tal,  tenida  en  cuenta, 

á  las  rodillas  de  Pedro  con  desespera-  No  llores  ni  te  desesperes  ;  pues  en  ver- 

ción,  y  con  la  cara  oculta  entre  los  plie-  dad  te  digo  que  la  gracia  del  Señor  no 

gues  del  manto  del   Ajoóstol  pcrmane-  te  abandona,  que  El  escuchará  tus  ora- 

ció  inmóvil  y  silenciosa.  cienes,  y  que  para  ti  lucirán  al  cabo 

— La  paz  sea  con  vosotros — dijo  Pe-  días  de  júbilo, 

dro.  Hablando    de    esta    suerte,    impuso 

Y  al  ver  á  la  niña  arrodillada  á  sus  a-mbas  manos  sobre  la  cabeza  de  la  jo- 
pies,  preguntó  q^ué  había  ocurrido.  ven,  alzó  los  ojos  al  cielo  y  la  bendijo. 

Crispo  le  refirió  lo  que  Ligia  le  ha-  Su  rostro  resplandecía  de  celestial  bon- 

bía    contado,     lamentándose    de     que  dad. 

aquella  alma  que  quería  ofrecer  á  Cris-  — He  pecado  por  falta  de  misericor- 
to  pura  como  una  lágrima,  hubiera  pe-  dia  —  murmuró  Crispo  arrepentido  y 
cado,  manchándose  con  un  sentimien-  humilde. — Creí  que  dando  albergue  en 
to  teiTenal  inspirado  [X)r  uno  de  los  su  corazón  á  un  amor  terrenal  se  apar- 
paganos  que  con  sus  odiosos  crímenes  taba  de  Cristo, 
provocaban  la  divina  venganza.  — Tres  veces  me  aparté  yo  de  El ; 

Mientras  el   anciano  hablaba,  Ligia  le  negué  tres  veces — replicó  Pedro — y 
peiTQanecía  arrodillada   á   los  pies  del  El  me  perdonó  y  me  encargó  que  ve- 
Apóstol,  como  bu  .('ando  amparo  é  im-  lara  por  sus  ovjas. 
plorando  misericordig;.  — ^Como  además  —  repuso    Crispo  — 

Pedro  escuchó    sin  pestañear,  hasta  Vinicio  es  augustano... 
que  terminó  Crispo  ;  luego  se  inclinó,  — Corazones  más  duros  ablandó  Cris- 
impuso  la  diestra  sobre  la  cabeza  de  la  to — argüyó  Pedro, 
niña,  y,  mirando  al  anciano  présbite-  Pablo  de  Tarso,  que  hasta  entonces 
ro,  habló  de  esta  manera  :  había  guardado  silencio,  dijo,   pnnif'n- 

— ¿No  has  oído    decir    que   nuestro  dose  la  diestra  en  el  pecho  : 

amado  3»Iaestro  estuvo  en  las  bodas  de  — Yo  soy  el  que  persiguió  á  muchos 

Canaan  y  bendijo  el  amor  de  los  espo-  servidores  do  Cristo;  yo,  el  que  apre- 

POS?  suró  Ku  muerte  ;   yo,  el   que  mientras 

Crispo  dejó  caer   la?,  brazos  y   miró  laj^daban  á  Esteban  custodiaba  la  ro- 

asombrado  al   Apóstol,  sin  poder  pro-  pa  de  sus  verdugos;  yo,  el  (jue  hizo  to- 

^'rir  una  palabra.  do  lo  posible  [xjr  extirimr  la  verdad  del 

— ¿Crees — repuso    Pedro  tras  breve  mundo;  y,  sin  embargo,  el  Señor  me 

pausa — ijue  Cristo,  que  permitió  á  Ma-  destina  á  predicarla  por  toda  la  tierra, 

ría  Maí(d;ilena  p/Osírars-e   á  sus  pies  y  y  ya  he  proclamado  la  verdad  en  Jii- 

llorar  y  «jue  perdonó  á  la  gran  {Xícado-  dea,  en  Grecia  y  en  c^tn.  riudad  iin])ía, 

ra,  apartaría  los  ojos  de  esta  virgen,  en  donde  entré  com             mero  ix>r  vez 

pura  corno  el  lirio  de  los  campos?  primera.  Pedro,  raí  aupcrior,  mS  trae 

Ligia  apretó  convulsivamente  \ü^  Hf  ahora  á  esta  casa,  y  aquí  estoy  ])ara 

dillas  de  Pedro  y  ronipió  en   sollozos,  hac(ír  que  una  cabeza  orgullosa  so  in- 

com prendiendo  que   no  había   buscado  oline  anto  Cristo  ;  para  sembrar  la  si- 

'    '              su  consuelo  y  su  amparo,  miente  en  un  corazón  rebelde,  terreno 

:..  ..¡ ..j1  la  hizo  levantar  el  rostro,  pedregoso  que  el  Sífiñr  [<  i  tiliy.nr.i,  w.ivw 

que  ap.irfXíió  inund^o  de  lágrimas,  y  que  dé  cosecha. 

y  Fa  dijo  :                   '  Pablo  .se  puso  eu  pie. 


■ 
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Crispo,  al  contemplar  á  aquel  hombre  de  encontraríamos  hombres  de  su  tipo, 
encorvado  y  pequeño,  creyó  ver  á  un  »¡  Gracias  á  todos  los  dioses  de 
gigante.  Oriente  y  de  Occidente  que  has  salido 

Gigante  era,  en  verdad,  el  que  había  con  bien  del  poder  de  esa  gentuza !  De- 
de  conmover  el  viejo  müiKic/  y  juntar  bes  tu  salvación,  sin  duda  alguna,  á  tu 
en  una  comunión  á  diferentes  razas,  elevada  posición  y  á  que  eres  hijo  de 
pueblos  y  na-ciones.  cónsul ;  pero  así  y  todo,  lo  ocurrido mo 

sorprende  y   hay  en  ello  algo  que  no 

acierto  á  comprender.    El   cementerio 

.en  donde  estuviste  con  los  cristianos, 

XXVIII  *  ^1  cümportamiento  de  éstos  contigo,  la 

fuga  de  Ligia  y,  por  último,  la  triste- 
Caeta  de  Petronio  á  Vinicio.  za  y  el  desaliento  que  tu  lacónica  mi- 

siva revela,  necesitan  aclaración  ;  hay 
G¡  Por  los  dioses,  carissime,  procura  muchos  punto-s  que  son  para  mí  otros 
no  imitar  en  tus  cartas  á  los  lacedemo-  tantO'S  enigmas,  y  si  quieres  que  hable 
nios  ni  á  Julio  César  !  Si,  co^mo  éste,  con  franqueza,  te  diré  claramente  que 
pudieras  decir  :  Veni,  vicli,  vici  (vine,  no  entiendo  á  los  cristianos,  ni  entien- 
vi,  vencí),  tu  laconismo  sería  explica-  do  á  Ligia  ni  te  entiendo  á  ti. 
ble  ;  ma-s  como  tu  carta  quiere  decir,  li-  »Y  no  te  cause  extrañeza  el  que  3^0, 
sa  y  llanamente  :  veni,  vidi,  fugi  (vine,  que  por  nada  en  el  mundo  me  mtere- 
VI,  huí),  conclusión  que  pugna  con  tu  so,  fuera  de  mi  persona,  te  ijida  expli- 
car ácter,  necesito  explicaciones  ;  con  caciones  :  tus  aventuras  mo  tienen  co<n 
tanta  más  razón,  cuanto  que  sé  que  es-  cuidado  ]_x)rque  soy,  en  cierto  modo,  el 
tas  herido  y  que  te  ocurren  cosas  ex-  causante  de  ellas,  y  es  natural  que  con- 
traordinarias.  •  sidere  el  asunto  como  cosa  propia.  Es- 

»Se  me  hace  cuesta  arriba  creer  en  críbeme,  pues,  pronto,  largo  y  tendido, 
la  muerte  de  Crotón,  y  mucho  más  porque  no  puedo  prever  cuándo  volve- 
cuando  aseguras  que  el  ligio  le  mató  remos  á  vernos  ;  en  la  mente  de  «Bar- 
cón la  misma  facilidad  que  un  perro  ca-  has  de  Cobre»  ca^mbían  los  planes  Ce- 
ledonio ahogaría  á  un  lobo  en  los  ba-  mo  los  vientos  en  la  primavera.  Desile 
rrancOiS  do  Hibernia.  Ese  hombre  vale  aquí  quiere  ir  directamente  á  Grecia, 
tanto  oro  como  pesa,  y  si  quisiera  lie-  sin  volver  antes  á  Eo^ma. 
garía  á  ser  el  favorito  del  César.  Cuan-  »Sin  embargo'^  Tigelino  le  aconseja 
do  yo  regrese  á  la  ciudad  quiero  cono-  que  vaya  á  la  ciudad,  aunque  sea  por 
cerle,  y  mandaré  que  le  hagan  una  es-  pocos  días,  pues  el  pueblo,  qie  sutro 
tatúa  de  bronce.  Mas  así  que  «Barbas  con  su  ausencia  (entiéndase  por  la  del 
de  Cobre»  la  vea,  reventará  de  curiosi-  pan  y  los  juegos),  podría  impacientarse 
dad  y  querrá  también  conocer  al  ori-   y  alborotarse. 

ginal.  Ese  bárbaro  es  un  Hércules  so-        »En  tal  situación,  no  es  fácil  adivi- 
berbio.  nar  á  dónde  iremos.  Si  decidimos  diri- 

»Los  cuerpos  verdaderamente  atlé-  girnos  á  la  Acaya,  es  posible  que  en 
ticos  van  siendo  cada  vez  más  raros  en  seguida  se  nos  antoje  encaminarnos  á 
Italia  y  en  Grecia ;  del  Oriente  no  hay   Egipto. 

que  hablar.  En  cuanto  á  los  germanos,  »Creo  que  lo  mejor  que  podrías  ha- 
aunque  recios,  tienen  los  músculos  cu-  cer  sería  venirte  con  nosotros,  pues  en 
biertos  por  una  capa  de  grasa  que  les  el  estado  de  espíritu  en  que  te  hallas, 
da  más  apariencia  que  fuerza.  Pregún-  los  viajes  y  los  pasatiempos  te  cura- 
tale  á  tu  ligio  si  es  una  excepción  ó  si  rían.  Si  la  idea  no  te  halaga  ó  no  nos 
en  su  país  abundan  los  hombres  como  encuentras  en  Benevento,  vete  á  pasar 
él  ;  podría  darse  el  caso  de  que  tú  ó  yo  una  temporada  á  tus  tierras  de  Sicilia,  ■ 
tuviéramos  que  organizar  juegos  públi-  en  donde  estarás  mejor  que  en  Koma.  ■: 
eos,  y  no  estaría  demás  saber  en  don-       »Escríberne  extensamente  acerca  da 
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todo  lo  que  te  concierne.  Te  deseo  sa- 
lud... ¿Y  qué  más?  ¡Por  Pólux,  que 
no  sé  lo  que  debo  desearte!» 

Vinicio  no  contestó  inmediatamente 
^sta  carta  y  hasta  pensó  en  dar  la  ca- 
llada por  respuesta  ;  ni  podría  explicar 
nada  ni  á  nadie  beneficiaría  contestan- 
do. Era  presa  del  desaliento  y  á  la  vez 
había  formado  el  más  triste  concepto 
de  la  vanidad  de  las  cosas  humanas. 
Supuso,  además,  que  Petronio  no  ha- 
bía de  entenderle,  porque  la  serie  de 
acontecimientos  por  que  él  pasara  era 
de  tal  índole,  que  en  la  actualidad  abría 
una  ancha  sima  entre  tío  y  sobrino. 
¿Qué  tenía  esto  de  extraño,  cuando  ni 
el  propio  Vinicio  lograba  entenderse  y 
ponerse  de  acuerdo  consigo  mismo? 

Al  vo'lver  débil  y  convaleciente  del 
Trastíber  á  su  deliciosa  insula,  estaba 
extenuado  ;  en  los  días  primeros  le  pro- 
dujeron cierta  satisfacción  el  descanso, 
las  comodidades  y  la  abundancia  ;  mas 
presto  cambió  todo,  porque  se  conven- 
ció de  que  arrastraba  una  existencia 
inútil  y  de  que  cuanto  hasta  entonces 
formara  el  encanto  de  su  vida  había 
perdido  los  atractivos,  quedándose  re- 
ducido á   imperceptibles  proporciones. 

Le  parecía  que  habían  arrancado  de 
su  alma  los  áureos  vínculos  que  antes 
le  ligaban  á  la  vida  ;  y  la  idea  de  ir  á 
Benevento  y  á  la  Acaya  á  engolfarse 
en  la  molicie  y  en  el  desenfreno,  no  le 
ofrecía  el  menor  incentivo. 

— ¿Para  qué? — se  decía. — ¿Qué  bien 
me  reportará? 

Tales  fueron  las  primeras  preguntas 
que  80  formuló  á  sí  propio.  Y  entonces 
por  vez  primera  se  imaginó  que  hasta 
la  conversación  de  Petronio,  su  brillan- 
te ingenio,  su  exquisita  palabra  que 
expresaba  el  pensamiento  cual  ningu- 
na y  como  ninguna  también  daba  plas- 
ticidad á  las  ideas,  llegaría  quizá  á  abu- 
rrirle. 

Pero  la  soledad  también  emp<:'zaí)a  á 
hacérsele  pesada.  Sus  amigos  estaban 
en  Benevento  con  el  César,  y  él  so  veía 
obligado  al  aislamiento,  con  la  mente 
llena  de  ideas  y  el  corazón  do  senti- 
mientos que  no  lograba  analizar.  Había 
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momentos  en  que  le  parecía  que  ha- 
blando con  alguien  acerca  de  lo  que  sen- 
tía, quizá  consiguiera  comprenderlo 
mejor,  ponerlo  en  orden  y  darse  cuenta 
cabal  de  ello. 

Animado  con  esta  esperanza,  des- 
pués de  pasar  algunos  días  entre  dudas 
y  vacilaciones,  resolvió  escribirle  á  Pe- 
tronio, buscando  consuelo  y  desahogo 
para  su  corazón.  Entonces  trazó  la  si- 
guiente carta  : 

«¿  Quieres  que  te  escriba  largo  y  ten- 
dido ?  Sea  ;  pero  no  me  atrevo  á  asegu- 
rarte que  lo  haré  con  claridad,  porque 
hay  tales  sombras  en  mi  alma,  que  yo 
mismo  no  consigo  ver  claro. 

))Te  he  informado  de  mi  estancia  en- 
tre los  cristianos,  de  su  comportamien- 
To  conmigo  y  coa  Chilón,  de  la  bondad 
con  que  me  atendieron  mientras  estuve 
enfermo  y  de  la  desaparición  de  Ligia ; 
ahora  te  diré  que  no  me  respetaron 
porque  era  hijo  de  cónsul  :  tal  circuns- 
tancia no  tiene  valor  ninguno  para 
ellos,  puesto 'que  también  perdonaron 
á  Chilón,  á  pesar  de  que  les  dije  que 
sin  miramiento  alguno  lo  enterraron  en 
el  jardín. 

«Gente  como  ésta  no  la  ha  habido 
en  el  mundo  hasta  ahora,  y  los  hom- 
bres escuchan  con  asombro  su  novísi- 
ma doctrina.  Nada  más  puedo  decirte, 
como  no  sea  para  asegurar  que  estará 
muy  lejos  de  lo  cierto  el  que  pretenda 
medirles  por  nuestro  propio  rasero. 
Nuestra  táctica  para  tratar  con  hom- 
bres y  cosas  no  sirve  para  con  ellos. 

»Ten  por  cierto  que  si  yo  hubiera  es- 
tado en  mi  casa,  jiostrado  en  el  lecho, 
con  un  brazo  roto  y  atendido  por  los 
míos,  aunque  éstos  fueran  de  mi  fami- 
lia, no  habría  sido  objeto  de  cuidados 
más  solícitos  que  los  que  me  pn^staron 
aquellos  iX)bres  :  mayores  comodidades 
hubiese  tenido  en  cualquier  parte  ;  más 
cariñosas  atenciones,  no. 

DÍjigia  (*s  como  los  demás  :  si  fuera 
mi  hermaiui  ó  mi  esj)osa  no  me  habría 
prodigíulo  cuidados  más  solícitos.  Sólo 
el  amor  es  caj)az  do  inspirar  semejante 
ternura,  y  más  de  una  vez  le  vi  asomar- 
se á  sus  ojos.  ¿Creerás  que  rodeado  de 
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aquella  sencilla  gente,  que  se  reúne  pa-  tas  pa-labras,  como  si  las  hubiera  oído 

ra  dormir  en  un  obscuro  ciihiculum  y  de  labios  de  la  Pitonisa  de  Deifos. 
que  vive  en  un  pobre  a]X)sonto,  culina       »Creo  que  algo  he  adelantado  y  que 

(cocina)  y  triclinium  al  mismo  tiempo,  las    voy    descifrando.     Los    cristianos 

he  sido  más  IVliz  que  en  ninguna  otra  aman  al  prójimo;  pero  son  enemigos  d^ 

época  de  mi  vida?  *  nuestro    género  de    vida,  de    nuestros 

«Ligia  no  me  miraba  con  indiferen-  dioses  y  de...  ¿por  qué  no  decirlo?  de 
cia  ni  puedo  creer  que  me  mire  hoy  ;  nuestros  crímenes  ;  por  eso  huyó  Ligia 
y  sin  embargo,  abandonó  secretamen-  de  mí,  porcpe  pertenezco  á  la  corte  del 
te  y  por  causa  mía  la  casa  de  Miriam.  César  y  no  quiere  compartir  conmigo 
Y  en  la  actualidad  paso  los  días  ente-  una  vida  que  sus  correligionarios  con- 
ros  sentado,  con  ia  barbilla  hundida  en  sideran  criminal.  Dirás  que  podía  re- 
el pecho,  y  preguntándome  :  chazar  mis  pretensiones,  sin  huir  ;  pe- 

» — ¿Por  qué  hizo  eso  mi  amada?  ro,  ¿y  si  me  ama?  En  tal  caso,  más 

» Espontáneamente  me  brindé  á  lie-  que  de  mí  huía  de  su  amor.  Al  pensar 

varia  á  casa  de  Plaucio,  y  ella  replicó  en  esto  me  dan  intenciones  de  mandar 

que  era  imposible,  porque  Aulio  y  Pom-  á  mis  esclavos  que  recorran  toda  Koma 

jx>nia  habían  partido  para  Sicilia.  Ade-  y  se  detengan  en  cada  puerta  diciendo 

más,  me  demostró  que  si  volvía  á  aquel  á  voces  :  «j  Vuelve,  Ligia,  vuelve  á  mi 

tranquilo  hogar,  los  esclavos  propaga-  lado  !» 

rían  la  noticia,  llegaría  á  oídos  de  Ne-        »La  verdad  es  que  no  logro  explicar- 

rón  y  éste  la  arrancaría  otra  vez  de  su  me    satisfactoriamente  por    qué  huyó, 

casa  y  hasta  perseguiría  á  sus  proteo-  Yo  nunca  me  opondría  á  que  creyera  en 

tores.  Por  lo  demás,  ella  sabía  que  yo  Cristo  y  hasta  le  hubiera  erigido   un 

no  reincidiría  por  el  sistema  de  la  vio-  altar  en  el  atrium.  ¿Qué  daño  podría 

lencia  ;  que  adorándola  y  no  pudiendo  hacerme  un  nuevo  dios  y  por  qué  no 

vivir  sin  ella  la  conduciría  á  mi  casa,  había  de  creer  en  él,  yo,  que  no  estoy 

que  estaría  adornada  con  guirnaldas  pa-  muy  convencido  de  la  existencia  de  los 

rn.  reribirln     •    '"    --ntaría  como  en  un  nuestros? 

trono  en  la  piel  sagrada  que  la  aguarda       »No  tengo  la  m.enor  duda  de  que  los 

jüiuí.)  Lii  iiv^gar.  cristianos  no  mienten  ;  ellos  aseguran 

«:  Lo  sabía,  y  huyó  I  ¿Por  qué,  si  por  que  Cristo  resucitó  de  entre  los  muer- 
mi  parte  no  la  amenazaba  peligro  algu-  tos  ;  un    hombre  no  puede    resucitar ; 
no?  Si  no  me  amaba  podía  haberme  re-  hicgo  es  sobrenatural  el  hecho, 
chazado.  «Pablo  de  Tarso  es  ciuciadano  roma- 

»E1  día  anterior  al  de  su  fuga  conocí  no  ;  mas,  como  judío,  co-noce  los  libros 
á  un  hombre  admirable,  á  un  tal  Pa-  hebreos  y  afirma  que  la  venida  de  Cris- 
blo  de  Tarso.  Me  habló  de  Cristo  y  de  to  la  habían  anunciado  los  profetas  más 
BUS  doctrinas,  de  tan  asombrosa  ma-  de  mil  años  ha.  Todo  esto  me  parece 
ñera,  que  oyéndole  me  parecía  que  sin  extraordinario,  ¿y  á  ti?  Verdad  es  que 
que  él  lo  pretendiera  cada  palabra  su-  por  todas  partes  nos  rodea  lo  extraordi- 
ya  iba  reduciendo  á  po-lvo  imj^alpable  nario  y  que  todavía  se  habla  de  Apolo- 
Ios  cimientos  de  nuestra  sociedad.    A  nio  de  Tiana. 

raíz  de  la  fuga  de  Ligia  volvió  á  venne        »La  teoría  de    Pedro  acerca    de   la 

y  me  dijo  :    «Cuando  Dios  te  abra  los  existencia  de  un  solo  dios  la  juzgo  ra- 

ojos  á  la  luz  de  la  verdad  y  aparte  de  zonable  :    dicen  que    Séneca    opina  lo 

ellos  la    viga,  como    la  apartó    de  los  mismo  y  que  antes  que  él  creyeron  otros 

míos,    comprenderás    que    Ligia    obró  lo  propio. 

muy  cuerdamente  alejándose  de  ti  ;  y        «Admitiendo,  pues,  como  cierto  que 

entonces  quizá  vuelvas  A  encontrarla».  Cristo  vino  al  mundo,  que  se  entregó  y 

»Y  aquí  me  tienes,  devanándome  los  fué  crucificado  por  redimir  al  liombre, 

sesos  para  desentrañar  el  sentido  de  es-  y  que  resucitó  de  entre  los  muertos,  no 
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atino  por  qué  no  he  de  erigirle  un  al- 
tar ;  sobre  todo,  cuando  estoy  dispues- 
to á  levantarle  otro  á  Sera  pis,  jx)r  ejem- 
plo. Ni  creo  que  me  costará  trabajo  re- 
negar de  nuestros  dioses,  aunque  no 
sea  más  que  porque  ya  no  cree  en  ellos 
ninguna  persona  de  elevado  entendi- 
miento. 

x>Te  diré,  si  embargo,  que  lo  expues- 
to-no podría  satisfacer  á  los  cristianos  : 
para  ellos  no  basta  con  honrar  á  Cristo, 
sino  que  es  preciso  ajustar  la  vida  á  su 
doctrina.  Y  ante  tal  exigencia  me  en- 
cuentro como  á  la  orilla  de  un  mar  que 
por  mandato  superior  tuviera  yo  que 
atravesarlo  á  nado.  Si  les  prometiera 
hacerlo,  creerían  que  mi  promesa  era 
palabra  vana ;  así  me  lo  expresó  Pablo 
sin  aüibages. 

«Sabes  cuánto  amo  á  Ligia,  por  cu- 
yo amor  soy  capaz  de  todo  ;  pero,  aun- 
que Ligia  me  lo  suplicara,  yo  no  podría 
cargarme  á  cuestas  el  Soracto  ó  el  \  e- 
6ubio,  ni  esconder  el  lago  Trasimeno  en 
el  hueco  de  la  mano,  ni  hacer  que  mis 
ojos,  de  negros  que  son,  se  tornaran 
azules  como  los  de  los  ligios.  Si  tal  me 
exigiera,  sería  mi  mayor  anhelo  com- 
placerla ;  pero  el  realizar  sus  deseos  es- 
taría  por  encima  del  |>oder  humano. 

»Ya  sabes  que  no  soy  ñlósoío,  Petro- 
nio,  pero  tampoco  soy  tan  zote  como 
crees,  y  voy  á  decirte  lo  quo  piensO' : 
ignoro  cómo  arreglan  su  vida  los  cris- 
tianos ;  pero  sé  que  donde  empieza  su 
doctrina  acaba  el  poder  romano  y  aun 
la  misma  Koina.  i  que  se  concluye  el 
régimen  social  de  hoy  y  desaparecen  las 
dilerencias  entre  vencedor  y  vencido, 
entre  ricos  y  pobres,  entre  señores  y 
esclavos.  Empleos  y  honores  se  con. 
vierten  en  humo,  cae  el  César,  se  hun- 
de su  corte,  nuestra  sociedad  se  desqui- 
cia ;  y  de  entre  el  derrumbamiento  sur- 
ge Cristo,  con  una  bondad  y  una  mise- 
ricordia infinitas  y  desconocidas  hasta 
fthora,  contrarias  á  la  naturaleza  hu- 
mana y  'fírmente  á  nuestros  ro- 
manos  ill..--. i. 

•  Claro  es  que  para  mí  no  hay  más 
quo  Ligia,  que  está  muy  )xjr  encima  de 
Roma  y  de  sus  gr.i'  '  s  ;  j)ero  ahora 
fiólo  aludo  á  la  inij  -lad  en  ijuc  mo 
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encuentro  de  contentar  á  los  cristianos. 

«Estos  quieren  la  verdad,  no  la  apa- 
riencia ;  el  sentimiento,  y  no  las  for- 
mas que  lo  fingen  ;  el  alma,  en  una  pa- 
labra, convencida  y  sometida  á  sus  en- 
señanzas. Y  yo  no  puedo  ingresar  en  su 
comunión.  ¿Sabes  por  qué?  Porque  en 
mi  naturaleza  hay  algo  que  repele  aque- 
llas doctrinas  y  que  hace  que  tales 
creencias  me  causen  repugnancia.  Si 
un  día  las  admitiera  y  practicara,  la  ra- 
zón mo  advertiría  al  punto  que  obraba 
por  amor  de  Ligia  y  no  porque  el  amor 
de  Cristo  determinara  un  movimiento 
espontáneo  en  mi  alma.  Nada  hay  en 
la  tien-a  tan  opuesto  á  mis  sentimientos 
como  esa  fe  nueva. 

»Y  lo  curioso  del  caso  es  que  nada 
de  lo  que  te  cuento  es  un  misterio  para 
Pablo  de  Tarso  ni  para  el  Apóstol  Pe- 
dro, á  quien  veneran  todos  porque  es 
discípulo  de  Cristo.  ¿  Y  sabes  lo  que  ha- 
cen para  reducir  mi  rebeldía?  Orar, 
pedir  para  mí  lo  que  ellos  denominan 
gracia,  y  que  yo  ignoro  en  qué  consis- 
te. Y  mientras  que  ellos  oran,  yo  me 
muero  de  inquietud  y  de  pena  p^or  la  au- 
sencia de  Ligia. 

«Cuando  ésta  huyó,  me  dejó  una  cru- 
cecita  que  ella  misma  hizo  con  ramitas 
de  boj.  Al  despertarme  la  encontré  jun- 
to á  mi  cama.  La  guardo  en  el  lararium 
y  no  sé  por  qué  me  acerco  á  ella  con 
resjxíto  y  temor,  como  si  ^'uera  un  obje- 
to divino.  Le  tengo  cariño  á  esa  cruz 
porque  Ligia  la  hizo  para  mí ;  y  á  la 
vez  la  aborrezco,  porque  es  la  que  nos 
separa. 

«Algunas  veces  me  figuro  que  en  es- 
te asunto  hay  encanlaniicnto  y  que  el 
tcuTfjo  (mágico)  Pedro,  por  más  que 
dice  que  es  [X3Sca(lor  y  de  obscuro  lina- 
je, es  más  grande  que  Apoionio  y  quo 
sus  predecesores  y  nos  tiene  embruja^ 
dos  á  Ligia,  á  Pomponia  y  á  mí. 

«Dices  que  mi  caria  anterior  revela 
mi  inquietud  y  mi  tristeza  :  la  tristeza 
es  natural,  puesto  que  por  set^unda  vez 
he  [>erdido  á  Ligia  ;  la  in(]UjeLu<l  obii- 
dece  al  convencimiento  da  (juo  mi  al- 
ma so  modifica. 

))Siticeramí'nto  te  declaro  quo  na<la 
hay  tan  coaLiario  á  mi  naturaleza  co 
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mo  la  doctrina  de  los  cristianos  ;  y,  sin  sentí  profunda  conmiseración  y  me  pa- 

embargo. . .  yo  no  soy  yo  desde  que  en-  recio  que  veía  el  rostro  de  Ligia,  cuyos 

contré  á  Ligia.  ¿Es  hechicería?   ¿Es  ojos  preñados  de  lágrimas  clavaban  en 

amor?  Me  inclino  á  creer  lo  segundo,  mí  una  mirada  de  agradecimiento  por 

porque  Circe  transformaba  el  cuerpo  de  el  disparate  que  acababa  de  hacer, 

uij  hombre  solamente  con  tocarlo;  pe-  «Y,    proh    pudor!    también    á    mis 

ro  en  mi  caso  no  ha  sido  el  cuerpo,  si-  ojos  acudieron  las  lágrimas.  ¿  Sabes  lo 

lio  el  alma  quien  ha  sufrido  la  trans-  que  voy  á  confesarte?  Pues  que  no  ^ue- 

formación.    Y   tal   cambio  únicamente  do  vivir  sin  ella,  que  la  soledad  me  am- 

Ligia  podía  hacerlo  ;  ó  expresándome  quila  y  que    soy  mucho   más  desgra- 

con  más  propiedad  :  Ligia,  merced  á  la  ciado  de  lo  que  puedes  imaginarte, 

admirable  doctrina  que  profesa.  » Tocante  á  mis    esclavos  he    hecho 

» Cuando  de  la  casa  de  los  cristianos  una  observación  extraña  :  figúrate  que 

volví   á  la  mía,   nadie  me   aguardaba,  el  perdón  que  les  otorgué,  lejos  de  dar- 

pues  todos  creían  que  yo  estaba  en  Be-  les  alas,  los  ha  vuelto  más  trabajadores 

nevento  y  que  no  regresaría  tan  pronto,  y  disciplinados.  El  miedo  al  castigo  no 

Hallé  las  cosas  en  el  mayor  desorden  les  hizo  nunca  más  diligentes  y  solíci- 

y  borrachos  á  los  esclavos,  que  estaban  tos  que  les  ha  hecho  la  gratitud  ;  ahora 

de  comilona  en  mi  propio  triclinio.  Me-  l-o  se  limitan  á  servirme  bien  ;  rivali- 

nos  sorpresa  qae  mi  aparición  les  ha-  zan  en  ver  quién  adivina  primero  mis 

bría  causado  la  de  la  Muerte,  y  aun  creo  deseos. 

que  también  menos  terror,   pues  pre-  » Menciono  este  hecho,  recordandoi  lo 

sumían  que  el  castigo  que  yo  les  impon-  que  Pablo  me  dijo  el  día  antes  de  que 

dría  sería  tremendo  ;  unos  cayeron  de  yO'  me  marchara  de  casa  de  los  cristia- 

rodillas  y  otros  se  desmayaron  de  mié-  nos. 

do.  Mi  primer  impulso  fué  el  de  man-  » — Tus  doctrinas — le  había  yo  dicho, 
dar  que  apalearan  á  aquella  canalla,  y  — si  llegan  á  triunfar,  desharán  la  so- 
que les  aplicaran  luego  hierros  canden-  ciedad,  como  se  deshace  el  barril  enan- 
tes ;  pero  me  dio  vergüenza,  y  al  mismo  do  le  quitan  los  aros.» 
tiempo  me  inspiraron  co^mpasión  los  «Y  Pablo  me  contestó  : 
miserables,  entre  los  que  había  escla-  » — El  amor  sujeta  más  sólidamente 
vos  viejos  que  mi  abuelo  Marco  Vini-  que  el  miedo.» 

cío  trajo  de  las  regiones  del  Khin  en  la  «Ahora  me  convenzo  de  que  esa  teo- 
época  de  Augusto.  Me  encerré  en  la  bi-  ría  no  carece  de  fundamento,  como  de- 
blioteca,  reflexionando  que  después  de  muestra  el  hecho  que  acabo  de  contar- 
lo que  había  visto  y  oído  entre  los  cris-  te  y  el  que  me  ocurrió  con  mis  arren- 
tianos  no  debía  tratar  duramente  á  los  datarios. 

esclavos,  que  al  fin  y  al  cabo  eran  hom-  «Estos    vinieron    á    saludarme    tan 

bres.  pronto  como  supieron  mi  regreso.   Sa- 

» Durante  dos  días  vivieron  presa  de  bes  que  nunca  me  mostré  tacaño  con 

mortal  terror,   suponiendo  que  el  cas-  ellos  y  que  mi  padre,  altanero  con  ellos 

tigo  tardaba  porque  yo  estaba  meditan-  por  principio,  me  enseñó  á  tratarles  con 

do  algo  terrible  y  cruel  ;   pero  no  les  altanería.  Pues  bien,  ahora,  al  ver  sus 

castigué-  i  Cómo  había  de  castigarles  si  raídos    mantos  y  sus  famélicas   caras, 

no  podía  !  Al  tercer  día  les  llam.é  y  les  sentí  conmiseración,  mandé  que  les  die- 

dije  :    aOs  perdono  ;  mas  en  lo  sucesi-  ran  de  comer  y  hasta  les  hablé,  Uaman- 

vo,  poned  el  mayor  cuidado  en  el  cum-  do  á  unos  por  su  nombre  y  preguntan- 

plimiento  de  vuestras  obligaciones  para  do  á  otros  por  sus  mujeres  y  sus  hijos, 

reparar  la  falta  cometida».  La  emoción  les  arrancó  lágrimas,  y  á 

»Toc:o3  cayeron  de  rodillas  á  mis  mí  me  pareció  otra  vez  que  Ligia  esta- 
pies, levantando  hacia  mí  las  manos,  ba  presenciando  aquello,  que  aprobaba 
sollozando  y  llamándome  padre.  Y,  lo  mi  conducta  y  que  daba  muestras  de  la 
confieso  con    rubor,  me    conmovieron,  satisfacción  más  viva. 
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»¿Flaqn€a  mi  corazón?  ¿Trastorna  á  mí  no  me  sorprende  menos  y  que  te 

el  amor  mis  sentidos?  No  lo  sé.   Sólo  digo  la  pura  verdad  sinceramente  y  sin 

puedo  decirte  que  me  parece  que  Ligia  ocultarte  nada, 

me  está  mirando  á  todas  horas  y  que  «Salud.» 
tengo  miedo  de  hacer  algo  que  la  aflija 
ó  la  ofenda. 

))¡  Tal  es  mi  situación,  Cayo !  En  mi  XXIX 
alma  se  ha  operado  una  revolución ,  y  á 

veces  creo  que  esa  revolución  me  ha  Petronio    no  le    contestó  á    Vinicio 

mejorado ;  pero  á  veces  también  sufro,  porque  suponía  4ue  de  un  día  á  otro 

porque    temo  que    mi  virilidad    y  mi  daría  el  César  la  orden  de  regresar  á 

energía  hayan  decaído,  incapacitando-  Koma. 

me  para  el  consejo,  para  el  discerni-  Y,  en  efecto,  pronto  cundió  por  la 
miento,  para  las  fiestas  y  hasta  para  la  ciudad  la  noticia  de  que  volvía  Nerón, 
guerra.  ¡  Estoy  hechizado,  completa-  causando  viva  alegría  á  la  plebe  ansio- 
mente  hechizado !  sa  ya  de  asistir  á  los  juegos  y  más  aún 

»Por  si  lo  dudas,  he  aquí  una  prueba  de  que  se  realizara  la  obligada  distribu- 
más  :  si  Ligia  se  pareciera  á  Popea,  á  ción  de  los  cereales  y  de  las  aceitunas 
Crispinilla,  á  Nigidia  ó  á  cualquiera  de  que  durante  la  ausencia  del  Emperador 
nuestrasS  mujeres  divorciadas  ;  si  ^uera  se  habían  ido  acumulando  en  Ostia  en 
tan  miserable,  tan  cruel,  tan  inhuma-  cantidades  enormes, 
na  y  despreciable  como  ellas,  no  la  Helio,  liberto  de  Nerón,  anunció  por 
amaría  como  la  amo.  fin  al  Senado  la  vuelta  del  imperial  via- 

»Y  como  la  amo  precisamente  porque  jero. 

posee  las  cualidades  que  de  ella  me  ale-  Este,  que  con  su  corte  se  había  em- 

jan,  comprenderás  que  mi  alma  es  un  barcado  en   JNIiseno,   navegó  con  lenti- 

caos,  te  harás  cargo  de  las  sombras  que  tud,  haciendo  escalas  en  las  poblacio- 

me  envuelven  y  te  explicarás  por  qué  nes  ribereñas  con  objeto  de  de&cansar 

no  alcanzo  á  distinguir  los  caminos  que  y  de  exhibirse  en  los  teatros.  Cerca  de 

á  mi  vista  se  ofrecen  y  cuan  lejos  estoy  veinte  días   j>ermaneció  en   Minturna, 

de  saber  por  dónde  he  de  empezar.  desde  donde  quiso  regresar  á  Ñapóles 

»No,  no  saldré  de  Roma.  En  Bene-  para  aguardar  la  primavera,  que  en  la 

vento  no  podría  soportar  el.  trato  de  los  ciudad    partenopea    es    suave    y    tem- 

augustanos.  Además,  lo  único  que  sir-  prana. 

ve  de  alivio  á  mi  ^xína  y  á  mi  inquietud  Vinicio,  entretanto,  permanecía  re- 
es  la  idea  de  que  estoy  cerca  de  Ligia,  tirado  en  su  casa,  pensando  en  Ligia  y 
con  la  esperanza  de  que  me  traiga  no-  procurando  explicarse  los  fenómcno'S 
ticias  suyas  Glauco,  el  médico,  que  me  que  agitaban  su  espíritu  y  que  le  inspi- 
of roció  visitarme,  ó  Pablo  de  Tarso.  raban  ideas  y  sentimientos  que  en  otra 

»No  ;  en  la  ocasión  presente  no  me  éjxjca  habría  calificado,  sin  vacilar,  do 

movería  de  Roma  aunque  me  ofrecie-  absurdos. 

ran  el  gobierno  de  Egipto.  De  vez  en  cuando,  veía  á  Glauco,  el 

»Se  me  olvidaba  decirte  que  he  en-  médico,  cuyas  visitas  le  eran  gratísi- 
cargado  á  un  escultor  un  monumento  mas,  porque  durante  ellas  sólo  so  habla- 
de  piedra  en  memoria  de  Guio,  el  po-  ba  de  Ligia. 

bre  esclavo  á  quien  maté  en  un  insen-  Glauco  no  podía  decirhí  dónde  so  ha- 
Bato  acceso  de  cólera.  He  recordado,  bía  refugiado  la  doncella,  iK)rque  lo  ig- 
demasiado  tarde,  que  Guio  me  llevó  de  noraba  ;  pero  sí  estaba  en  condicionea 
niño  en  sus  brazos  y  me  enseñó  á  coló-  de  asegurarlo  que  ésta  no  corría  ol  nic- 
car  la  flecha  en  el  arco.  No  sé  por  qué  nor  peligro,  porque  la  protegían  los  jc- 
6u  memoria  reviste  los  caracteres  del  fes. 
pesar  y  del  remordimiento.  Cierto  día,  compadecido  de  la  triste- 

»Si  lo  dicho  te  sorprende,  conste  que  za  del  joven  tribuno,  lo  contó  cómo  l*e* 
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dro  le  había  reprochado  á  Crispo  \q>  se-  antiguas   excursiones,    recoiTiendo   las' 

vericlaíl  con  que  éste  increpara  á  Ligia  calles  del  Suburra  y  las  callejuelas  del , 

porque  amaba  al  pa.tricio.  Trastíber,  siempre  con  la  esperanza  de 

Tan  intensa  fué  la  emoción  de  Vini-  ver  á  Ligia,  aunque  fuera  desde  lejos;, 
cío,  que  se  puso  pcálido  como  un  muer-  mas  al  cabo  perdió  esta  esperanza  y. el 
to.  Había  supuesto  algunas  veces  que  tedio  y  la  impaciencia  empezaron  á  de- 
Ligia  no  le  miraba  con  indiferencia,  y  vorarle. 

otras  tantas  le  asaltaron  duda.s  y  temo-  Llegó  por  fin  un  día  en  que  desper-' 
rt  s  acerca  de  la  exactitud  de  ta.les  hipó-  taron  sus  inclinaciones  de  antaño  con 
tesis.  Mas  la  suposición  forjada  por  su  la  fuerza  impetuosa  de  la  ola  que  des- 
anhelo y  su  esperanza  venía  á  ser  con-  pues  de  retroceder  sordamente  se  lan- 
firmada  por  boca  de  un  extraño  ;  de  un  za  con  mayor  pujanza  otra  vez  hacia  la 
cristiano,  precisamente.  playa.  Le  parecía  que  había  sido  un  ne- 

Impulsado  por  la  gratitud  y  la  alegría  ció  malgastando  el  tiempo  en  incubar  . 
quiso  echar  á  correr  en  busca  de  Pe-  ideas  que  le  robaban  'a  salud  y  la  ale- 
dro  ;  pero  el  médico  le  dijo  que  el  Após-  gría,  y  que  debía  entregarse  á  los  pla- 
tol  no  estaba  en  Roma,  sino  en  jos  al-  ceres  que  le  brindaba  la  vida,  abriendo- 
rededores,  cumpliendo  su  misión  de  le  de  par  en  par  la  puerta  de  los  goces, 
propaganda.  Vinicio  le  suplicó  entonces  Y  tan  violenta  fué  la  reacción,  que 
que  le  condujera  á  presencia  de  Pedro,  resolvió  olvidar  á  Ligia,  ó  por  lo  menoa 
prometiéndole  en  cambio  obsequiar  con  buscar  en  brazos  de  ostras  el  placer  que 
largueza  á  los  pobres  de  la  communion  ella  no  podía  procurarle.  El  joven  pen- 
cristiana.  saba  que  esta  prueba  fuera  la  última  y 

Vinicio    creía    que    amándole    Ligia  definitiva;  por  lo. mismo  se  entregó  á 

ningún  obstáculo  se  levantaría  ya  en-  ella  con  toda  la  impetuosidad  propia  de 

tre  ellos,  puesto  que  él  estaba  á  punto  su  carácter. 

de  rendir  acatamiento  á  Cristo  ;   pero       En  aquellos  momentos  Roma  convi- 

Glauco  le  hizo  ver  la  necesidad  de  que  daba  á  la  disipación  y  á  la  alegría.  La 

antes  recibiera  el  agua  del  bautismo,  ciudad,  aletargada  y  despoblada  en  el 

jNIas  no  por  eso  se  aventuró  á  asegu-  invierno,  comenzaba  á  sacudir  su  letar- 

rarle  que  el  bautismo  bastaría  para  que  go  con  el  próximo  retorno  del  César,  á 

obtuviera  inmediatamente  á  Ligia  ;  por  quien  le  preparaban  un  solemne  recibi- 

el  contrario,  le  manifestó  que  le  era  in.  miento. 

dispensable  desear  ser  cristiano  por  la       Había  llegado  la  primavera.  La  nie- 

religión  misma,  por  amor  de  Dios  y  no  ve  de  los  mo-ntes  .Albanos  se  derretía 

con  otros  fines.  al  soplo  de  los  vientos  de  Africa  ;  las 

— Es  necesario — agregó, — que  el  al-  violetas  esmaltaban  el  césped  de  los  jar- 

ma  sea  cristiana.  dines   La  multitud  acudía  á  las  plazas 

Vinicio,  aunque  se  enardecía  ante  los  y  al  Campo  de  Marte  á  tomar  el  sol, 
obstáx:ulos,  empezaba  á  comprender  que  cuyo  calor  aumentaba  de  día  en  día. 
Glauco,  como  cristiano,  tenía  el  deber  La  Vía  Apia,  lugar  de  reunión  de  la  so- 
de  hacerle  tales  advertencias.  ciedad  elegante,  veíase  ya  poblada  da 

Muchas  veces  sentía  impulsos  de  bus-  carros  ricamente  adornados.  Las  excur- 

car  á  Pablo  de  Tarso,  cuyos  discursos  sienes  á  los  montes  Albanos  empeza- 

le  interesaban  á  la  vez  que  le  ponían  ban  ya.  Con  pretexto  de  rendir 'culto  é¡ 

en  gran  turbación,  ideaba  argumentos  Juno  y  á  Diana,  en  el  Lavinio  y  en  la 

para  refutar  las  doctrinas  del  anciano  y  Aricia,  las  mujeres  jóvenes  salían  de  la 

Be  resistía  á  admitirlas  ;  mas,  no  obs-  ciudad  en  busca  de  aventuras  amorosas, 

tante,  quería  verle  y  oirle.  Pero  Pablo  que  no  escaseaban  en  una  sociedad  ale- 

estaba  en  la  Aricia,  las  visitas  de  Glau-  gre  y  ligera  y  disipuesta  á  todo  género 

CO  eran  cada  vez  menos  frecuentes,  y  de  amables  locuras, 
el  joven  se  consumía  en  la  soledad.  Cierto  día  vio  Vinicio  en  la  Vía  Apia;, 

Para  combatir  la  tristeza  volvió  á  sus  entre  otros  carros,  el  de  Crisotemis  ;  dos 
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<?,sclavos  la  precedían  y  en  l(>rno  de  ella  Convencióse,  por  último,  de  que  el  re- 
iban  jóvenes  patricios  y  senadores  vie-  cuerdo  de  la  joven,  lejos  de  borrarse, 
jo'S,  cuya  posición  les  había  obligado  á  se  acentuaba  más  y  más  ;  se  persuadió 
permanecer  en  la  ciudad.  de  que  ella  era  la  causa  única  de  todo 

La  propia  Crisotemis  guiaba  su  ca-  lo  que  ejecutaba,  bueno  ó  malo,  y  de 

rro,  del  que  tiraban  cuatro  caballos  si-  que  fuera  de  ella  nada  le  interesaba  en 

cilianos   de    heimosa  estampa,    y  con  el  mundo,  y  la  repugnancia,  el  cansan- 

amables  sonrisas  ó  con  su  látigo  de  oro  ció  y  el  hastío  se  apoderaron  de  su  áni- 

contestaba  á  los  saludos  que  la  dirigían,  mo.   Entonces  le  cobró  aborrecimientd 

Cuando  vio  á  Vinicio,  refrenó  los  caba-  á  su  desordenada  vida,  que  sólo  le  de- 

llos,  le  invitó  á  subir  á  su  lado,  y,  des-  jaba  en  el  alma  las  amargas  heces  de\ 

-pues  del  paseo,  le  llevó  á  su  casa,  en  remordimiento  ;  perdió  la  energía  y  la 

donde  hubo  una  fiesta  que  duró  toda  la  confianza  en  sí  mismo  y  cayó  en  una 

noche.    Bebió  mucho  el    tribuno  y  se  especie  de  atonía,  de  la  que  no  consi- 

embriagó  hasta  el  punto  de  no  darse  guió  sacarle  ni  la  llegada  del  César.  Ni 

cuenta  de  cómo  llegó  á  su  casa  ni  de  siquiera  tuvo  deseos  de  ir  á  saludar  á 

quién  le  llevó  ;  sólo  recordaba  que  Cri-,  Petronio  ni   se  decidió   á  verle   hasta 

sotemis  le  preguntó  por  Ligia,  y  que  que  su  tío  mandó  por  él  á  un  emisario 

él,  ofendido,  le  echó  por  la  cabeza  una  con  una  litera, 

copa  de  Falerno.  A  la  acogida  de  Petronio,  franca  y 

Al  siguiente  día,  Crísotemis,  olvidan-  afectuosa,  corresjXDndió  con  fría  reser- 

do  la  ofensa,  se  presentó  en  casa  del  va,  contestando    de  mala    gana  á  sus 

joven  patricio,  para  que  éste  la  aoom-  preguntas  ;  pero  sus*  sentimientos,  por 

pañara  á  la  Vía  Apia  y  luego  á  su  do-  tanto  tiempo  refrenados,  se  desborda- 

micilio.  De  vuelta  del  paseo,  mientras  ron  al  fin  y  de  sus  labios  salió  un  to- 

cena^ban,  Crisotemis  declaró  que  estaba  rrente  de  palabras, 

harta  de  Petronio  y  hasta  de  su  músi-  Le  contó'  á  su  tío  todo  lo  que  había 

co  favorito,  y  que  tenía  libre  el  cora-  hecho  para  buscar  á  Ligia,  sin  omitir 

zón.  un  detalle  ;  su  estancia  entre  los  cris- 

Por  espacio  de  una  semana  se  pre-  tianos  y  cuanto  allí  viera  y  oyera  ;  las 

sentaron  juntos   en  los  lugares  públi-  ideas  que  atormentaron  su  cerebro  y  los 

eos  ;  pero  la  improvisada  alianza  no  po-  sentimientos  que  agitaron  su  corazón, 

día  ser  duradera.  Aunque  el  nombre  de  Y  en  medio  de  todo  esto,  se  lamentó 

Ligia  no  volvió  á  ser  pronunciado  des-  de  haber  caído  en  un  caos  de  confusio- 

pués  de  la  rociada  de  vino  de  Falerno,  nes,  en  medio  del  cual   no  conseguía 

Vinicio  no  legraba  olvidar  á  la  doñee-  darse  cuenta  de  la  realidad  de  las  cosas 

lia  ;  siempre  le  parecía  que  sus  azules  ni  formar  juicio  exacto  de  ellas  ni  do 

OJOS  le  miraban  con  expresión  de  con-  los  ho-mbres. 

miseración  y  de   pena,  y  esta  mirada  — No  sé  qué  ¡lartido  tomar  —  decía 

imaginaria  le  tenía  en  constante  temor  exaltado. — Tan  dispuesto  estoy  á  hon- 

y  desasosiego.   Sufría  por-jue  no  podía  rar  á  Cristo  como  á  perseguirle  con  sa- 

desechar  la  idea  de  que  con  su  conduc-  ña.  Comprendo  la  grandeza  de  su  doc^ 

ta  atormentaba  á  Ligia,  y  tal  idea  era  trina  y  á  la  vez  me  inspira  invencibla 

también  para  él  un  martirio.  repugnancia.  Ligia  podrá  llegar  á  ser 

La  primera  escena  de  celos  que  re-  mía  ;  pero  nunca  será  mía  enteramen- 

presentó  Crisotemis,   con   pretexto  do  te,  porque  Cristo  estará  siempre  entra 

haber  comprado  Vinicio  dos  esclavas  si-  los  dos.  Vivir  así  no  es  vivir  ;  vivo  sin 

rias,  bastó  para  que  el  tribuno  la  des-  porvenir,  sin  fe  en  la  dicha  futura,  su- 

pidiera  brusca  y  definitivamente  ;  íxíro  mido  en  tenebrosa   obscuri<la<l  y  bus- 

esta  ruptura  no  fué  parte  á  modificar  cando  ansioso  un  rayo  do  luz  que  no 

bu  vida  licenciosa  :  por  el  contrario,  se  consigo  descubrir, 

entregó  al   libertinaje  con  rabia  loca.  Mientras  el  joven  hablaba,  observa- 

como  para  ahogar  en  él  todo  recuerdo,  ba  Petronio  atentamente  su  demacra- 
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do  rostro  y  las  enflaquecidas  manos  dotes  de  Serapis?  Entre  ellos  hay  em- 
que  Vinicio  extendía  hacia  adelante,  busteres  y  embaucadores,  pero  hay 
accionando  como  si  pretendiera  abrirse  también  hombres  que  han  sabido  des- 
camino entre  las  sombras.  entrañar  extraños  misterio-s. 

Reflexionó  el  ix)eta  breves  instantes,  Petronio  expuso  esta  opinión  con  voz 

}x>só  la  diestra  en  la  cabeza  de  su  so-  insegura,  porque  no  se  le  ocultaba  que 

brino  y  le  dijo  :  semejante  consejo  en  su  boca  debía  do 

— ¿  Sabes  que  tienes  ya  algunas  ca-  parecerle  á  su  sobrino  vano  y  hasta  ri- 
ñas junto  á  las  sienes?  dículo. 

— Puede  ser — contestó  Vinicio. — No  — j  Hechizos  !  — ^exclamó  el  tribuno, 
me  extrañaría  verme  pronto  con  la  ca-  — He  conocido  hechiceros  que  empl ca- 
beza completamente  blanca.  ban  en  provecho  propio  la  misteriosa 

Siguióse  una  breve  pausa.  fuerza  latente  de  la  tierra  ;    he    visto 

Petronio,   que   tenía  claro    entendí-  otros  que  la  utilizaban  para  dañar  á  sus 
miento,  meditaba  acerca  de  la  vida  y  enemigos  ;  pero  los  cristianos  no  pue- 
del  destino  del  hombre.  Decíase  que  en  den  coin  parar  se  con  tales  personas  :  vi- 
la  sociedad  de  su  tiempo  podía  ser  la  ven  en  la  pobreza,  perdonan  á  los  que 
vida  feliz  ó  desdichada  en  sus  manifes-  les  hacen   mal,  predican  la  humildad, 
taciones  externas ;  pero  que  en  el  fon-  la  virtud  y  la  misericordia  ;   ¿  qué  ga- 
do giraba  sobre  los  ejes  de  una  armo-  narían,  pues,  j)racticando  la  hechicería 
nía  interior  que   los  cataclismos  exte-  y  para  qué  habían  de  recurrir  á  ella? 
rieres  no  lograrían  alterar.  Lo  mismo  A  Petronio'  le  mortificaba  no  poder 
que  el  rayo  ó  el  ten-emoto  pueden  de-  contestar  satisfactoriamente  á  pesar  de 
rribar  un  templo,  pueden  también  las  toda  la  sutileza  de  su  ingenio, 
desventuras  abatirse  sobre  la  vida  hu-  — Se  trata  de   una  secta  nueva... ^ — 
mana  ;  mas  no  por  ello  las  líneas  armó-  replicó  por  decir  algo, 
nicas  de  la  vida  misma  se  quebrarían,  Y  se  interrumpió,  añadiendo  : 
pues   para  aquellos  romanois   de    alma  — i  Por  la  divina  soberana  de  los  bos- 
poco  complicada  la  vida  debía  de  fluir  ques  de  Pafos,  te  aseguro  que  tales  sec- 
con    la    impasible    regularidad    de    lo  tas  y    semejantes    doctrinas  perturban 
eterno.  nuestra  existencia  !  Admiras  la  bondad, 

Sin  embargo,  de  lo  dicho  por  Vinicio  la  virttíd  de  los  cristianos  ;  y  sin  em- 
se  desprendía  algo  que  venía  á  empe-  bargo,  yo  afirmo  que  son  malos,  pues- 
queñecer  este  concepto,  y  Petronio  se  to  que  son  enemigos  de  la  vida,  lo  mis- 
encontró  por  vez  primera  en  su  vida  mo  que  las  enfermedades  y  la  muerte, 
frente  á  una  serie  de  abstrusos  proble-  Hartos  enemigos  tenemos  ya  en  el  ac- 
mas  psicológicos  que  nadie  había  lo-  tual  estado  de  cosas  para  que  á  ellos 
grado  resolver  hasta  entonces.  Con  su  vengan  á  sumarse  también  los  cristia- 
claro  juicio  comprendía  instintivamen-  nos.  Ve  contando  :  las  enfermedades, 
te  la  importancia  de  estos  problemas  ;  el  César,  Tigelino,  los  versos  de  Ne- 
I)ero,  pese  á  su  penetración,  no  acer-  ron,  la  horda  zapateril  que  invade  la 
taba  á  desenredar  la  madeja  de  aquellas  Corte  y  nos  gobierna,  los  libertos  que 
complicaciones  psicológicas  completa-  tienen  asiento  en  el  SenadO'...  ¡Por 
mente  nuevas  para  él  ni  atinaba  con  Castor  y  Pólux  !  ¿Te  parecen  pocos? 
una  respuesta  que  pudiera  tranquilizar  Yo  creo  que  son  demasiados.  ¿Has  pro* 
-á  Vinicio.  bado  á  combatir  la  tristeza  con  las  dul- 

— yie  parece — ^dijo  al  cabo  de  largo  zuras    de  la  vida,    tan    gratas    á  tus 

silencio — que  todo  eso  es  cuestión  de  años? 

hechicería.  — Sí ;  pero  en  vano. 

— Más  de  una   vez   he   pensado  yo  — ¡  Ah,   traidor!  ¡Las  noticias  cun- 

también   que  nos  habían  hechizado  á  den  y  ya  sé  que  me  has  robado  el  co- 

Ligia  y  á  mí — profirió  el  joven.  razón  de  Crisotemis  ! 

— ¿Por  qué  no  consultas  á  los  sacer-  Vinicio  se  encogió  de  hombros. 
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— Los  esclavos  son  malos  guardado-  La  joven  se  sentó  en  las  rodillas  de 
res  de  secretos  —  repuso  Petronio.  —  Petronio,  le  rodeó  el  cuello  con  los  bra- 
De.^pués  de  todo,  te  lo  agradezco.  Le  zos  y  reclinó  la  rubia  y  hermosa  cabe- 
enviaré  á  )a  bella  Crisotemis  un  par  de  za  en  el  pecho  del  Arbitro, 
sandalias  bordadas  con  perlas,  presen-  Vinicio  observó  que  las  mejillas  de 
te  que  en  mi  len^iiaje  amatorio  quiere  Eanice  se  coloreaban  y  que  leve  niebla 
decir  :  «Vete  á  paseo».  Y  conste  que  te  de  arrobamiento  velaba  sus  lindos  ojos, 
estoy  doblemente  reconocido  :  prime-  Petronio  y  la  esclava,  unidos  en  ar- 
ro,  porque  no  quisiste  aceptar  á  Euni-  mónico  grupo,  formaban  el  más  bello 
ce  ;  segundo,  porque  me  has  librado  de  cuadro  del  amor  venturoso  y  vencedor. 
Crisotemis.  Oye  :  aquí  tienes  á  un  El  poeta  introdujo  la  mano  en  un 
hombre  que  madrugaba,  se  bañaba,  ancho  vaso  lleno  de  violetas  que  estaba 
asistía  á  banquetes,  poseía  á  Crisote-  en  una  mesa  próxima  y,  sacando  un 
mis,  escribía  sátiras,  en  cuya  prosa  so-  puñado,  roció  de  olorosas  florecillas  la 
lía  engarzar  fluidos  versos  ;  pero  que  cabeza,  el  seño  y  el  manto  de  la  joven, 
también  se  aburría  de  vez  en  cuando.  Luego,  entreabriendo  por  los  hoinbros 
tan  soberanamente  como  el  propio  Cé-  los  pliegues  de  la  túnica  de  Eunice, 
sar,  y  hasta  se  daba  el  caso,  con  deplo-   murmuró  : 

rabie  frecuencia,  de  que  no  pudiera  sa-  — ¡  Dichoso  quien  como  yo  ha  iiba-do 
cudir  los  pensamientos  tétricos.  ¿Y  sa-  el  amor  en  vaso  de  forma  tan  perf ec- 
hes }x>r  qué?  Pues  porque  buscaba  le-  ta !  Hay  ocasiones  en  que  me  parece 
jos  lo  que  tenía  al  alcance  de  la  mano,    que  los  dos  somos  dioses.  Mira,  Vini- 

Una  mujer  hermosa  vale  siempre  ció,  y  dime  si  Praxiteles,  Mirón,  Es- 
más  o-ro  que  pesa  ;  pero  si  además  de  copas  ó  Lisias  crearon  líneas  de  belle- 
hermosa  está  enamorada ,  su  valor  es  za  tan  portentosa  ;  si  hay  en  Paros  ó 
inapreciable.  Ni  con  todas  las  riquezas  en  el  Pentélico  un  mármol  como  éste, 
de  Yerres  (1)  podrías  comprar  semejan-  tibio,  róseo  y  palpitante  de  amor.  Otros 
te  tesoro.  Yo  he  encontrado  esa  felici-  buscan  el  deleite  en  los  bordes  de  la  co- 
dad  y  con  ella  lleno  mi  vida  como  se  pa. ;  yo  prefiero  buscarlo  donde  en  roa- 
llena  una  copa  con  el  vino  más  exqui-    lidad  está  :  aquí. 

Sito  que  Laya  producido  la  tierra  ;  y  Y  al  decir  esto  acarició  con  los  labios 
beberé  en  esa  copa  hasta  que  mi  mano  los  hombros  y  el  cuello  de  Eunice,  la 
aiga  rendida  de  levantarla  y  mi  rostro  cual  sintió  embriagador  estremecimien- 
palidezca.  No  sé  ni  me  importa  lo  que  to  y  cerró  los  ojos  con  expresión  do 
venga  después  ;  he  aquí  la  síntesis  de-  inefable  felicidad, 
finitiva  de  mi  nueva  filosofía.  Hizo  luego  el  poeta  que  la  joven  le- 

— ¿Nueva?  No;  es  la  misma  de  vantara  la  linda  cabeza,  y  dijo  mirando 
siempre.  á  Vinicio  : 

— Con  la  diferencia  de  que  ahora  tie-  — Ahora  reflexiona  y  dime  qué  son 
ne  la  parte  sustancial  de  que  antes  ca-  y  qué  valen  los  tétricos  cristianos  al 
jccía.  .  lado  de  esta  felicidad.   Si  eres  incapaz 

Diciendo  esto,  llamó  á  Eunice.  de  apreciar  la  difeníncia,  vete  con  ellus, 

Esta     se    presentó    primorosamente   aunque  abrigo  la  esperanza  de  que  em- 
vostida  do  blanco  ;  más  que  una  cscla-   i>ezarás  á  curarte  viéndonos  á  Eunice 
va,  parecía  la  diosa  del  amor  y  de  la  fe-    y  á   mí. 
licidad.  Vinicio  dilataba  las  narices  aspii*an- 

— Ven — le  dijo  el  poeta,  abriéndole  do  el  perfume  de  violetas  que  embálsa- 
los brazos.  maba  la  estancia,  y  se  puso  donsanií^n- 
to  pálido  de  pensar  que  si  él  acariciara 

(1)     Cayo  Licinio  Yerres,  pretor  de  Si-    con  sus  labios  los  hombros  do  Ligia, 

cilia,   célebre  por  su  rapacidad  y  vida  li-    como  el  poeta  acariciaba  los  de  la  ru- 

oeijciosa.  Cicerón  puno  de  manifiesto  bus    bia   (ísclava,    cometería  un    síu^rilegio  ; 

rírnenes  en  una  celebro  oración.  uias  con  tal  do  gozar  do  sctncjanto  vcü- 
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tura  impo-rt  abale  poco  que  después  se  nuestros  pies  ;  pero  al  concebir  tal 
desquiciara  el  mundo.  idea,  sentí  extraiio  terror,  como  si  bu- 

— Dispon,  divina  Eunice,  que  nos  bicra  profanado  a  una  vestal  ó  á  una 
traigan  guirnaldas  y  nos  sirvan  un  re-  deidad  sagrada.  Ligia  no  es  Eunice, 
frigerio — dijo  Petronio.  dices  bien  ;  pero  la  diferencia  que  en- 

Y  agregó  cuando  salió  la  joven  :  tre  ellas  bay  no  la  apreciamos  lo  mis- 

— Quise  hacerla  libre  y  me  contestó  :  mo  tú  que  yo.  El  amor  te  ha  modifica- 
alMás  quiero  ser  esclava  tuya  que  es-  do  los  órganos  olfatorios  y  hoy  preñe- 
posa  del  César».  Y  no  aceptó  "la  manu-  res  el  olor  de  las  violetas  al  de  la  ver- 
misión.  Entonces  la  liberté  sin  que  lo  bena ;  á  mí  me  ha  modificado  el  alma, 
supiera,  gracias  á  un  pretor  compla-  y  te  aseguro  que,  á  pesar  de  lo  que  pa- 
ciente que  se  prestó  á  prescindir  de  su  dezcO',  ele  la  angustia  en  que  vivo  y  de 
presencia.  Mas  ella  ignora  que  es  libre  mi  msaciable  deseo,  quiero  que  Ligia 
y  que  esta  casa  y  todas  mis  joyas,  ex-  continúe  siendo  como  es  y  que  no  se 
cepto  las  gemas  (piedras  preciosas),  se-  parezca  á  las  demás  mujeres. 
rán  suyas  también  cuando  yo  muera.       — En  ese  caso  no  tienes  por  qué  que- 

Levantóse  el  poeta,  dio  algunos  pa-  jarte  ;  pero  declaro  que  no  te  entiendo, 
seos  por  la  estancia  y  continuó  de  esta  ' — \  Tienes  razón  ! — exclamó  Vinicio 
manera  :  con  vehemencia. — ¡  Nosotros  no  pode- 

— El  amor  transforma  más  ó  menos  mos  ya  entendemo'S  ! 
visiblemente  á  todos  los  hombres  y  yo       Sucedióse  otra  pausa  y  al  cabo  dijo 
no  me  he  librado  de  su  inñujo' ;   antes   Petronio  : 

me  gustaba  el  aroma  de  la  verbena ;  ■ — j  Que  la  Estigia  se  trague  á  esos 
mas  como  Eunice  prefiere  el  suave  per-  cristianos,  que  te  han  robado  el  sosie- 
fuine  de  las  violetas,  éste  nie  agrada  go,  destruyendo  en  tu  ser  el  concepto 
hoy  más  que  el  de  las  demás  flores,  de  la  vida  I  ¡Que  las  Parcas  los  devo- 
Desde  que  ha  llegado  la  primavera  res-  ren  !  Si  crees  que  su  doctrina  es  bue- 
piramC'S  constantemente  este-  olor.  Y  na,  te  equivo'cas  :  bueno  es  lo  que  pro- 
tú,  ¿conservas  tu  afición  al  nardo?         cura  al  hombre  la  felicidad,  la  belleza, 

— i  Déja.rae  en  paz  ! — exclamó  mal-  el  amor  y  la  fuerza.  ¡  Y  precisamente 
humorado  el  joven.  á  esto  le  llaman  los  cristianos  vanidad  ! 

— He  querido  que  veas  á  Eunice  y  Tampoco  estás  en  lo  cierto  si  te  figu- 
te  he  vuelto  á  hablar  de  ella,  porque  ras  que  son  amantes  de  la  justicia  por- 
quizá  tú  también  andas  buscando  lejos  que  devuelven  bien  por  mal ;  si  tal  ha- 
lo que  puede  que  tengas  al  alcance  de  cen,  ¿con  qué  pagarán  el  bien?  Ade- 
la mano.  Acaso  en  los  cuhiculus  de  tus  más,  si  el  bien  y  el  mal  han  de  tener 
esclavos  haya  en  esto'S  momentos  un  la  misma  recompensa,  ¿por  qué  hemos 
corazón  sencillo  y  fiel  que  palpite  por   de  ser  buenos? 

ti.  Eso  bálsamo  sería  el  mejor  para  tus  — No,  el  premio  no  es  el  mismo  en 
heridas.  ¿Dices  que  Ligia  te  ama?  Es  ambos  casos,  puesto  que  para  el  bueno 
posible  ;  pero,  ¿qué  género  de  amor  es  empieza  la  recompensa,  según  su  doc- 
cse  que  renuncia  al  ser  amado?  Tal  trina,  en  una  vida  futura,  cuya  dura- 
proceder  indica  que  el  amor  cede  el  ción  no  tiene  término. 
cam¡x>  á  otrO'  sentimiento  más  podero-  — No  seré  yo  quien  se  meta  en  tales 
so.  i  Ah,  caris  simG !  ¡Ligia  no  es  Eu-  cuestiones,  porque  estimo  que  después 
nice  !  de  morir  veremos  lo  que  ocurre,  si  eS;- 

— Sí,  ya  lo  sé.  Todo  es  para  mí  in-  posible  ver  sin  ojos.  Mientras  el  caso 
soportable  y  no  interrumpido  tormén-  llega,  lo  único  que  puedo  decirte  es  qua 
to.  Cuando  besabas  á  Eunice  en  los  esos  cristianos  no  sirven  para  nada, 
hombros  pensé  que  si  Ligia  me  ofre-  Urso  estranguló  á  Crotón  porque  tiene 
oiera  los  suyos  desnudos  haría  yo  lo  los  músculos  de  bronce,  cosa  que  salta 
mismo  que  tú  y  me  importaría  poco  á  la  vista  ;  pero  los  otros  son  tontos  y 
que  en  seguida  se  abriese  la  tierra  bajo   el  porvenir  no  puede  ser  de  los  bobos. 
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— ^Para  ellos  la  vida  empieza  con  la  lebérrima  coraza  sármata  heeha  de  cas- 
muerte,  eos  de  caballo  ;  en  Eubea  el  yelmo  de 

— Que  es  como  decir  que  el  día  em-  Agamenón  ó  la  copa  modelada  sobre  el 

pieza  con  la  noche.  ¿Piensas  quitarles  seno  izquierdo  de  Helena?  ¿Conoces  á 

otra  vez  á  Ligia?  Alejandría,    Menfis   y  las    Pirámides? 

— No  puedo  pagarles  con  un  mal  el  ¿Has  contemplado  los  cabellos  que  Isis 
bien  que  me  han  hecho.  Además,  he  se  arrancó  en  un  trasporte  de  dolor  lio- 
jurado  no  hacerlo.  rando  á  Osiris?  ¿Has  oído  los  quejidos 

— ¿Vas  á  hacerte  cristiano?  lastimeros  de  Memnón?  (1)  El  mundo 

— Lo  quisiera;   pero  mi    naturaleza  es  grande,  querido  Marco;  no  se  aca- 

se  resiste  á  ello.  ba  en  el  Trastíber.  Yo  acompañaré  al 

— ¿Lograrás  olvidar  á  Ligia?  César,  y  al  regresar  del  viaje  iré  á  Chi- 

— No.  pre  ;  porque  mi  diosa  de  cabellos  de  oro 

— Entonces  emprende  un  viaje.  quiere  que  juntos  ofrezcamos  unas  pa- 

Los  esclavos  anunciaron  que  estaba  lomas  á  la  deidad  de  Pafos,  y  todo  lo 

servido  el  refrigerio.  que  ella  quiere  lo  quiero  yo. 

Cuando  tío  y  sobrino  se  dirigieron  al  — Soy  tu  esclava  —  murmuró  quedo 

triclinio,  el  primero  le  dijo  al  segundo  :  Eunice. 

— Has  recorrido  una  parte  del  mun-  Petronio  reclmó  la  cabeza  coronada 
do,  mas  como  soldado  que  va  á  su  des-  de  anémonas  en  el  regazo  de  la  joven 
tino  sin  detenerse  en  el  viaje.  Vente  y  replicó  sonriendo  : 
con  nosotros  á  la  Acaya.  El  César,  que  — Entonces  soy  esclavo  de  una  escla- 
no  ha  renunciado  á  esa  excursión,  se  va.  ¡Te  admiro,  divina  mía;  te  ad- 
detendrá en  todas  partes  para  cantar  y  miro  ! 

cosechar  coronas  ;  saqueará  templos  y  Y  repuso,  dirigiéndose  á  Vinicio  : 

tomará  á  Roma  como  triunfador.  Será,  — Créeme,  vente  á  Chipre  ;  pero  an- 

pues,  la  expedición,  hasta  cierto  pun-  tes  es  preciso  que  te  presentes  al  Cé- 

to,   un  vicvCí   en   honor  de   Baco  y   de  sar.  Has  hecho  mal  en  no  haber  ido 

Apolo,  persomficados  en  nuestro  «Bar-  ya  al  Palatinos  porque  Tigelino  es  muy 

has  de  Cobre».  ¡Por  Castor  1  ¡Te  ase-  capaz  de  aprovechar  esta  circunstancia 

cruio  que  será  digno  de  verse  el  espec-  para  perjudicarte.  Verdad  es  que  no  te 

i/Culo  qwe  se  prepara  para  asombro  del  odia  ;    pero    tam]-X)co    puede    quererte 

mundo!  bien,  aunque  no   sea  más  que  porque 

l^tronio   se  tendió  junto   á   Eunice  eres  sobrino  mío.  Dn^mos  que  has  es- 

II  lecho  tricHnario,  y  cuando  un  escla-  tado  enfermo  y  pensaremos  lo  que  de- 

«>  le  puso  en  la  cabeza  una  guirnalda  bes  contestar  si  te  pregunta  por  Ligia. 

:o  anémonas,  continuó   diciendo  :  Lo  mejor  sería  decirle  que  la  tuviste 

--¿Qué  has  podido  ver,  infeliz,  es-  á  tu  lado  hasta  que  te  cansaste  ie  ella  ; 
jndo  al  servicio  de  Corbalón?  Nada,  así  se  quedará  satisfecho.  Dile  también 
¿Has  visitado  detenidamente  los  tem-  qué  la  enfermedad  te  ha  obligado  á 
píos  griegos?  Yo  les  dediqué  dos  años,  permanecer  vn  casa  y  que  te  agravaste 
¿Has  estado  en  Rodas  para  ver  el  lu-  por  caur.a  de  la  pena  que  te  ]>r()dujo  el 
gar  en  donde  se  alza  el  coloso?  ¿Has  no  haber  yxxlido  ir  á  Ná|x>les  á  escu- 
visto  en  Panoix;,  en  la  Fócida,  la  arci-  char  su  divino  canto,  pero  que  la  es- 
lía que  le  sirvió  4  Prometeo  para  for-  peranza  de  oirle  aquí  te  ha  devuelto  la 
mar  al  ])r¡]ner  hombre  ;  en  Esparta  los  salud.  No  tenias  incurrir  en  exagera- 
huevos  de  Leda  (1) ;  en  Atenas  la  ce- 

(2)     Meiiinóii,    Jiijo   de   Titón    y   de   la 

(1)     Leda,    hija    de    Testio,    Tespio    ó  Aurora.   En  E;?¡pto  cxislrn  restos  de  una 

Glauco  y  esposa  de  Tíndaro.  Como  fruto  de  estatua  colosol  llamada  de  Memnón,  de  la 

los  amores  de  Júpiter  con  ella,  dio  á  luz  quo  so  cuenta  que  colocada  en  disposición 

des  huevos;  de  uno  nacieron  Pólux  y  lio-  ingeniosa,    lanzaba  lastimeros  gemidos   al 

lona;   del   otro,    Castor   y    Clitemni^slra.  despuntar  la  Aurora. 
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cio-nes,    pues  escuchará    con  la  mayor  Petronio- ; — ellos  sólo  saben  perdonar  y 

comj)lacencia  las  hipérboles  más  dispa-  no  comprenden  el  verdadero  amor  ni 

ratadas.  el  odio  verdadero. 

Tigelino  ha  anunciado  que   prepara 
algo  grande  y  que  sorprenderá  al  Cé- 
sar por  la  originalidad ;  temo  que  ello  ,  s         wv 
venga  en  menoscabo  de  mi  prestigio  y  aaa 
que  en  el  estado  do  ánimo  en  que  te 
hallas...  El  César  regresó  á  Koma  muy  eno- 

— ¿Sabes — ^interrumpió  Vinicio — que  jado  porque  volvía  y  sintiendo  vehe- 
hay  hombres  que  no  le  temen  al  Cé-  mentes  deseos  de  emprender  la  pre- 
sar y  viven  tan  tranquilos  como  si  Ne-  yectada  excursión  á  la  Acaya.  Pensan- 
rón  no  existiera?  do   en    realizarla,   publicó    uq    edicto 

— yie  figuro  que    serán  tus    cristia-  anunciando  que  su  ausencia  sería  bre- 

nos.  ve  y  que  los  negociO'S  p'úblicos  segui- 

— Has  acertado.  Y,  en  cambio,  nos-  rían  su  marcha  regular  para,  bien  de  to- 

otros  pasamos  la  existencia  en  continuo  dos. 

sobresalto.  Pné  al  Capitolio  rodeado  de  su  corte 

— Déjame  en  paz  y  no  hablemos  más  de  augustanos,  entre  ios  cuales  se  La- 
de  los  cristianos.  Si  no  le  temen  al  liaba  Vinicio,  á  hacer  ofrendas  á  los 
César  será  porque  éste  no  tiene  la  me-  dioses  para  emprender  el  viaje  bajo  los 
nor  noticia  de  que  existen,  ó  porque  si  mejores  auspicios  ;  pero  al  segundo  día, 
la  tiene  le  importan  menos  que  un  al  visitar  el  templo  de  Vesta,  ocurrió 
montón  de  hojas  secas  ;  pero  témanle  un  accidente  qae  trastornó  todos  sus 
ó  no  le  teman,  no  me  cansaré  de  repe-  planes. 

tirte  que  esos  sectarios  no  sirven  para  Nerón  no  creía  en  los  dioses,  pero 

nada.  Y  tú  mismo  lo  comprenderás  así,  les  temía,  singularmente  á  la  misterio- 

pues   si  sus  doctrinas  se   avienen  mal  sa  Vesta,  que  le  causaba  pavor.  Y  pre- 

con  tu  naturaleza  de  remano  es  por-  cisamente  ante  esta  divinidad  y  al  \er 

que  presientes  que  son  unos  pobres  de  el  fuego  sagrado  se  le  erizaron  los  ca- 

espíritu.  Tú  eres  superior  á  ellos,  estás  bellos,  comenzó  á  castañetear  los  dien- 

hecho  de  otra  clase  de  arcilla  ;  por  con-  tes  y  á  temblar  convulsivamente,  y  se 

siguiente,  no  pienses  más  en  los  cris-  desplomó  en  los  brazos  de  Vinicio  que 

tianos   ni  me    hagas   que    pienso  yo.  casualmente  estaba  cerca  de  él. 

Nosotros  sabemos  vivir  y   morir  ;    en  Le  sacaron  inmediatamente  del  tem- 

cuanto  á  ellos  nadie  sabe  todavía  lo  que  pío,  le  co^ndujeron  al  Palatino  y  no  tar- 

son  capaces  de  hacer.  dó  en  reponerse  ;  pero  guardó  cama  to- 

A  Vmicio  le  causaron  impresión  es-  do  el  día  y  manifestó,  con  asombro  de 
tas  palabras,  y  al  volver  á  su  casa,  me-  los  que  le  oyeron,  que  aplazaba  el  viaje 
ditando  acerca  de  ellas,  se  dijo  que  qui-  porque  la  divinidad  le  había  advertido 
zá  Petronio  estaría  en  lo  cierto  y  que  que  así  debía  hacerlo, 
la  índole  bondadosa  y  caritativa  de  los  Una  hora  después  se  anunciaba  por 
cristianos  podía  ser  prueba  patente  de  toda  Eoma  que  el  César,  en  vista  de  la 
su  pobreza  de  espíritu.  Le  parecía  que  tristeza  que  su  ausencia  les  causaba  á 
no  era  de  hombres  enérgicos  y  viriles  los  ciudadanos  y  movido  por  el  pater- 
perdonar  con  la  facilidad  que  perdona-  nal  amor  que  les  profesaba,  había  dis- 
ban  ellos,  y  germinó  en  su  cerebro  la  puesto  permanecer  en  la  ciudad  para 
idea  de  que  esto  era  la  causa  de  la  re-  compartir  con  ellos  sus  penas  y  sus  ale- 
pulsión  que  su  alma  de  romano,  fiera  grías. 

y  fuerte,    sentía    por    la    doctrina    de  Esta   determinación  llenó   de  júbilo 

Cristo.  á  la  multitud,  que,  convencida  de  que 

--Nosotros  sabemos  vivir  y  niorir —  no  le  faltarían   juegos,   y,  sobre  todo, 

niurmurój    repitiendo  las  palabras   de  una  distribución  de  trigo,  acudió  á  las 
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puertas  del  Palatino,  aclamando  al  di-  potamos  ;  al  segundo,  le  darás  el  de- 
vino César.  sierto,  para  que   sea  rey    de   los   adi- 

Este,  que  en  aquellos  momentos  ju-  ves  (1). 
gaba  á  los  dados  con  los  august  anos,       — Y  á  mí,  ¿qué  me  reservas? — ^^pre- 

interrumpió  el  juego,  al  oir  el  rumor  guntó  Vatinio. 
de  la  muchedumbre,  y  dijo  :  — ¿A  ti?  ¡  Que  te  bendiga  Apis  por 

— Era  preciso  aplazar  el  viaje.  Se-  las  maravillosas  diversiones  que  nos 
gún  las  profecías,  el  porvenir  me  reser-  preparaste  en  Benevento !  Sólo  bien 
va  la  dominación  de  Egipto  y  del  puedo  desearte.  Haz  un  par  de  botas 
Oriente  ;  cuando  la  haya  realizado,  ha-  para  la  esfinge,  cuyas  patas  se  enfria- 
ré en  la  x\caya  lo  que  deseo.  Mandaré  rán  con  el  relente,  y  luego  puedes  cal- 
cortar  el  istmo  de  Corinto,  y  levantaré  zar  á  los  colosos  que  se  extienden  en 
en  Egipto  monumentos  tan  grandiosos,  do'S  filas  formando  calle  en  la  alameda 
que  las  pirámides,  á  su  lado,  parecerán  del  templo.  TodO'S  tendrán  allí  ocu- 
juguetes  de  niño.  Haré  construir  una  pación  adecuada  á  sus  aptitudes.  Do- 
esfinge  siete  veces  mayor  que  la  que  micio  Africano,  por  ejemplo,  será  tu 
en  Menfis  mira  al  desierto,  y  en  ella  tesorero,  ya  que  tan  proverbial  y  fa- 
mandaré  esculpir  mi  rostro,  para  que  mosa  es  su  honradez.  Me  agrada  sobre- 
en  los  siglos  venideros  hablen  las  fu-  manera,  César,  oirte  hablar  de  Egipto 
turas  generaciones  de  esa  maravilla  y  y  sólo  me  apena  que  hayas  aplazado  el 
de  mí.  viaje. 

— ^Con  tus  versos — replicó  Petronio  — Vuestros  ojos  mortales  nada  vie- 
■ — te  has  erigido  un  monumento  no  sie-  ron  porque  las  divinidades  se  hacen  in- 
te, sino  veintiuna  veces  más  soberbio  visibles  cuando  quieren  ;  pero  sabed 
que  la  pirámide  de  Cheeps.  que  en  el  templo  de  Vesta  se  me  apa- 

— ¿Y  con  mi  canto? — preguntó  Ne-  recio  la  diosa  y  me  dijo  al  oído  :  «Apla- 

rón.  za  tu  viaje».  Y  tan  inopinada  fué  su 

— i  Ah,  si  pudieran   levantarte  una  aparición,  que  me  infundió  pavor,  aun- 

estatua  como  la  de  Mem  non,  que  can-  que  debo  estar  agradecido  á  los  dioses 

tara  á  la  caída  de  la  tarde  !  ¡  El  lejano  por  la  solicitud  con  que  por  mí  velan, 
mar  de  Egipto  se  poblaría  por  los  si-       — Todos  nos  espantamos,  y  Kubria, 

glos  de  los  siglos  de   un  enjambre  de  la  vestal,  se  desmayó — -dijo  Tigelino. 
naves  abarrotadas  de  gente  que  de  las       — ¡  Kubria !  —  exclamó    Nerón.  — 

tres  partes  del  mundo  acudirían  á  es-  ¡  Blanco  es  su  cuello  como  el  ampo  de 

cuchar  tu  canto  !  la  nieve  ! 

— ¡  Ah,  sí !  Pero,  ¿quién  sería  capaz       — Y  se  turba  en  presencia  del  divino 

de  ejecutar  esa  obra?  César. 

— Nadie.  Mas,  en  cambio,  puedes  — Es  verdad.  Yo  también  lo  he  no- 
mandar  que  tallen  en  basalto  un  mo-  tado.  ¡  Es  raro !  ¡  Una  vestal !  Las  ves- 
numento  que  te  represente  guiando  tu  tales  tienen  algo  de  divino,  y  Rubria 
cuadriga  hacia  aquellos  mares.  es  bellísima,  además. 

— ¡  Es  verdad  !  |  Así  lo  hari^ !  Nerón  guardó  silencio,   y   luego  rc- 

— Y  al   h.acerlo  otorgarás  un   nuevo  puso  : 
don  á  la  Humanidad.  — ¿Bor   qué  los   hombres   le  temen 

— En   Egipto   me  desposaré   con    la  más  á  Vesta  que  á  los  otros  diosos? 

Luna,   que  es  viuda,   y  entonces   seré  ¿Por  qué?   Yo   mismo,  aunque  Sumo 

verdaderamente  un  dios.  ^_____ 

Y  á  nosotros  nos  darás  estrellas  por 
esposas,   formaremos  una  nueva  cons-        (1)     Adive,  especie  de  perro  parecido  á 

<'  ■  (ción  y  lo  daremos  tu  nombre.   Míi.s  la   zorra,   natund  do   ha  regiones   cálidas 

c;^/a   Vitelio  y   Tigelino   harás  una  ex-  de  Asia  y  do  Africa.  Conserva  los  instin- 

cepción  :  al  primero  le  casarás  con  el  tos  del  chacal,  de  cuya  especio  creen  al. 

Nilo,  para  que  pueda  engendrar  hipo-  gunos  naturalistas  que  es  una  variedad. 
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Sacerdote,  me  sobrecogí.  Recuerdo  que 
me  desplomé,  y  habría  dado  con  mi 
cuerpo  en  tierra  si  alguien  no  .me  hu- 
biera sostenido.  ¿Quién  fué? 

— ^Yo — contestó   V inicio. 

— ¡  Ah,  membrudo  hijo  de  Marte! 
¿Por  qué  no  fuiste  á  Benevento?  Me 
dijeron  que  estabas  enfermo;  y,  en 
verdad,  que  te  encuentro  bastante  des- 
mejorado'. Me  parece  haber  oído  decir 
que  Crotón  quiso  matarte  ;  ¿es  cierto? 

— Ciertísimo.  Y  me  rompió  un  bra- 
zo ;  pero  me  defendí  enérgicamente. 

— ¿Con  el  brazo  roto? 

— Acudió  en  mi  ayuda  cierto  bárba- 
ro más  forzado  que  Crotón. 

— ¡  Más  forzudo  que  C'rotón  ! — excla- 
mó Nerón  sorprendido. — j  IjO  dices  en 
broma  !  Crotón  era  el  más  forzudo  de 
los  gladiadores  ;  no  hay  más  que  uno 
que  le  iguale  :   Siphax,  el  de  Etiopía. 

— Puedo  dar  fe  porque  lo  he  visto  : 
aquel  bárbaro  tenía,  más  fuerza  que 
Crotón. 

— ¿En  dónde  se  oculta  esa  perla? 
¿Cómo  no  le  han  hecho  ya  rey  de  Ne- 
mea? 

— Lo  ignoro,  César ;  lo  he  pc^rdido 
de  vista. 

— ¿Tampoco  sabes  de  qué  pueblo  es 
oriundo  ? 

— Enfermo  y  con  un  brazo  roto,  no 
pensé  en  averiguarlo. 

— Búscale  y  tráele  á  mi  presencia. 

Y,  cambiando  de  conversación,  re- 
puso. 

— Te  agradezco  que  me  hayas  soste- 
nido en  eT  temple,  pues  si  llego  á  caer 
al  suelo  podía  haberme  roto  la  cabeza. 
Atites  eras  buen  compañero,-  pero  com- 
batiendo á  las  órdenes  de  Corbulón  te 
has  vuelto  huraño  y  te  veo  de  tardo  en 
tarde. 

Siguióse  una  breve  pausa,  y  i^Ierón 
preguntó   luego  : 

— Dime,  ¿cómo  está  aquella  mucha- 
cha demasiado  estrecha  de  caderas,  de 
quien  te  enamoraste  y  que  mandé  sa- 
car para  ti  de  casa  de  Aulio  ? 

La  pregunta  aturdió  á  Vinicio,  pero 
Petronio  acudió  á  sacarle  del  apuro,  di- 
ciendo : 

— Apuesto,    señor,  á    que  ya    no  se 
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acuerda  de  ella.  Observa  cómo  se  turba 
el  mozO'.  Pregúntale  más  bien  á  cuán- 
tas ha  amado  desde  entonces,  aunque 
no  respondo  de  que  pueda  precisar  el 
número.  Lo-s  Vinicios  son  buenos  gue- 
rreros... y  mejores  gallos;  necesitan 
nutridos  gallineros.  Castígale,  señor ; 
castígale  por  eso,  y  que  no  vaya  á  la 
fiesta  que  Tigelino  ha  pro^metido  dis- 
I>oner  en  tu  honor  en  las  piscinas  de 
Agripa. 

— ¡  Me  guardaré  mucho  !  Espero,  Ti- 
gelino, que  allí  no  faltarán  bandadas  de 
bellezas. 

— ¿  Cómo  han  de  faltar  las  Gracias  en 
donde  el  Amor  está? — exclaiUió  Tige- 
lino. 

— Me  mata  el  tedio — -dijo  Nerón. — 
Por  expresa  voluntad  de  la  diosa  apla- 
zo el  viaje  á  la  Acaya  ;  pero  me  iré  á 
Ancio.  Me  asfixio  en  las  estrechas  ca- 
lles de  Koma,  entre  las  casas  que  se 
desmoronan,  las  raquíticas  arboledas  y 
las  asquerosas  charcas,  cuyo  repugnan- 
te olor  llega  hasta  el  Palatino  y  satu- 
ra mis  jardines,  j  Ah,  si  un  terremoto, 
una  catástrofe,  la  ira  de  los  dioses  des- 
truyera esta  ciudad,  arrasándola  para 
que  no  quedara  piedra  sobre  piedra ! 
¡  Y^o  demostraría  al  niundo  entonces  có- 
mo debe  edificarse  una  ciudad  que  es 
cabeza  del  mundo  y  capital  de  mi  Im- 
perio I 

— I  César  !  —  excla.mó  Tigelino.  — 
¿Has  dicho  qne  «si  la  ira  de  los  dioses 
destruyera  á  Roma...»  no  es  así? 

— j  Precisamente  I  ¿  Y  qué  ? 

— ¿No  eres  tú  dios? 

Nerón  hizo  un  gesto  de  displicencia. 

— Veremos  lo  q^ue  nos  ofreces  en  la 
f/iscina  de  Agripa.  Después  iré  á  Ancio. 
Vosotros  sois  muy  pequeños  y  no  com- 
prendéis que  yo  necesito  algo  verdade- 
ramente grande. 

Y  cerró  los  ojos  para  indicar  que  que- 
ría descansar. 

Los  augustanos  se  retiraron. 

Salió  Petronio  también,  acompaña- 
do de  Vinicio,  y  le  dijo  é;-te  : 

— Ya  ves  que  estás  invitado  á  tomar 
parte  en  la  fiesta  monstruo  que  se  pre- 
para. «Barb.3.s  de  cobre»  renuncia  por 
ahora  á  su  proyectado  viaje  y  para  con- 
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solarse  andará  niás  desenfrenado  que  cerme  ya  nada  que  supere  a  lo  que  po- 
nunca,  hará  mil  locuras  en  la  anuncia-  seo,  pues  tengo  todo  lo  que  pudiera  ape- 
da  fiesta  y  se  lanzará  á  md  desatinadas  tecer  ;  y  tú,  al  contrario,  ni  siquiera  sa- 
avtnturas  en  la  ciudad,  corao  si  estu-  bes  en  qué  consiste  lo  que  buscas  y  es- 
viera en  su  propia  casa.  Procura  tú  peras  sin  tregua  ni  rejx)so.  Si  la  muer- 
ta mbién  buscar  en  las  locuras  que  se  te  viniera  á  visitarte  ahora,  te  desagra- 
preparan  distracción  y  olvido.  Hemos  daría  profundamente,  á  jjesar  de  tu 
conquistado  el  mundo  y  tenemos  el  de-  tristeza  y  tu  valor,  el  verte  obligado 
iccho  de  divertirnos.  Tú,  Marco,  eres  á  dejar  tan  pronto  el  mundo  ;  yo,  en 
un  hennoso  ejemplar  de  tu  raza  y  á  cambio,  aceptaré  la  muerte  como  una 
ello  atribuyo,  hasta  cierto  punto,  lain-  necesidad  lógica  é  ineludible  y  con- 
clinación  que  siento  ha-cra  ti.  i  Por  Día-  vencido  de  que  no  he  malgastado  la 
na  de  Efeso  !  Si  pudieras  apreciar  la  vida,  pues  no  existe  fruto  que  yo  no  ha- 
belkza  de  tus  cejas,  que  se  juntan  en  ya  gustado.  Esto  no  quiere  decir  que 
el  (Mitrecejo,  y  la  de  tu  rostro  correcto  tengo  prisa  por  llegar  al  fin  lo  antes  po- 
y  altivo,  que  proclama  que  por  tus  ve-  sible  ;  no  lo  he  de  apresurar  ni  procuro 
ñas  corre  la  antigua  sangre  de  los  qui-  retardarlo  ;  sólo  quiero  gozar  arregla- 
ntes, comprenderías  que  á  tu  lado  los  damente  de  todo  hasta  el  último  i ustan- 
qn.c  cerca  de  ti  se  hallaban  poco  ha  pa-  te.  Hay  excépticos  alegres  ;  los  estoicos 
recían  simples  libertos,  j  Y  pensar  que  son  unos  necios  ;  pero  el  estoicismo  tie- 
si  no  fuera  por  esa  religión  insensata,  ne  siquiera  de  bueno  que  templa  el  ca- 
Ligia  estaría  en  tu  poder  á  estas  horas!  rácter,  mientras  que  los  cristianO'S  in- 
En  vista  de  esto,  ¡  prueba  ó  intenta  funden  en  el  alma  una  melancolía  de- 
probar  que  los  cristianos  no  son  ene-  soladora,  que  es  en  la  vida  loque  la  llu- 
nágos  de  la  vida  y  de  la  humanidad  !  Se  via  en  la  Naturaleza. 
han  portado  bien  contigo  y  tu  agradeci-  ¿Sabes  la  última  noticia  acerca  de  la 
miento  está  muy  en  su  lugar  ;  pero  en  fiesta  que  prepara  el  incomparable  Ti- 
rambio  te  han  desgarrado  el  alma.  Yo  gelino'?  Pues  escucha  :  alnídedor  de  la 
<  a  tu  lugar,  execraría  esa  religión  y  piscina  de  Agripa  habrá  lupanares  po- 
buscaría  el  placer  donde  pudiera  en-  blados  por  las  más  bellas  y  nobles  mu- 
contrarlo.  Eres,  te  lo  repito,  mozo  ga-  jeres  de  Koma.  ¿No  te  parece  que  en- 
llardo  y  apuesto,  y  en  Roma  son  nume-  tre  ellas  podrás  encontrar  una  hermosa 
roigas  las  bellas  divorciadas  capaz  de  aliviar  tus  penas?  También 
Me  extraña/  y  me  soqjrende  que  irán  doncellas,  que  se  presentarán  por 
louavía  no  te  hayas  cansado  de  cuanto  vez  primera  como  ninfas.  ¡  Estamos  en 
te  rodea.  el  Imperio  romano  !  Empieza  el  calor, 
— ¿Por  qué  supones  tal  cosa?  Mucho  los  aires  del  mediodía  templan  la.s 
tieni|X)  ha  que  el  aburrimiento  me  ator-  aguas,  y  en  ellas  se  inecenin  cuerpos 
monta;  jxíro  ni  tengo  4us  años  ni  tus  desnudos.  ¿Y  tú,  ¡oh,  Narcif^o!,  no 
aficiones.  jVFo  gustan  los  libros,  que  pa-  quieres  gozar?  Créeme  :  no  habrá  mu- 
ra ti  carecen  de  atractivo  ;  la  |xjesía,  jer  que  pueda  resistirte  ;  ninguna,  aun- 
que á  ti  te  aburre  ;  soy  aficionado  á  las  que  sea  una  vestal. 

( u.— .'     .'■  1.  .  piedras  preciosas  y  á  Vinicio  se  llevó  la  ir.ono  á  la  frente, 

j                             <  (]ue  á  ti  no  te  llaman  y  con  el  pensamiento  íijo  en  Ligia,  ex- 

la  atención.  Además,   padezco  de  reu-  clamó  : 

ri!,  mal  que  á  ti  no  le  aqueja,  y,  ]xjr  --¡I'obre  de  .mí!  lie  tenido  la  des- 

úlLmo,  tengo  á  Eunice,  mientras  que  gracia  de  troivrz.ir  con  la  nnien  rnio  so 

tú  no  has  encontrado  nada  que  so  le  me  resiste. 

parezca.  Para  mí  es  un  deleite  estar  en  --¿Y  quién  litiie  la  culpa,  nuis  que 
mi  ra-^a,  entre  obras  maestras;  y  á  ti,  los  dichosos  cristianos?  ¿Qué  pu(>do  cs- 
\x>i-  iiiiicho  que  yo  quisiera  cambiarte,  perarse  de  uno^  hcMiibres,  cuya  divisa 
nunca  lograré  intundii-te  el  sentimiento  es  una  cruz?  Oye,  Marco:  Grecia,  so- 
estético.  Sé  que  la  vida  no  puede  ofre-  bcrananientc  hennosa,  creó  la  sabidu- 
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ría  ;  los  romanos  hemos  creado  la  fuer-       En  la  ejecución   de  estos  proyectos 

za.  ¿Qué  crearán,  á  tu  juicio,  las  ense-  insensatos  y  dispendiosos  se  consumían 

fianzas  cristianas?   Explícamelo   si  lo  los  impuestos  de  provincias  enteras  ;  do 

sabes,  jx)rque  yo  te  aseguro  por  Pólux  modo  que  el  poderoso    favorito    podía 

que  no  acierto  á  adivinarlo.  gastar  con  largueza.  Su  influencia  cre- 

— Parece   que    temes  que  me    haga  cía  como  la  espuma,  no  porque  Nerón 

cristiano.  le  profesara  más  cariño  que  á  los  de- 

— Temo  simplemente   que   malogres  más,  sino  j)orque  se  hacía  cada  vez  más 

tu  vida.  Si  no  puedes  ser  griego,  sé  ro-  indispensable. 

nia,no  :  domina  y  triunfa.  Nuestras  lo-  Petronio  era  por  su  cultura,  su  ta- 
curas  tienen  su  justificación  en  el  amor  lento,  su  ingenio  y  su  atractivo',  infini- 
á  nosotros  mismos  que  entrañan.  Des-  tamente  superior  á  Tigelino  ;  de  con- 
precio á  «Barbas  de  cobre»  por  bufón  versación  fácil  y  amena,  nadie  como  él 
griego  ;  si  fuera  romano,  sólo  por  serlo  sabía  entretener  al  César.  Mas  preci- 
podrían  permitírsele  sus  locas  extraía-  sámente  y  por  desgracia,  por  aventajar 
gancias.  Ahora  prométeme  que  si  al  al  César  en  todo  le  eclipsaba,  excitan- 
llegar  á  tu  casa  te  encuentras  con  al-  do  así  su  envidia.  Además,  el  Arbitro 
gimo  de  esos  sombríos  cristianos,  le  ha-  no  podía  ser  suiniso  instrumento  de  Ñe- 
ras una  morisqueta,  i  Y  hasta  la  vista,  ron  en  lo  tocante  á  buen  gusto,  y  aquél 
en  las  piscinas  de  Agripa  !  temía  sus  críticas,  sus  opiniones  y  sus 

consejos,  siempre  que  del  asunto  se  tra- 
taba. En  cambio,  delante  de  Tigelino 

XXXI  r.o  sentía  el  menor  embarazo.  El  mis- 
mo título  de  arbiter  elccjantiarum  con 

Un  cordón  de  pretorianos  rodeaba  las  que  distingin'an  á  Petronio  mortificaba 
arboledas  de  la  piscina  de  Agripa,  para  la  vanidad  del  César;  porque,  ¿cómo 
evitar  que  la  muchedumbre,  que  acudía  era  posible  que  nadie  tuviera  derecho 
ansiosa  de  contempbir  el  espectáculo,  para  ostentar  donde  estuviese  él  seme- 
inolestara  al  .César  ni  á  sus  invitados  ;  jante  calificativo? 
entre  los  cuales  es  fama  que  figuraba  Tigelino  tenía  el  suficiente  buen  sen- 
todo  lo  que  v.n  Kc^ma  sobresalía  por  su  tido  p'ara  reconocer  su  inferioridad  y 
ri(|ueza,  su  hermosura  y  su  talento,  comj>rendía  que  no  le  era  posible  coin- 
Allí  se  había  congregado  ía  dorada  muí-  petir  con  Petronio,  con  Lucano  y  con 
titud  para  tomar  parte  en  la  fiesta,  que  otros  que  brillaban  en  la  Corte  por  su 
superaba  á  cuantas  habían  dejado  me-  saber,  su  talento  ó  su  alcurnia  ;  y  deci- 
raoria  en  la  historia  de  la  ciudad.  dio  eclipsarlos  con  su  infinito  servilis- 

Tigelino  quería  compensar  el  descon-  mo  y  con  la  magnificencia  do  ciertos 
tentó  del  César,  originado  por  la  sus-  proyectos  que  deslumbraban  la  exalta- 
pensión  dol  viaje  á  la  Acaya  ;  sobrepu-  da.  imaginación  de  Nerón, 
jar  á  todos  los  que  ie  precedieron  en  la  Fiel  á  este  propósito,  dispuso'  que  el 
organización  de  fiestas  en  honor  de  Ne-  banquete  se  llevara  á  cabo  en  una  gi- 
rón, y  probarle  así  al  tirano  que  nadie  gante  sea  balsa  construida  con  vigas  do- 
eabía  divertirle  como  él.  radas,  cuyos  bordes  estaban  adornados 

Previendo  el  caso  había  comenzado  con  conchas  lindísimas  del  Mar  Rojo 
los  preparativos  con  mucha  anticipa-  y  del  Océano  Indico,  que  heridas  por 
ción,  cuando  estaba  con  el  César  en  Ná-  los  rayos  del  sol  despedían  nacarados 
polos  y  en  Benevento,  dando  las  órde-  destellos  con  todos  los  colores  del  iris, 
nes  necesarias  para  que  desde  las  más  A  los  lados  del  improvisado  triclinio, 
remotas  regiones  del  Imperio  llevaran  veíanse  grupos  de  palmeras,  de  árboles 
á  Poma  fieras,  peces  raros,  pájaros  y  de  loto  y  de  rosales  llenos  de  flores;  y 
j>lanta9,  vajillas,  telas  preciosas  y  artís-  medio  escondidas  entre  el  verde  rama- 
ticos  tapices;  todo  para  mayor  espíen-  je,  fuentes  de  agua  perfumada,  csta- 
dor  decorativo.  tuas  de  dioses  y  dio'sas  y  jaulas  de  oro  j 
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y  de  plata  can  aves  de  variadísimos  co-  de  sirenas,  con  mallas  que  simulaban 

lores.  escamas  y   algas  marinas,  prorrumpió 

En  mitad  de  la  balsa  y  sobre  una  co-  en  alabanzas  al  organizador  de  ia  ñes- 
lumna  de  plata,  se  extendía  un  toldo  ta,  á  Tigelino.  Pero  al  punto,  obede- 
inmenso  de  púrpura  tejido  en  Siria.  A  ciendo  á  inveterada  costumbre,  buscó 
la  sombra  de  este  toldo  y  refulgentes  con  la  mirada  á  Petronio,  como  espe- 
como  soles,  veíanse  las  mesas  prepara-  rando  su  aprobación  ;  el  poeta  miral^a 
das  ya  y  aguardando  que  cada  comen-  indiferente  el  espectáculo,  y  sólo  cuan- 
sal  ocupara  su  sitio,  cargadas  de  valió-  do  el  César  le  pidió  claramente  pare- 
sí  sima  cristalería  de  Alejandría  y  de  cer,  contestó  con  displicencia  : 
vajilla  riquísima,  botín  procedente  de  — Opino,  señor,  que  diez  mil  muje- 
Grecia  y  del  Asia  Menor.  res  desnudas   producen  menos  impre- 

Amarrados  con  cabos  ó  remolques  de  sión  que  una  sola, 

púrpura  y  oro  á  la  balsa,  que  por  las  in-  A  pesar  del  dictamen  del  Arbitro,  el 

numerables  plantas  que  sostenía  pare-  banquete  notante  le  agradó  al  César  |X)r 

cía  un  maravilloso  jardín  flotante,  ha-  la  novedad,  por  los  exquisitos  y  rebus- 

bía  infinidad  de  esquifes  en  forma  de  cados  manjares,  que  causaran  ía  admi- 

cisnes,  de  gaviotas,  de  i>eces  y  de  feni-  ración  de  Apicio,  y  por  la  infinita  va- 

cópteros,  tripulados  por  remeros  de  am-  riedad  de  vinos  ;    de  tantas  clases  los 

bos   sexos  completamente   desnudos  y  hubo,  que  el  mismo   Otón,    que  solía 

de  formas  y  facciones  admirablemente  ofrecerlos  de  ochenta  distintas,  habría 

hermosas.  L-as  mujeres  iban  tocadas  al  ido  á    ocultar  su    vergüenza  bajo    las 

estilo  de  Oriente  ó  con  el  cabello  sen-  aguas  si  hubiera  sido  testigo  del  hiper- 

cillamente    recogido    en    redecillas    de  bólico  sibaritismo  que  presidió  á  aquel 

oro.  festín. 

Cuando  acompañado  de  Popea  y  de  Sentáronse  á  la  mesa,  además  de  las 
ios  augustanos  tomó  asiento  Nerón  ba-  mujeres,  los  augustanos,  entre  los  cua- 
jo del  toldo,  co'menzaron  á  bogar  los  re-  les  descollaba  Vinicio  por  su  hermo- 
meros,   atirantáronse  los  cabos  de  oro  sura  varonil. 

y  ja  maravillosa  isla  notante,  con  todos  Su  rostro  y  sus  formas,  que  antes 
ios  invitados  á  bordo,  fué  remolcada  y  eran  propios  del  soldado  curtido  en  la 
empezó  á  moverse  y  á  describir  ciicu-  guerra,  ahora,  por  consecuencia  de  los 
los  en  la  piscina,  escoltada  poi-  nu-  padecimientos  morales  y  físicos  que  el 
morosos  botes  llenos  de  mujeres  que  joven  experimentara,  se  habían  afina- 
pulsaban  arpas  y  cítaras  y  cuyos  son-  do,  modificando  en  cierto  modo  sus  fac- 
rosados  cuerpos,  al  dibujarse  en  el  azul  ciónos,  como  bajo  la  hábil  é  inteligen- 
del  cielo  y  de  las  aguas  y  recibir  los  re-  te  mano  de  un  escultor.  Su  te;-  bahía 
flejes  de  los  áureos  instrumentos,  pa-  perdido  el  color  tostado,  pero  conserva- 
recia  que  participaban  de  aquel  hermo-  ba  el  brillo  trigueño  del  mármol  do  Nu- 
-o  azul  y  que  absorbían  los  reflejos,  co-  midia  ;  y  sus  ojos  que  parecían  más 
iiio  capullos  de  lozanas  flores  que  se  grandes  tenían  cierta  expresión  soña- 
ibrcn  con  mágicos  cambiantes.  De  los  dora  que  los  embellecía.  Su  cuerpo,  (\u^ 
bosquecillos  de  la  orilla  y  de  fantásti-  parecía  hecho  expresamente  para  Uc- 
eas tiendas  ocultas  entre  el  ramaje,  par-  var  la  armadura,  conservaba  toda  la 
tía II  armoniosos  sones  musicales  y  can-  pureza  de  sus  vigorosas  líneas  ;  y  coro- 
tos melodiosos  ;  cantos  y  armonías  re-  nando  el  torso  marcial  del  legionario 
sonaban  en  dernyior,  entre  los  árboles,  erguíase  hermosa  y  altiva  la  cabeza, 
y  más  lejos  repercutían  vibrantes  notas  i)roi)ia  de  un  dios  griego  ó  del  más  re- 
de cuernos  y  tron)petas.  finado  patricio.  Petronio  hablaba  como 

César,  sentado  entre  Popea  y  Pitá-  hombre    oxf)er¡mentado   al    decir    que 

goras,  niostrábiso  gratamírnto  s<->rpren-  ninguna  de  las  dnina.M  d(?  la  corte  roma- 

'lido  ;   y  cuando  aparecieron   entre   los  na  querría  ó  jjodria  resistirse  á  Vini- 

lx)tcs  esclavas  adolescentes  disfrazadas  ció  :    todas  miraban   al   joven  ;  iüá9% 
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Sill  exceptuar  á  Popca  ni  á  Riibria,  la  las  capas  de  los  árboles.  Ca^si  todos  los 

vestal,   á  quien  el   César  había  invita-  invitados  sentían  ya  los  efecto-s  de  la 

áo  expresamente.  embriaguez.     La  enorme  balsa  prose- 

Pronto  empezaron  á  caldear  las  ca-  guía  su  evolución  circular  con  un  radio 
bezas  y  á  animar  los  corazones  los  vi-  más  extenso,  y  por  consiguiente  se 
nos  refrescados  entre  la  nieve  traída  de  acercaba  á  la  orilla,  en  la  cual,  por  en- 
las  montañas.  A  cada  momento  se  des-  tre  los  arbustos  y  las  flores,  corrían  fau- 
ia<-'aba.n  de  la  orilla  botes  en  forma  de  nos  y  sátiros  persiguiendo'  á  ninfas, 
cigarras  ó  de  mariposas,  y  la  superfi-  dríadas  y  hamadríadas. 
cíe  de  la  piscina  se  vio  en  breve  pobla-  Al  extenderse  las  sombras  de  la  no- 
da  de  ellos.  Por  encima  de  estos  botes  che,  resonaron  doquier  cantos  á  la  lu- 
revoloteaban  palomas  y  aves  de  la  In-  na,  mezclados  con  las  suaves  notas  de 
dia  y  de  Africa  sujetas  con  sutiles  cor-  las  cítaras  y  las  desagradables  de  los 
doncillos  azules  ó  con  hilos  de  pilata.  pitos  y  tamboriles.  Millares  de  lámpa- 

El  sol,  coruscante,  había  recorrido  ras  brillaron  entre  el  verde  ramaje,  y 
ya  la  mitad  de  su  carrera  y  el  día,  aun-  de  los  lupanares  emplazados  en  la  ri- 
que  de  los  ]>rimeros  de  mayo,  era  ca-  bera  irradiaban  infinitas  lucecillas.  En 
luroso.  El  golpear  de  los  remos  movi-  las  azoteas  aparecían  nuevos  grupos  de 
dos  al  compás  de  las  alegres  músicas  mujeres  desnudas  formado'S  por  las  es- 
agitaba la-s  cristalinas  aguas.  No  se  ad-  posas  y  las  hijas  de  los  más  nobles  pa- 
vertía  el  más  leve  soplo  de  viento  y  las  tricio>s,  y  con  frases  y  ademanes  libres 
ramas  de  los  árboles  se  mantenían  in-  incitaban  á  los  hombres  á  que  fueran  á 
móviles,  cual  si  embelesadas  contem-  reunirse  con  ellas, 
piaran  las  escenas  que  sobre  las  aguas  La  balsa  atracó  á  la  orilla.  E'l  César 
se  sucedían.  La  balsa  proseguía  su  evo-  y  los  augustanos  saltaron  á  tierra,  so 
Ilición  circular,  con  su  cargamento  de  metieron  entre  la  arboleda  y  se  disemi- 
flores,  de  maravillas  y  de  invitados.  Es-  naron,  yendo  unos  á  los  lupanares  y 
tes  eran  ya  presa  de  la  embriaguez,  que  otros  á  las  tiendas  ocultas  entre  el  ra- 
cada  vez  se  tornaba  más  estrepitosa  y  maje  del  bosque  ó  á  las  grutas  artificia- 
alegre.  les  preparadas   al   efecto  cerca   de   las 

La  fiesta  no  había  llegado  á  la  mitad  fuentes.  ■ 

de   su  curso,   y  ya  co^menzaban  la  al-  Borrachos,  desatinados,  como  locos, 

gazara  y  el   desorden  en  torno  de  las  imposible  era  distinguir  en  medio  de 

mesas.  aquel  mare  magnum  á  los  senadores  de 

Nerón  dio  ejemplo,  levantándose  y  los  plebeyos,  de  los  guerreros,  de  los 
mandando  á  Vinicio  que  abandonara  el  músicos  y  danzantes.  Los  sátiros  y  los 
asiento  que  ocupaba  al  lado  de  Rubria  ;  faunos  corrían  detrás  de  las  ninfas,  Ha- 
le sustituyó  y  se  puso  á  hablarle  á  la  mandolas  á  voces  ;  y  entre  infernal  al- 
vestal  al  oído.  garabía  rompían  con  los  tirsos  los  faro- 

Por  consecuencia  de  este  cambio.  Vi-  hilos   pendientes   del  ramaje  á   fin   de 

nicio  se  encontró  junto  á  Popea.  apagarlos.   Por  tocias  partes  resonaban 

Pusta  le   contempló   en    silencio   por  risas,  gritos,   bullicioso  ruido   que  ab- 

breves  instantes  y  luego  le  rogó  que  le  sorbía  el  susurro  de  los  coloquios  ínti- 

ojustara  en  el  hombro  un  broche  que  mos.  Hasta  entonces  no  había  sido  Eo- 

i¿(i  le  había  desprendido.  ma  teatro  de  escenas  semejantes. 

Con  mano  temblorosa  ejecutó  el  jo-  Vinicio,  aunque  no  se  había  embria- 

ven  lo  que  se  le  pedía  ;  Popea  enforces  gado  como  en  el  festín  memorable  del 

le  lanzó  una  lánguida  mirada  de  fingi-  Palatino,   sentía  viva  excitación,   pro^ 

do  pudor,  y  con  la  linda  y  rubia  cabeza  ducida  por  el  espectáculo  que  en  derre- 

le  hizo  un  amistoso  signo  de  resisten-  dor  veía;  apoderóse  de  él  el  ansia  de 

cía.  placer,  y  acompañado  de  otros  echó  á; 

lil  sol,  entretanto,  se  ocultaba  con  ro-  correr  hacia  el  bosque,  en  pos  de  las 

jos  resplandores  de  incendio  detrás  de  dríadas  -y  en  busca  de  la  más  hermosa. 
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Bandadas  de  ninfas  pasaban  por  de- 
lante de  él  corriendo,  dando  voces  y 
cantando,  perseguidas  por  faunos,  sá- 
tiros, senadores  y  patricios,  entre  los 
alegres  sones  de  la  música. 

De  pronto,  se  encontró  con  un  grupo 
de  dríadas,  capitaneado  por  una  donce- 
lla Vestida  de  Diana,  y  sintió  mortal 
angustia  ;  le  había  parecido  que  la  apó- 
crifa deidad  que  lucía  en  la  frente  la 
media  lu.na  era  Ligia.  S?  sintió  desfa- 
llecer y  se  acercóla!  grupo  para  cercio- 
rarse ;  mas  pronto  se  desvaneció  su 
erro  i*. 

Cercaron  las  muchachas  á  Vinicio  y 
empezaron  á  dar  vueltas  en  torno  de  él 
con  rapidez  vertiginosa ;  luego,  para 
excitarle  á  que  las  siguiera,  huyeren  ve- 
loces como  corzas. 

IMas  el  joven  permaneció  inmóvil, 
como  si  estuviera  clavado  en  el  suelo, 
con  el  corazón  agitado  y  sin  aliento 
aíxilias;  auO^ue  estaba  persuadido  de 
Míe  aqfmlla  DÍMia  no  era  Ligia  y  de  que 
ni  siquiera  seOe  parecía  vista  de  cer- 
ca, la  impresión  que  experimentara  fué 
tan  violenta  que  le  dejó  aplanado.  Pero 
la  reacción  vino  pronto  á  hacerle  sen- 
tir un  anhelo  vehemente  ;  el  amor  de 
Ligia  resurgió  en  su  corazón  avasalla- 
dor é  incontrastable.  Kunca  lé  pareció 
á  Vinicio  tan  bella  la  joven,  tan  dulce, 
tan  pura  y  digna  de  adoración,  como 
■  n  aquel  momento,  en  aquella  fiesta 
cínica,  desenfrenada,  de  loco  libertina- 
je, de  licencia  inaudita.  Y  sintió  ver- 
güenza. 

'oco  antes  quería  lanzarse  en  aquel 

1      >ellino  de  vergonzoso  abandono  sen- 

' ,    y    ahora    experimentaba    honda 

•('-■')6n  do  disgusto  y  repugnancia  ; 

daba  aquel  ambiente   de  infa- 

y  quería  á  to<la  costa  resj^irar  aire 

•  '     nplar  las  estrellas. 

,  ;  ^,  huir,  alejarse  ;  y  cuan- 
do lo  iba  á.  poner  por  obra,  se  detu- 
vo ante  él  una  mujer  con  el  rostro  cu- 
bierto con  un  velo  ;  le  puso  las  manos 
en  los  h(;«mbror;  y  le  dijo  al  oído,  abra- 
sándole la  cara  con  en  aliento  : 
Te  amo.  Ven.  Apresúrate. 

\'inirio  Fe  pnc:ó  In  inriiio  por  la  fronte 
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como  si    despertara    de  un  sueño,    y 
preguntó  : 

— ¿Quién  eres? 

La  incógnita  se  apoyó  en  el  pecho 
del  tribuno,  y  repuso  : 

-  i  Pronto  !  ¡  Ven  I  |  Estamos  solos... 
y  to  amo ! 

— ¿Quién  eres? — repitió  Vinicio. 
— Adivínalo^contestó    la    descono- 
cida. 

Y  echándole  los  brazos  al  cuello,  jun- 
tó febrilmente  sus  labios  con  los  del  jo- 
ven al  través  del  velo,  murmurando  con 
lánguida  voluptuosidad  : 

— ¡  Noche  de  amor  y  de  locura  !  i  Es- 
tamos libres  !  ¡  Soy  tuya  ! 

Para  Vinicio  no  había  más  que  Ligia 
en  el  mundo ;  con  ella  estaban  su  co- 
razón y  su  alma.  Así,  pues,  rechazó 
suavemente  á  aquella  mujer,  dicién- 
dolo  : 

— Seas  quien  seas,  amo  á  otra  y  no 
te  quiero.  Descúbreme -el  rostro. 

En  aquel  preciso  instante  se  oyó  rui- 
do entre  los  m.irtO'S  ;  alguien  so  acer- 
caba y  la  tapada  huyó  veloz,  lanzando, 
ruando  estuvo  á  cierta  distancia,  una 
carcajada  estridente  que  no  presagiaba 
nada  bueno. 

Pintonees  se  presentó  Petronio,  di- 
ciéndole  al  joven  : 

— Todo  lo  he  visto  y  oído. 

— 'Alejémonos  de  estos  lugares — ex- 
clamó Vinicio  con  enojo. 

Y  dejando  atrás  los  lupanares  profu- 
samente iluminados,  las  arboledas  y  (d 
cordón  de  preiorianos  que  custodiaba 
los  alrededores  del  <'^tanque,  llegaron 
adonde  estaban  las  literas. 

— Te  acompañaré  á  tu  casa — dijo  el 
poeta  á  su  sobrino. 

Ambos  se  acoino-düron   en    la   litera 

y   r(Ví uii'M-< in  í'M    mlí  iwiíi   IíuIíi  (I    ca- 


mino. 

— ¿Sabes  quién  era  la  tapada? — pre- 
gunte) Petronio,  cuatulo  estuvieron  on 
el  dtriuní  de  la  ca.«a  de  Vinicio. 

— ¿Kubria  quizá?  —interrogó  á  m 
vez  ol  interpídado,  estrenieciéndosí»  do 
pimsar  que  una  vestal  se  ativ  •  ••■•  á 
tanto. 
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— No.  de  Vinicio  ó  inducirle  á  adoptar  deter- 

— ¿  Quién  entonces  ?  minada  resolución  ;   pero  aquel  ascen- 

— El  fuego  de  Vesta  ha  sido  prof  a-  diente  había  desaparecido  y  era  tan  ra- 

nado — contestó  el  poeta  en  vo-z  baja. —  dical  el  caanbio,  que  el  Arbitro  no  in- 

Rubria  estaba  con  el  César.  La  que  se  tentó  siquiera  servirse  de  los  antiguos 

acercó  á  ti  era  la  divina  Augusta.  medios,  convencido  de  que  su  ironía  y 

No  supo  el  César  ocultar  su  pasión  su   ingenio  se    estrellarían    contra   lo'S 

por  Rubria — prosiguió  Petronio    tras  nuevo'S  principios  que  el  amor  y  el  ro- 

breve  pausa,— y  Popea  quiso,  sin  duda,  ce   con   los  incomprensibles   cristianos 

vengarse.     Afortunadamente    llegué    á  habían  inculcado  en  el  alma  del  joven 

tiempo ;   porque,    si   reconociéndola   ia  tribuno. 

hubieras  rechazado,  tu  ruina  era  irre-  El    escéptico    Petronio    comprendió 

mediable  y  quizá  también  la  de  Ligia  que  se  había  desvanecido  la  influencia 

y  la  mía.  que  hasta  entonces  ejerciera  sobre  su 

— ¡  No  puedo  más  ! — exclamó  el  jo-  sobrino,  y  experimentó  fuerte  contra- 
ven fuera  de  sí. — ¡  Estoy  harto  de  Ro-  riedad  y  hasta  temor  ;  sobre  todo,  al 
ma,  del  César,  de  sus  escandalosos  fes-  reflexionar  acerca  de  los  acontecimien- 
tines,  de  la  Augusta,  de  Tigelino,  de  ios  de  aquella  noche, 
vosotros  y  de  vuestros  crímenes !  í  Me  — Si  la  desdichada  aventura  no  ha 
ahogo  !  ¡  No  puedo  contmuar  viviendo  sido  un  simple  devaneo  de  ia  Augusta 
así;  no  puedo!  ¿Me  entiendes?  — se  decía,^ — y  ésta  insiste  en  sus  pre- 

— ¡  Yinicio,  pierdes  la  cabeza,  y  con  tensiones,  Vinicio  cederá  ;  y  en  tal  ca- 

ella  el  buen  sentido  y  la  moderación!  so,  el  menor  accidente  puede  determi- 

— i  No  amo  más  que  á  ella  ;   sólo  á  nar  su  ruina.  Mas  si  procediendo  como 

ella  en  el  mundo  !  hace  presumir  su  actual  estado  de  áni- 

— Bien,  ¿y  qué  más?  mo'  la  rechaza   otra  vez,  Augusta    se 

— Nada  más  :  que  no  quiero  vuestros  vengará  cruelmente  de  él  y  quizá  de 

amores,  ni  vuestras  desenfrenadas  fies-  mí  también  porque  soy  tío  de  Vinicio  ; 

tas,   ni  vuestra  impudicia,  ni  vuestros  envolverá  en  su  odio  á  toda  mi  familia 

viciO'S,  ni  vuestros  crímenes.  y    apoyará  á  Tigelino    resueltaanente. 

— ¿Qué  fenómenos  están  operándose  De  un  modo  y  de  otro,  la  situación  so 

en  ti?  ¿Eres  ya  cristiano?  presenta    erizada  de  dificultades  y  de 

Vinicio  se  llevó  las  manos  á  la  ca-  peligros. 

beza  con  ademán  desesperado  y  excla-  Era  Petronio  valeroso',  sereno  y  no 

mó  repetidamente  :  le  temía  á  la  muerte  ;  mas,  como  nada 

— ¡  Todavía  no  !  j  Todavía  no !  esperaba  de  ella,  tampoco  se  apresura- 
ba á  salirle  al  encuentro'. 

Después  de  maduras  reflexiones,  cre- 
yó lo  más  prudente  y  seguro  alejar  de 

XXXII  Roma  á  Vinicio.  Y  si  pudiera  darle  á 

Ligia  para  que  le  acoimpañara  por  el 

Petronio  se  encogió  de  hombros  y  se  camino,  lo  haría  con  el  mayor  gusto, 
marchó  á  su  casa  muy  disgustado  por-  seguro  de  que  su  sobrino  emprendería 
que  le  parecía  que  ya  no  tenía  medio  con  mil  amores  el  viaje.  El,  entonces, 
tie  entenderse  con  su  sobrino,  desde  el  diría  en  el  Palatino  que  Vinicio  había 
momento  en  que  sus  almas  se  habían  caído  otra  vez  enfermo,  y  así  conjura- 
separado  por  completo.  ría  el  peligro  que  les  amenazaba  á  en- 

Tenía  el  poeta  en  otro  tiempo  gran  trambos. 
ascendiente  sobre  el  joven  guerrero,  El  amor  propio  de  la  Augusta  estaba 
que  como  modelo  le  miraba  siempre,  y  en  salvo,  puesto  que  Vinicio  no  la  ha- 
en  más  de  una  ocasión,  con  palabras  bía  reconocido  ;  pero  la  situación  ixy- 
irónicas  oj;x)rtunamente  pronunciadas,  día  empeorar  en  lo  porvenir  y  con  ve- 
había  conseguido  refrenar  los  ímpetus  nía  evitarlo  á  toda  costa. 
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Ante  todo,  Petronio  quería  ganar  Vinicio,  porque,  á  pesar  de  su  egoísmo 
tiempo  y  asegurar  s-u  prestigio,  com-  de  romano,  no  podía  prescindir  del 
prendiendo  que  tan  pronto  como  el  Cé-  afecto  que  le  profesaba,  y  porque,  ade- 
sar  partiera  para  la  Acaya,  Tigelino,  más,  quería  convencerle  de  la  necesi- 
in competente  en  materia  de  arte,  que-  dad  de  emprender  el  viaje, 
daría  relegado  al  segundo  lugar  y  per-  Vinicio,  por  su  parte,  pretextando 
dería  su  influencia.  Una  vez  en  Gre-  falta  de  salud,  no  se  dejaba  ver  en  el 
cia,  el  Arbitro  de  las  elegancias  e^laba  Palatino,  donde  cada  día  se  proyecta- 
seguro  de  que  triunfaría  de  todos  los  ban  nuevos  viajes  y  diversiones, 
rivales.  Por  fin,  llegó  el  momento  en  que, 
Por  de  pronto,  decidió  velar  sobre  en  presencia  de  Petronio,  anunció  el 
Vinicio  y  procurar  que  se  ausentara  César  que  de  allí  á  tres  días  partiría 
cuanto  antes.  para  Ancio.  A  la  mañana  siguiente,  á 
También  pensó  que  si  lograra  del  Cé-  primera  hora,  fué  aquél  á  llevarle  la 
sar  un  edicto  expulsando  de  Poma  á  noticia  á  Vinicio,  el  cual  le  enseñó  una 
los  cristianos.  Ligia  saldría  de  la  ciu-  lista  con  los  nombres  de  las  personas 
dad  con  sus  correligionarios  y  Vinicio  que  debían  acompañar  á  Nerón,  y  le 
en  pos  de  ellos.  En  tal  caso,  no  habría  dijo  : 

necesidad  de  apelar  á  medios  persuasi-  — Estoy  en  la  lista.  Me  la  trajo  esta 

vos  para  decidir  al  joven.  mañana  un  esclavo,  y  creo  que  cuando 

En  la  época  do  Claudio,  i^oco  tiem-  vayas  á  tu  casa  encontrarás  otra  igaai. 

po  hacía,  los  judíos  suscitaron  pertur-  — Si  mi  nombre  no  estuviera  entre 

baciones  por  odio  á  los  cristianos,  y  di-  los  de  los  invitados,  me  daría  por  muer- 

cho  emperador,  ante   la   imposibilidad  to — ^contestó  el  Arbitro. — Y  no  me  pa- 

de  distinguir  á  unos  y  de  otros,  los  ex-  rece  que  esto  pueda  ocurrir  antes  de  ir 

pulsó  á  todos.  ¿Por  qué  no  había  de  á  la  Acaya,  porque  allí  me  necesita  Ne- 

hacer  Nerón  otro  tanto  con  los  secta-  ron. 

rios  de  Cristo?  Sin  ellos,  habría- en  Acabamos  de  llegar  á  Koma  —  pro- 
Roma más  tranquilidad  y  más  espacio,  siguió  Petronio  recorriendo  la  lista  de 
Después  de  la  fiesta  celebrada  en  las  invitados — y  ya  tenemos  que  dejarlo 
piscinas  de  Agripa,  Petronio  veía  día-  todo  y  emprender  un  nuevo  viaje.  Y  no 
riamente  á  Nerón  en  el  Palatino  y  en  hay  más  remedio  que  ir,  porque  esta 
«>tros  lugares  ;  y  apuntarle  la  idea  men-  invitación  es  á  la  vez  una  orden, 
c.ionada  era  facilísimo,  en  atención  á  • — ¿Y  si  alguien  se  negara  á  obcdc- 
'jue  el  César  nunca  rechazaba  las  indi-  cerla? 

•aciones  que  podían  dañar  ó  perjudicar  — Le  mandarían  quo  se  pusieía  in- 

L  alguien.  mediatamente  en  camino  para  eL  lugar 

Al  cabo  de  maduras  reflexiones,  com-  de  donde  no  se  vuelve.  ¡  Es  lástima  que 

binó  el  plan  con  sus  menorea  detalles  :  no  hayas  seguido  mis  consejos  cuando 

dispondría  un  festín  en  su  propia  casa,  aun  era  tiempo !  Ahora  tendrás  que  ir 

y  en  el  momento  oportuno  persuadiría  á  Ancio. 

ni  César  de  la  conveniencia  de  expedir  — j  Tendré  que  ir  á  Ancio  !  ¡  En  qué 
'I  edicto;  y  hasta  acariciaba  la  funda-  tiempos  vivimos  y  qué  miserables  es- 
da  esperanza  de  que  el  César  le  confia-  clavos  somos ! 

ra  la  ejecución.  En  este  caso,  empoza-  — ¿Hasta    hoy   uu  has    caído    en   la 

ría  fxjr  enviar  á  Ligia  á  Bayas,  con  to-  cuenta? 

das  las  consideraciones  á  que  era  aeree-  — -Ha  tionnK)   que   lo  advertí ;   ix;ro 

lora  la  amante  do  Vinicio,  facilitando  tú  mo  has  dicho  que  las  doctrinas  cris- 

fsí  á  ambos  jóvenes  excelente  ocasión  tianas  son  contrarias  á  la  vida,  j)ucKto 

'!(;  entregarse  á  su  amor  y  á  las  pero-  que  la  enca<lenafi.   Y  lo  cierto  es  quo 

grinas  prácticas  cristianas  á  medida  de  esas  cadenas  no  pueden  ser  más  í)e8a- 

u   gusto.  das  que  las  qu(í  á  nosotros  nos  sujrtan. 

Entretanto    no   cesaba    de   visitar   á  Aínm:!^  que  Grecia  creó   la  saljiduiía 
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y  la  belleza' y  Rema  el  poder.  ¿Quieres  lista,  y  ello  me  indica  que  hay  alguien 

decirme  dónde  está  el  poder  nuestro?  que  no  cree  en  tu  enfermedad  y  tiene 

— Llama  á  Chilón  y  que  te  lo  expli-  empeño  en  que  nos  acompañes.  Esto 
que;  yo  no  estoy  ahora  para  filosofías,  alguien  no  debe  de  ser  Nerón,  pues  tú, 
j  Por  Hércules  !  Yo  no  he  creado  los  como  soldado,  no  entiendes  de  poesía 
tiempos  actuales  ni  soy  responsable  de  ni  de  carreras  de  circo  y  le  inspiras 
lo  que  en  ellos  ocurre.  Hablemos  de  menos  interés  que  su  bufón.  Ese  al- 
Ancio.  ¿  Sabes  que  vas  á  correr  allí  se-  guien  no  me  cabe  la  menor  duda  de 
ríos  peligros?  Más  te  valiera,  antes  que  que  es  Popea  ;  ha  hecho  que  tu  nom- 
ir  allá,  medir  tus  fuerzas  con  Urso,  el  bre  figure  en  la  lista,  y  esto  me  de- 
que aplastó  á  Crotón.  Sin  embargo,  es  muestra  que  persiste  en  conquistarte, 
forzoso  que  vayas.  — i  Es  audaz,  la  Augusta! 

— ¡  Peligro  de  muerte  ! — -exclamó  Vi-  — Si  la  rechazas  no  vacilará  en  per- 
nicio  encogiéndose  de  hombros. — To-  derte.  ¡  Ojalá  que  Venus  le  inspire 
dos  andamos  errantes  entre  sombras  de  cuanto  antes  un  nuevo  amor  !  Entre- 
muerte,  y,  por  lo  tanto,  nuestras  cabe-  tanto  y  puesto  que  la  Emperatriz  te 
zas  están  constantemente  ^menaza-  desea,  procede  con  extremada  cautela 
das  ;  no  ]iasa  un  instante  sin  que  al-  en  todo.  Nerón  empieza  á  cansarse  de 
guien  se  hunda  en  los  abismos.  ella  y  prefiere  á  Rubria  ó  á  Pitágoras  : 

— ¿Quieres   que  enumere   los  ciuda-  mas  por  consideración  á  sí  mismo  fácil 

danos  que  han  tenido  un  poco  de  juicio  sería  que  os  hiciera  objeto  de  la  más  te- 

y  que,  á   pesar  de    Tiberio,    Caligula,  rrible  vet%anza. 

Claudio  y  Nerón,  ha-n  cumplido  seten-  ._En  la  pipcina  de  Agripa  na  la  co- 
ta ú  ochenta  años?  Ahí  tienes,  por  nocí;  pero  tú,  que  escuchaste  nuestra 
ejemplo,  á  Domicio  Africano,  que  ha  conversación,  oirías  que  le  dije  ouo 
visto  llegar  tranquilamente  la  vejez,  amaba  á  otra  v  que  no  ]a  quería  á  ella, 
aunque  toda  su  vida  ha  sido  un  crimi-  _Te  ruego  por  todos  los  dioses 
nal  y  un  villano.       ^                 ^   ^  ocultos   é   infernales   que   procures    no 

---^j  Quizá  ]X)r  lo  mismo  ha  vivido!—  acabar  con  el  poco  juicip  que  los  cris- 
replicó  Vinicjo.  tianos  te  han  dejado,  que  seas  cauto  y 

Y  tomando  á  mirar  la  lista,  repuso  :  qne  no  irrites  á  Popea.   ¿Hay  vacila- 

— Tigelino,  Vatinio,  Sexto,  Africa-  ción  posible  cuando  se  trata  de  escoger 
no,  Aquilino  Ptcgalo,  Suilio  Nerulino,  entre  un  mal  probable  y  uno  seguro? 
Eprio  Marcelo  y  así  sucesivamente.  ¿No  te  he  dicho  ya  que  si  hubieras  las- 
i  Qué  hato  de  bribones  !  ]  Y  pensar  que  timado  el  amor  propio  de  Popea  no 
esta  gente  es  la  que  gobierna  el  mun-  habría  salvación  para  ti?  ¡  Por  los  Ha- 
do !  ]Mejor  empleados  estarían  reco-  ¿os !  Si  te  pesa  la  existencia,  ábrete 
rriendo  pueblos  y  aldeas,  enseñando  Je  ura  vez  las  venas  ó  atraviésate  el 
una  divinidad  egi]^<!Ía  ó  siria  al  son  de  pecho  con  la  espada ;  pues  si  irritas  á 
los  sistros,  ganándose  la  vida  embau-  la  Augusta  quizá  sea  menos  cómoda  la 
cando  á  la  gente  con  la  buenaventura  muerte  que  te  aguarde.  Antes  era  mu- 
ó  divirtiéndola  bailando  en  calles  y  cho  más  fácil  que  ahora  hablar  contigo 
plazas.  y  convencerte.  ¿Puede  acaso  esta  aven-  J 

— O  con  monos  sabios,  perros  ca leu-  tura  ocasionarte  perjuicio  ni  impedir- 

ladores    y    burros    flautistas  —  agregó  te  que  sigas  amando  á  Ligia?  No  olví- 

Petronio. — Tienes  razón  ;   pero  hable-  des,  por  otra  parte,  que  Popea  vio  ñ  fa 

mos  de  cosas  más  importantes  que  de  doncella  en  el  Palatino  y  que,  por  con- 

esos  necios,   que  sólo  sirven  para  sal-  siguiente,  no  le    costaría    grandes   es- 

timbanquis.     Escúchaone    atento  :    he  fuerzos  adivinar  por  qué  rechazas  tan' 

dicho  en  el  Palatino  que  estás  enfer-  obstinadamente  sus  favores.  Y  si  lo  adi- 

mo  é  imposibilitado  para  salir  de  casa  ;  vina  será  capaz  de  buscar  y  encontrar 

sin   embargo,  tu  nombre  figura  en  la  á  esa  joven  hasta  en  las  entrañas  de  la' 
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tierra.  Y  si  ial  sucede,  serás  tú  la  cau- 
sa, no  solamente  de  tu  ruina,  sino  de 
la  de  Ligia.  ¿Me  has  entendido? 

Vinicio,  que  le  oía  distraídamente, 
como  si  su  pensamiento  estuviera  kios 
de  allí,  dijo  de  pronto. 

— Necesito  verla. 

— ¿A  quién? 

— A  Ligia. 

— ¿Sabes  en  dónde  está? 

—No. 

— ¿Pretendes,  acaso,  reanudar  las 
pesquisas  de  marras,  recorriendo  los 
rincones,  los  antiguos  cementerios  y  el 
Trastíber? 

— No  lo  sé  ;  pero  quiero  verla. 

— Bien.  Puede  que  ella,  aunque  cris- 
tiana, sea  más  razonable  que  tú  y  lo 
demuestre  evitando  su  ruina  y  la  tuya. 

— Me  salvó  de  las  manos  de  Urso. 

— Pues  apresúrate  á  buscarla,  por- 
que «Barbas  de  Cobre»  se  marchará 
dentro  de  ti^s  días,  y  en  Ancio  pueden 
dictarse  sentencias  de  muerte  con  la 
misma  i'acilidad  que  en  Eoma. 

Vinicio  no  le  oía  ;  preíXíupado  con  la 
idea  de  celebrar  una  entrevista  con  Li- 
gia, sólo  pensaba  en  dar  con  el  medio 
de  llevarla  á  cabo. 

Al  día  siguiente,  ocurrió  un  suceso 
que  vino  á  allanar  dificultades  :  Chi- 
lón  se  presentó  en  casa  de  Vinicio,  con 
aire  preocupado,  aspecto  miserable  y 
el  hambre  retratada  en  el  demacrado 
semblante.  Los  sirvientes  no  se  atre- 
vieron á  detenerle,  porque  no  habían 
olvidado  la  orden  de  admitirle  á  cual- 
quier hora  del  día  ó  de  la  noche,  y  á 
pesar  de  su  astroso  ropaje  le  dejaron 
pasar. 

Penetró,  pues,  el  griego  directamen- 
te en  el  atrium,  se  plantó  ante  el  joven 
r>;Uricio  y  exclamó  : 

— ¡  Que  los  dioses  te  den  la  inmorta- 
lidad y  compartan  contigo  el  dominio 
'^^•1  mundo  I 

El   primer  impulso   del  tribuno   fué 

landar  que  le  echaran  á  la  calle  ;  pero 
casi  inmediatamente  pensó  que  acaso 
•Vidria  darle  noticias  acerca  del  parade- 

>  de  la  doncella,  y  la  curiosidad  ven- 

ó  á  la  repulsión  que  el  viejo  le  inspi- 
laba. 
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— ¡Tú  aquí!  ¿Qué  te  ha  sucedido? 
— le  preguntó. 

— ¡  Grandes  desgracias,  oh,  hijo  de 
Jove  ! — contestó  Chilón. — La  verdade- 
ra virtud  no  es  estimada  en  los  calami- 
tosos tiempos  actuales,  y  el  sabio  y  el 
virtuoso  tienen  que  darse  por  conten- 
tO'S  con  poder  disponer  siquiera  una  vez 
cada  cinco  días  de  los  recursos  necesa- 
rios para  comprar  ima  cabeza  de  car- 
nero y  roerla  regada  con  lágrimas  en 
las  soledades  de  su  tugurio,  i  Ah,  se- 
ñor !  Todo  lo  que  me  diste  lo  empleé 
en  libros  de  Atracto,  y  luego  me  los  ro- 
baron y  me  arruinaron.  El  esclavo  que 
debía  escribir  mis  sabias  máximas  para 
perpetuarlas  á  través  de  las  generacio- 
nes, huyó  con  los  restos  de  lo  que  tu 
muniñcencia  se  dignó  otorgarme.  Es- 
toy en  la  mayor  inopia,  señor ;  peor 
que  un  mendigo.  Y,  ¿á  quién,  si  no  es 
á  ti,  puedo  dirigirme  ;  á  ti,  á  quien  amo 
y  deifico  y  por  quien  expuse  mi  exis- 
tencia ? 

— ¿A  qué  vienes  y  qué  traes? 

— Vengo  en  demanda  de  auxilio, 
i  oh,  Baal !  y  traigo  mi  miseria,  mis 
lágrimas  y  las  noticias  que  por  amor 
de  ti  he  logrado  adquirir.  ¿Recuerdas, 
señor,  que  una  vez  te  dije  que  le  había 
dado  á  una  esclava  del  divino  Petronio 
un  hilo  del  cendal  de  la  Venus  de  Pa- 
fos?  Aquel  hilo  fué  benéfico  para  ella; 
y  tú,  ¡  oh,  descendiente  del  sol !  que  no 
ignoras  lo  que  ocurre  en  casa  de  tu  tío, 
harto  sabes  cuál  es  actualmente  la  si- 
tuación de  Eunice.  Pues  bien  ;  tengo 
otro  hilo  todavía,  guardado  para  ti,  se- 
ñor. 

Al  llegar  á  este  punto  se  percató  de 
que  Vinicio  se  enfadaba  y  frnncía  el 
ceño,  y  se  apresuró  á  conjurar  la  Iímu- 
jX!stad,  diciendo  : 

— 8é  dónde  vive  la  divina  Ligia  y  to 
lo  indicaré. 

— ¿Dónde  vive? — preguntó  el  J()\'Mi 
con  viva  emoción. 

—En  casa  de  Lino,  anciano  sacer- 
dote de  los  cristianos  ;  con  (^lla  está  l"r- 
so,  que  ha  vuelto  á  trabajar  en  el  moli- 
no de  Demás,  del  homónimo  de  tu  ma- 
yordomo. ¡Sí,  Demás!  Urso  trabaja  de 
noche  ;  do  modo  que  bí  tú  U|)rüvecha8 
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las  mismas  horas  para  ir  á  la  casa  en 
donde  Ligia  habita,  no  encontrarás  al 
tremendo  ligio.  Lino  es  viejo,  y  viejas 
son  también  las  dos  mujeres  que  acom- 
pañan á  Ligia. 

— ¿  Cómo  has  averiguado  todo  eso  ? 

— No  habrás  olvidado,  señor,  que  los 
cristianos  me  tuvieron  en  su  poder  y  no 
solamente  me  perdonaron  la  vida,  sino 
que  no  me  hicieron  daño  alguno.  Ver- 
dad es  que  Glauco  so  equivocaba  al  su- 
ponerme autor  de  sus  desdichas  ;  pero 
el  hecho  es  que  él  me  creía  culpable,  á 
pesar  de  que  soy  un  infeliz,  que  toda- 
vía persiste  en  su  error,  y  que,  sin  em- 
bargo, me  perdonaron.  Teniendo  esto 
en  cuenta,  no  te  extrañará,  señor,  que 
mi  corazón  se  inundara  de  gratitud.  No 
soy  del  tiempo  actual,  sino  de  los  bue- 
nos tiempos  que  pasaron,  y  no  pudo 
abandc'uar  á  mis  buenos  amigos,  á  mis 
bienhechores.  ¿No  hubiera  sido  la  más 
negra  ingratitud  no  preguntar  por  ellos 
ni  informiarme  de  lo  que  les  ocurría  ni 
de  su  estado  de  sakid?  \  Por  la  Cibeles 
de  Pesinunte  !  ¡  Soy  incapaz  de  seme- 
jante comportamiento !  Al  pronto,  me 
detuvo  el  temor  de  que  pudieran  inter- 
pretar torcidamente  mi  conducta  ;  perO' 
el  cariño  que  os  profeso^  á  ti  y  á  ellos 
venció  mis  escrúpulos  y  la  facilidad  con 
que  perdonan  las  ofensas  me  dio  va- 
lor. Sobre  todo,  pensaba  en  ti,  señor  ; 
nuestra  última  intentona  acabó  desas- 
trosamente ;  y  como  era  imposible  que 
tú,  ¡oh,  hijo  de  la  Fortuna!  te  resig- 
naras con  la  derrota,  te  he  preparado^ 
el  triunfo.  La  casa  de  Lino  está  aisla- 
da y  tus  esclavos  podrán  cercarla  de 
manera  que  no  se  escape  ni  una  rata. 
Sólo  de  ti  depende,  señor,  el  que  esta 
noche  esté  en  tu  casa  y  á  tu  lado  la  hi- 
ja del  magnánimo  rey  de  los  ligios.  Y 
cuando  esto  suceda,  no  olvides  que  con- 
tribuyó á  la  realización  de  tu  deseo  es- 
te pobre  y  hambriento  hijo  de  mi  pa- 
dre. 

Vinicio  sintió  una  oleada  de  sangre 
en  la  cabeza  y  la  tentación  agitó  su  es- 
píritu. El  griego  tenía  razón  :  seguro 
era  el  medio,  y  cuando  Ligia  estuvie- 
ra en  su  poder,  ¿quién  osaría  arreba- 
társela?   Y  cuando    fuera  su    amante, 
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¿qué  remedio  le  quedaba  á  la  infeliz 
doncella,  más  que  conformarse  con  su 
suerte?  ¿Qué  le  importaban  á  él  todas 
las  religiones?  ¿Qué  representaban  á 
sus  ojos  los  cristianos,  con  su  miseri- 
cordia y  sus  prohibitivas  enseñanzas? 
Había  llegado  la  hora  de  librarse  de  ta- 
les  trabas ;  de  vivir  como  los  demás 
hombres.  Después  de  todo,  ¿qué  recur- 
so le  quedaba  á  Ligia,  más  que  hacer 
lo  posible  por  conciliar  su  suerte  con  la 
religión  que  profesaba?  Y  aun  este  pun- 
to revestía  muy  secundaria  importan- 
cia. Primero  y  ante  todo,  era  menester 
que  Ligia  fuera  suya  y  en  brevísimo 
plazo  ;  luego  habría  tiempo  de  ver  si  la 
religión  tenía  poder  para  vencer  y  aho- 
gar en  el  corazón  de  la  joven  las  impre- 
siones de  la  nueva  vida  en  que  iba  á 
entrar,  de  la  opulencia  en  que  viviría, 
y  para  sofocar  las  emociones  que  agita- 
rían su  alma. 

Y  todo,  todo  podía  realizarse  fácil  y 
prontamente  ;  bastaba  para  ello  con  de- 
tener á  Chilón  y  darles  á  los  esclavos  las 
órdenes  oportunas,  tan  pronto  como 
obscureciera.  Y  luego,  ;  á  vivir  entre  in- 
acabables delicias ! 

— Desde  que  conocí  á  Ligia,  ¿  qué  ha 
sido  mi  vida? — se  decía  el  tribuno. — • 
Una  serie  no  interrumpida  de  sufri- 
mJentO'S  y  de  deseos  no  satisfechos  ;  una 
sucesión  de  problemas  sin  solución  po- 
sible. Ahora  puede  terminar  todo  de  la 
manera  más  rápida,  sencilla  y  fácil. 

A\  llegar  á  este  punto  acudió   á  su 
memoria  la  promesa  que  hiciera  de  res-  _ 
petar  á  Ligia.  "J 

— Lo-  juré — se  dijo,  vacilando, — anas 
no  por  los  dioses  ;  no  creía  en  ellos  ;  ni 
por  Cristo,  porque  todavía  no  creía  en 
él.  Después  de  todo,  si  ella  se  conside- 
ra ofendida  nos  casaremos  y  la  ofensa 
estará  reparada. . .  Sí ;  á  ello  estoy  obli- 
gado, porque  le  debo  la  vida... 

Las  ideas  de  Vinicio  cambiaron  de 
orientación  en  este  punto  :  recordó  el 
asalto  de  Crotón  á  la  morada  de  Ligia  y 
el  instante  en  que  una  palabra  de  la 
doncella  apartó  de  su  cabeza  el  terrible 
puño  del  ligio  que  le  amenazaba  de 
muerte  ;  acudió  á  su  memoria  su  larga 
estancia  en  casa  de  Miriam,  el  recuer- 
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do  de  los  solícitos  cuidados  que  Ligia  casa  sin  recibir  la  merecida  recompen- 
le  prodigara  durante  la  enfermedad  ;  sa  voy  á  mandar  que  te  den  trescientos 
y  la  veía  inclinada  sobre  el  lecho  en  azotes  en  la  prisión  doméstica, 
que  él  yacía  hei'ido,  tan  pobremente  El  griego  se  'puso  pálido  como  un 
vestida  como  una  esclava,  bella  como  muerto.  El  hermoso  rostro  de  Vimcio 
una  deidad  y  buena  y  tierna  y  admira-  revelaba  tan  fría  é  inquebrantable  re- 
da por  todos...  solución  que  el  taimado  Chilón  no  pu- 

Instintivamente  dirigió  una  mirada  do  acariciar  la  más  leve  esperanza  de 
al  lararium,  donde  tenía  la  crucecita  de  que  la  reco^mpensa  anunciada  no  pasa- 
boj  que  la  doncella  le  dejara  antes  de  ra  de  ser  una  broma  cruel.  Cayó,  pues, 
partir.  ¿Iba  él  á  pagar  con  una  nueva  de  rodillas,  bajando  la  frente  casi  lias- 
felonía  el  bien  que  recibiera?  ¿Debía  ta  tocar  el  suelo,  y  empezó  á  g?mir 
pensar  otra  vez  en  arrastrarla  del  ca-  con  plañidero  acento  : 
bello,  como  una  esclava,  hasta  el  cuhi-  — j  Cómo,  oh,  rey  de  Persia!  ¿Por 
culum?  i  Qué  había  de  pensaren  ello,  qué?...  ¡Oh,  monumento  de  bondad! 
cuando  la  amaba  con  todo  su  corazón,  ¡Coloso  de  misericordia!...  ¿Por  qué? 
y  la  amaba  precisamente  porque  era  co-  Soy  anciano,  desventurado,  y  estoy 
mo  era  !  hambriento. . .  Te  he  servido. . .  ¿  Y  mo 

Entonces      com. prendió     claramente  pagas  de  esta  suerte? 

que  no  le  bastaba  tener  á  Ligia  en  su  — Así  les  pagaste  tú  á  los  cristianos 

hogar  ni  traerla  á  sus  brazos  merced  á  — replicó  Vinicio. 

un  acto  de  violencia,  sino  que  su  amor  Y  llamó  al  dispensador ,  en  tanto  ciue 
pedía  mucho  más  :  su  consentimiento,  el  mísero  griego,  abrazándose  convulsi- 
su  afecto,  su  estimación,  su  alma.  Ben-  vamcnte  á  sus  rodillas,  clamaba  bal  bu- 
dito  aquel  techo  si  Ligia  venía  á  cobi-  ciento  y  lívido  de  terror  : 
jarse  voluntariamente  bajo  él  ;  bendito  — ^j  Oh,  señor  !  i  Oh,  señor !  i  Soy  vie- 
el  momento  en  que  tal  aconteciera  ;  jo  !  i  Trescientos,  no  ;  cincuenta  bas- 
bendito  el  día  y  bendita  la  existencia,  ífcan  !  ;  Ciento  !  ¡  Oh,  2>ei'dón  !  ;  Perdón  ! 
porque  entonces  la  felicidad  de  ambos  Vinicio,  que  á  fuer  de  romano  no  so 
sería  infinita,  como  mar  sin  orillas,  in-  conmovía  fácilmente  y  mucho  menos 
agotable,  como  la  luz  del  sol.  Pero  tratándose  de  aquel  miserable,  le  re- 
arrancarla   de  su  asilo,   apoderarse   de  chazó  con  el  pie. 

ella  á  viva  fuerza,   equivaldría  á  des-  Casi  en  el  mismo  instante  entió  el 

vanecer  para   siempre   toda   es]^xíranza  dispeyísador  con  dos  fornidos  esclavos  ; 

de  felicidad,  á  manchar  y  profanar  el  ataron  al  griego  por  el  cuello  con  sus 

bien  que  apreciaba  como  más  valioso  y  ])ropios  harapos  y  le  sacaron  arrastran- 

grato  en  la  vida.  De  pensarlo  no  más  do  de  la  estancia. 

ex]>erimentó  fría  sensación  de  terror.  — ¡En  nombre  de  Cristo! — gimió  el 

Chilón  había  metido  la  mano  jx)r  en-  miserable  al  llegar  al  corredor. 

tre  los  haraíK>s  que  cubrían  su  escuáli-  Vinicio  se  quc^ló  solo  y  altamente  sa- 

(](>  ci:er}x>  y  se  rascaba  tranquilamente,  tisfocho  con  la  victoria  que  acababa  do 

8in  dejar  de  observar  á  Vinicio.  alcanzar    sobre  sí  mismo.    Lo  parecía 

Este  le  miró  y   se  sintió  dominado  que  desoyendo  los  cons<:vjois  de  Chil(')n 

pov    una    repugnancia    invencible  ;    al  había  hecho  algo  que  lo  acercaba  nio- 

mismo  tiomjK)  experimentó  vehemen-  raímente  á  Li^^ia  y  quo   .nerecía  ad*»- 

tc  deseo  de  ap^Iastar  á  su  antiguo  auxi-  cuada  recompensa, 

liar,  como  se  aplasta  á  un  vil  gusano  ó  Al  pronto,  no  echó  do  ver  que  acaba- 

á  un  reptil  venenoso.  Incapaz  de  omii-  ba  de  conM^tcr  una  gran  injusticia  cu^- 

tcíícrso  en  los  límites  de  la  moderación  tigando  á  Chilón  por  lo  misino  que  an- 

y  dejándose  llevar  do  su  carflcter  de  ro-  tes  le  premiara.  Ni  su  corazón  «le  ronia- 

mano,  le  dijo  al  griego  fríamente  :  no  era  susí^eptiblc  do  moverse  á  í)ie<lad 

— No  seguiré  tus  consejos  ;  mas  co-  por  el  dolor  ajeno  ni  el  altivo  tribuno 

mo  tampfxo  quiero  que  salgas  de  esta  podía  parar  mientes  cu  el  mísero  grie- 
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go  ;  y  si  SG  dignaba  pensar  en  lo<s  su-  perdonado  por  Cristo,  al  cual  le  debo  yo 

frimientos  que  a  Chilón  le  originaría  el  también  la  vida. 

castigo,  la  idea  de  que  éste  era  justo  y  — ¡  Oh,  señor  !  En  lo  sucesivo  consa- 

merecido  tranquilizaba  al  punto  su  con-  graré  la  existencia  á  serviros   á  El  y 

ciencia.  á  ti. 

El  joven  patricio  pensaba  en  Ligia  y  — ¡  Calla,  levántate  y  óyeme!  Vas  á 

se  decía  :  salir  conmigo  ]>ara  indicarme  la  casa 

— No  debo  volverle  mal  por  bien  ;  y  en  doiide  vive  Ligia. 

cuando  sepa  cómo  ca-stigo  al  que  o-x)  in-  Se  puso  Chilón  en  pie  ;  pero  su  pali- 

ducirine  á  actos  de  violencia  contra  ella,  dez  se  hizo  más  intensa  y  dijo  con  des- 

me  estará  agrade>cida.  fallecido  acento  : 

Mas  le  asaltó  una  duda  :  ¿aprobaría  — Te  obedeceré  en  todo,  é  iré,  señor  ; 
Ligia  el  castigo  de  Chilón  ?  La  religión  pero'  me  muero  do  hambre  y  las  fuer- 
cristiana  mandaba  perdonar,  y  lo-s  cris-  zas  me  faltan.  Dispon  que  me  -^¿n  aun- 
tianos,  fieles  cumplidores  de  sus  pre-  que  sean  Iog  restos  de  la  comida  de  tus 
ceptos,  p>erdonaro'n  al  mismo»  misera-  perros  y  me  pondré  al  punto  en  ca- 
ble ;  aunque  éste,  con  su  proceder  iiii-  mino. 

cuo,  se  había  hecho  acreedor  á  la  más  Vinicio  mandó  que  le  dieran  de  co- 

terrible  venganza.  mer,  de  beber,  una  moneda  de  oro  y  un 

Entonces  rechinó  en  su  oído  el  grito  manto, 
postrero  que  Chilón  prohriera  :  «j  En  El  griego,  dcbnitado  por  los  azotes  y 
nombre  de  Cristo  !»  Kecordó  que  la  pío-  el  hambre,  tenía  gran  necesidad,  mas 
pia  exclamación  libró  al  griego  de  las  no  podía  comer  á  gusto,  porque  el  te- 
terribles  manos  de  Urso,  y  acabó  por  rror  se  lo  impedía  ;  le  horrorizaba  la 
decirse  que  debía  indultar  á  aquél  del  id^^a  de  que  Vinicio  tomara  su  desfalle- 
resto  del  castigo  que  le  había  impuesto,  cimiento  por  terquediid  y  le  mandara 

Ya  iba  á  Uanrar  al  dispensador  para  azotar  de  nuevo, 

darle  la  orden,  cuando  éste  se  presen-  — Un  poco  de  vino  para  reanimarme 

tó,  diciendo  :  — ^Hecía    castañeteando  los    dientes  de 

— Señor  :  el  viejo  se  ha-  desmayado  y  terror. 

hasta  puede  que  haya  muerto.   ¿  Debo  Algo  repuesto  con  la  comida  y  con  el 

mandar  que  continúen  azotándole?  vino,  recuperó  un  tanto  las  fuerzas  y 

— Reanimadle  y  traedlo.  salió  con  Vinicio. 

x\presuróse   á   obedecer  el  dispensa-  Tuvieron   que   andar  bastante,  por- 

dor  ;  pero  la  tarea  de  reanimar  al  filó-  que  Lino  vivía  en  el  Trastíber,  como 

sofo  no  debía  de  ser  muy  fácil,  porque  la  mayor  parte  de  los  cristianos.  Pasa- 

Vinicio  tuvo  que  aguardar  bastante  ra-  ron  por  delante  de  la  casa  de  Miriam, 

to.   Y  ya  comenzaba  á  impacientarse,  Chilón   se  detuvo-  cerca   de  una  casi- 

cuando  los  esclavos  trajero-n  al  griego,  ta  aislada  y  rodeada  de  una  pared  cu- 

le  dejaron  ante  el  joven  y  se  retiraron  bierta  de  hiedra,  y  dijo  al  joven  : 

á  una  señal  que  éste  les  hizo.  — Aquí  es,  señor. 

El   desdichado  filósofo  estaba  pálido  — Bien — contestó    éste. — Ya    puedes 

como  un  difunto,  y  á  lo  largo  de  las  marcharte  ;  pero   antes,   escúchame   y 

piernas  le  caían  hilillos  de  sangre,  sal-  conserva  en  la  memoria  lo  que  voy  á 

picando  de  rojas  gotas  el  pavimento  de  decirte  :  olvida  que  me  has  servido  en 

mosaico  del  atrium.  este  asuntO' ;  olvida  el  lugar  en  donde 

Cayó  de  rodillas,  y,  con  fingida  hu-  moran  Miriam,  Pedro  y  Glauco;  olvi- 

rnildad,  que  revelaba  que  ya  era  dueño  da  esta  casa  y  olvida  igualmente  á  to- 

de  sí  mismo,  exclamó,  extendiendo  las  dos  los  cristianos.   Una  vez  cada  mes 

manos  :  preséntate  en  mi  casa,  y  Demás,  mi  li- 

■~¡  Gracias,    señor;' eres    grande    y  berto,  te   entregará    dos    monedas  de 

misericordioso  !  oro  ;   mas  si  continúas  espiando  á  los 

— \  Perro  ! — replicó  Vinicio. — Te  he  cristianos,  mandaré  que  te  azoten  otra 
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vez  ó  te  entregaré  al  Prefecto  de  la  cia- 
dad  para  que  te  maten  flagelándote. 

— Lo  olvidaré  to-do — dijo  el  griego, 
inclinándose. 

Pero  tan  pronto  como  Vinicio  desapa- 
reció en  un  recodo  de  la  callejuela,  ex- 
tendió las  manos,  con  los  puños  cerra- 
dos en  ademán  de  amenaza,  y  dijo, 
bramando  de  ira  : 

— i  Te  juro  por  Ate  (1)  y  por  las  Fu- 
rias, que  no  olvidará  nada  ! 

Y  cavó  desmava-do. 
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Vinicio  se  dirigió  por  ei  camino  más 
corto  á  casa  de  jNIiriam  y  encontró  en 
h  puerta  á  Xazario,  el  cual  se  turbó  al 

ríe  ;  pero  el  joven  patricio  le  saludó 
aicctuo:  amenté  y  le  rogó  que  le  con- 
í^liijera  á  presencia  de  su  madre. 

Hizolo  así  el  aiuchacho,  y  Vinicio 
encontró  reunidos  á  Miriam,  Pedro, 
Crií^po,  Glauco  y  Pablo  de  Tarso ;  el 
último  acababa  de  llegar  de  Fregelas. 

La  entrada  del  joven  produjo  general 
asombro. 

— Os  saludo  en  nombre  de  Cristo,  á 
quien  reverenciáis — dijo  el  tribuno.       ^^ 

— Que  su  nombre  sea  glorificado  por 
les  siglos  de  los  siglos — contestaron  to- 
il'.s. 

-He  tenido  ocasión  de  apreciar 
vuestras  virtudes,  me  hicisteis  objeto 
de  vuestras  bondades,  y  hoy  vengo  á 
vosotros  como  amigo. 

— Así  te  recibimos,  señor,  y  te  da- 
mos la  bienvenida — contestó  Pedro. — 
To7na  asiento  y  comparte  con  nosotros 
tnitslro  refrigerio. 

—Sí,  lo  haré,  y  compartiré  vuestro 
paii  ;  jx^ro  antes  esc;uobadme  vosotros, 
l'edro  y  Pablo  de  Tarso,  y  os  conven- 
ceréis de  mi  sinceridad.  Sé  dónde  so 
ocíi'ita  Ligia  y  acabo  de  j jasar  por  de- 
lante de  :  ■  rta,  pues  he  j)asado  fren- 
te á  la  c;  Lino,  no  l»'jos  de  aquí. 
Tengo  derecho:^  sobre  Ligia,  puesto 
qne  el  César  me  la  ha  otorgado,  y  en 

(1)    Ate,  diosa  del  mal. 
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Eoma  poseo  cerca  de  quinientos  escla- 
vos, con  los  cuales  podría  cercar  la  vi- 
vienda de  Lino  y  apoderarme  de  la  jo- 
ven, sin  que  ésta  tuviera  ni  la  más  re- 
mota probabilidad  de  huir.  Sin  embar- 
go, no  lo  he  hecho  ni  la  haré. 

— La  bendición  del  Señor  caerá  so- 
bre ti  y  tu  corazón  será  purificado — ^di- 
jo Pedro. 

— Gracias  te  doy.  Mas  escuchadme, 
que  aun  no  he  terminado.  Aunque  ator- 
mentado por  la  pena  de  no  ver  á  Ligia, 
hoy  no  puedo  emplear  con  ella  la  vio- 
lencia. Antes  de  conoceros,  lo  hubiera 
hecho  sin  vacilar  ;  pero  vuestras  virtu- 
des y  vuestra  fe,  de  la  que  no  partici- 
po todavía,  han  transformado  mi  alma 
de  manera  que  rechazo  todo  sistema  de 
violencia.  Ni  yo  mismo  sé  explicarme 
la  causa  ;  pero  ello  es  que  se  ha  opera- 
do mi  transformación.  ]^or  eso  acudo 
á  vosotros,  que  hacéis  las  veces  del  pa- 
dre y  de  la  madre  de  Ligia,  para  deci- 
ros :  «dádmela  por  espo-sa,  y  os  juro 
que  no  solamente  no  le  prohibiré  ado- 
rar á  Cristo,  sino  que  procuraré  ins- 
truirme en  sus  doctrinas». 

Hablaba  Vinicio  con  la  cabeza  ergui- 
da y  firme  el  acento  ;  pero  estaba  tan 
conmovido,  que  le  temblaban  las  pier- 
nas. Como  todos  guardaran  silencio,  se 
apresuró  á  prO'seg;uir  en  estos  términos, 
tratando,  sin  duda,  de  prevenir  una 
contestación  desíavorable  : 

— No  ignoro  los  obstáculos  que  nos 
separan,  j^ero  amo  á  Ligia  como  á  las 
niñas  de  mis  ojos  ;  y  aunque  todavía  no 
soy  cristiano,  tampoco  soy  enemigo 
vuestro  ni  de  Cristo.  Quiero  persuadi- 
r(*  de  mi  sinceridad,  para  que  tengáis 
eii  mí  confianza,  líl  momento  presen- 
te es  para  mí  de  vida  ó  muerte  ;  por  eso 
me  ofrezco  tal  como  soy.  Otro,  en  mi 
lugar,  quizá  os  diría  :  uBautizadme». 
Yo  me  limito  á  deciros  :  «InstiiiídniCD. 
Creo  que  Cristo  resucitó,  porque  lo  he 
oído  decir  á  personas  ai  do  la  ver- 

y  que  le  vieron  desuna     ■   '  su  muer- 

;  y  creo,  porque  lo  lie  vi  lo  con  mÍ3 

(js,  que  vuestra  religión  pKxlucc^  fru- 

os  de  virtud,  de  ju        '     ^  de  [>en!ón,  y 

no  engendra  ciíi..  ..  o  como  los  (juo 

inos  os  atribuven.  No  conozco  miW 
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cristianos  que  á  vosotros,  ni  tengo,  has- 
ta a-hora,  idea  exacta  de  esa  religión. 
Algo  me  lian  enseñado  vuestra  conduc- 
ta y  vuestras  conversaciones ;  algo 
también  me  ha  inculcado  Ligia  y  otro 
poco  he  aprendido  con  vuestro  ejemplo. 
Todo  ello  ha  operado  en  mí,  os  lo  repi- 
to, una  gran  transformación. 

Ayer,  regía  yo  á  mis  esclavos  con 
mano  de  hierro  ;  hoy  no  puedo  hacer  lo 
mismo.  No  conocía  la  coinpasión,  y  me 
he  vuelto  compasivo  ;  era  amante  de 
los  placeres,  y  la  otra  noche  huí  de  la 
piscina  de  Agripa,  porque  me  causaba 
repugnancia  el  espectáculo  y  mi  alma 
se  asfixiaba  en  aquella  atmósfera.  An- 
tes confiaba  en  la  fuerza,  y  ya  veis  que 
ahora  renuncio  á  emplearla. 

Yo  mismo  me  desconozco,  pues  me 
disgustan  las  fiestas,  el  vino,  el  canto, 
las  cítaras,  las  guirnaldas,  la  corte  del 
César,  las  mujeres  desnudas  y  ios  crí- 
menes. Cuando  pienso  que  Ligia  es 
candida  y  pura  como  la  nieve  de  las 
montañas,  la  amo  más  ;  y  cuando  con- 
sidero que  es  así  porque  es  cristiana, 
vuestra  doctrina  me  atrae  y  anhelo  co- 
nocerla. Mas,  como  todavía  no  ¡a  conoz- 
co ni  la  entiendo  é  ignoro  si  podré  amol- 
darme á  ella,  la  incertidumbre  me  tor- 
tura y  vivo  mártir  de  un  sufrimiento 
que  puede  compararse  con  el  del  pri- 
sionero que  encerrado  en  obscura  maz- 
morra vive  rodeado  de  tinieblas. 

Al  expresarse  así,  contrajo  Vinicio  las 
cejas  á  impulso  del  dolor,  y  la  sangre 
coloreó  sus  mejillas. 

— i  Ya  lo  veis  ! — excl-amó  con  exalta- 
ción crecient-tí. — La  incertidumbre  y  el 
amor  me  tienen  sometido  á  un  verdade- 
ro tormento.  Me  han  dicho  que  vuestra 
doctrina  es  enemiga  de  la  vida,  de  la 
felicidad,  de  la  alegría  humana,  del  de- 
recho, del  orden,  del  poderío  de  Boma  ; 
que  son  insensatos  los  que  la  profesan. 
Y  yo  os  pregunto  :  ¿es  verdad  todo  eso? 
¿Cuáles  son  vuestras  ideas,  vuestros 
propósitos?  ¿Es  pecado  amar,  tener 
alegría,  desear  la  dicha?  ¿Sois  verdade- 
ramente enemigos  de  la  vida?  ¿Está 
obligado  el  cristiano  á  arrastrar  una 
existencia  miserable?  ¿Debo  renunciar 
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á  Ligia?  ¿ Qué  fines  perseguís ?  Vuestras 
palabras,  vuestras  acciones,  son  como 
la  tersa  superficie  del  agua  cristalina, ; 
pero  yo  quiero  ver  el  fondo.  Ya  veis  que 
soy  sincero  ;  á  vosotros  os  toca  ahora 
desvanecer  las  tinieblas  que  me  rodean. 
Y  me  han  dicho  más  :  «Grecia  creó  la 
sabiduría  y  la  belleza  ;  Eoma  creó  el 
poder  ;  pero  ellos,  los  cristianos,  no  han 
creado  nada».  Decidme,  pues,  ¿qué 
ofrecéis  vosotros  á  los  hombres?  Si 
vuestras  puertas  ocultan  la  luz,  ¡  abrid- 
las ante  mis  ojos  ! 

— A  los  hombres  les  oíreceimos  el 
amor — 'contestó  Pedro. 

Y  Pablo  de  Tarso  agregó  : 

— Aunque  yo  hablara  con  la  lengua 
de  los  hombres  y  con  la  de  los  ángeles, 
si  mi  corazón  fuera  incapaz  de  amar, 
mis  palabras  no  tendrían  más  alcance 
que  los  sonidos  del  bronce. 

El  anciano  Apóstol  siatió  que  el  co- 
razón se  le  oprimía  ante  el  sufrimiento 
de  Vinicio,  cuya  alma,  como  ave  enjau- 
lada, pugnaba  por  abrirse  camino  para 
gozar  del  aire,  del  sol,  de  la  libertad  ; 
extendió,  pues,  las  manos  hacia  el  tri- 
buno, y  dijo  : 

— «Llamad  y  os  abrirán».  El  Señor 
te  favorece  con  su  gracia.  Yo  te  bendi- 
go, y  bendigo  tu  alma,  y  bendigo  tu 
amor,  en  nombre  del  Kedentor  del 
inundo. 

Vinicio,    que   había  pronunciado  su 
oración  fogosamente  y  con  extraordina- 
rio entusiasmo,  se  acercó  rápidamente 
á  Pedro,  al  oír  su  bendición,  y  los  cir^- 
cunstantes  tuvieron  ocasión  de  asistir 
á  una  escena  extraña  por  demás  :  el  al- 
tivo descendiente   de  los  quintes,  que* 
poco  antes  no  consideraba  como  hom- jj 
bres  á  los  extranjeros,  se  apoderó  de  la  I 
mano  del  anciano  pescador  galileo  y  la  "" 
besó  agradecido  y  reverente. 

Pedro  experimentó  la  satisfacción 
más  viva  al  ver  que  la  simiente  que ; 
sembraba  caía  'en  tierra  fecunda  y  que ; 
en  su  red  de  pescador  acababa  de  en 
trar  un  alma. 

Y  todos,  regocijándose  con  tan  pal 
maria  manifestación  de  acatamiento  ai 
Apóstol  do  Cristo,  exclamaron  á  coro  : 
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— j  Gloria  á  Dios  en  las  alturas  !  acababa  de  llegar  de  la  Aricia  y  de  Fre- 

Yinicio  se  levantó  radiante  de  sere-  gelas  y  que  estaba  en  vísperas  de  em- 
na  alegría,  y  dijo  :  prender  un  largo  viaje  á  Oriente,  con 

— Ahora  creo  que  entre  vosotros  pue-  objeto  do  visitar  los  templos  y  excitar 
de  albergarse  la  felicidad,  puesto  que  el  celo  religio-so,  se  prestó  á  acompa- 
soy  feliz  ;  y  creo  también  que  como  me  ñar  al  joven  á  Ancio,  donde  se  embar- 
habéis  convencido  de  esta  verdad,  lie-  caria  para  Grecia. 

garéis  á  convencerme  de  otras.  Mas  de-  Vinicio,  aunque  lamentando  que  na 
bo  asimismo  preveniros  de  que  esto,  por  fuera  con  él  á  Ancio  Pedro,  á  quien 
ahora,  no  será  en  Eoma.  El  César  se  tanto  debía,  manifestó  su  agradeci- 
marcha  á  Ancio  y  tengo  que  acompa-  miento  por  la  benevolencia  con  que  ba- 
ñarle, porque  he  recibido  orden  de  ha-  bían  acogido  su  ruego,  y  expuso  la  úl- 
cerlo  así.  Ya  sabéis  que  desobedecerle  tima  súplica  en  estos  términos  : 
es  morir.  Pero,  si  algo  merezco  á  vues-  — Sé  dónde  está  Ligia,  he  podido  en- 
tres ojos,  venid  conmigo  á  Ancio  y  allí  trar  á  verla  y  á  preguntarle,  como  es 
me  instruiréis.  Entre  la  multitud  pa-  de  razón ,  si  me  querrá  por  esposo  cuan- 
^aréis  inadvertidos  y  correréis  menos  do  me  convierta  al  cristianismo ;  pero 
peligro  que  yo  mis-mo.  Podréis  propa-  prefiero  pedírtelo  á  ti,  ¡  oh.  Apóstol  I 
gar  vuestras  doctrinas  en  la  propia  cor-  ¿Me  pennites  que  la  vea,  ó  quieres  He- 
te del  César.  Dicen  que  Actea  es  cris-  varme  á  su  presencia?  No  sé  el  tiempo 
tiana  y  que  tenéis  hermanos  hasta  en-  que  me  obligarán  á  estar  en  Ancio  ;  pe- 
tre  los  pretor ianos  ;  lo  segimdo  debe  de  ro  ten  presente  que  al  lado  del  César 
ser  verdad,  puesto  que  }o  he  visto  en  nadie  tiene  segura  i  a  vida.  El  mismo 
la  puerta  Nomentana  soldados  que  se  Petroaio  me  ha  dieiio  que  allí  no  puedo 
arrodillaban  cuando  tú,  Pedro,  pasabas  considerarme  en  salvo.  Déjame,  ¡lues, 
de  vuelta  del  Ostrianum.  Tengo  en  An-  verla  antes  de  partir  ;  permíteme  que 
ció  una  casa  de  campo  y  en  ella  podre-  m.e  recree  mirándola,  y  que  le  pro;;un- 
mos  reunimos  para  escuchar  tu  pala-  te  si  me  perdona  el  mal  que  la  hice  y 
bra,  á  corta  distancia  del  palacio  de  Ne-  si  quiere  pagármelo  con  un  poco  de 
ron.  Glaaco  me  dijo  una  vez  que  por   amor. 

salvar  un  alma  estabais  dispuestos  á  ir  — ¿Quién  ha  de  negarte,  hijo  mío, 
á  los  confines  de  la  tierra;  no  me  tan  legítima  alegría?  —  replicó  Pedro, 
abandonéis  ;  seguidme  y  haced  por  mí  sonriéiidose  bonda<losamente. 
lo  que  habéis  hecho  por  aquellos  por  Vinicio  se  inclinó  y  de  nuevo  le  besó 
quienes  habéis  venido  a-quí  desdo  Ju-  la  mano,  incipaz  de  dominar  el  júbi- 
dea.  lo  que  inundaba  su  alma. 

Los  cristianos  deliberaron  acerca  de       El  Apóstol  le   levantó  y  poniéndolo 
la  pro{x>sición  de  Vinicio  ;  pensaban  sa-   las  manos  en  las  sienes,  le  dijo  : 
tisfechos  y  com{)lacidos  en  el  triunfo  de       — Xo  temas  al  César  ;  jnies  en  ver- 
8U  religión,  y  en  la  importancia  que  en-   dad  te  digo  que  no  caerá  un  cabello  do 
tre  la  sociedad  pagana  tendría  la  con-   tu  calx^za. 

versión  de  un  augustano  corno  Vinicio,  Luego  envió  á  INIiriam  en  bu.^.'a  do 
dobceadiente  de  una  de  las  iruís  linaju-  Ligia,  encargándole  que  no  le  dijera 
das  familias  de  Roma.  quién  estaba  con  ellos,  [Kira  que  la  sor- 

Dispuestos    estaban  los    Apóstoles  á   presa  ocasionara    más  intensa    alegría 
rec<^)rrer  el  mundo  entero  jx)r  rescatar   á  ia  doncella. 
on  alma,  y  en  verdad  í|ue  no  habían  he-        Como  hi  casa  de  Ijino  estaba  cerca, 

lio  otraco.sa  desde  la  muerte  del  Macs-  tardó  poco  en  reaparecer  entro  ios  mir- 
tro  ;  [Kjr  lo  tanto,  no  jxmsaron  ni  remo-  to.-  del  jaidín  iMiriam,  trayendo  do  la. 
tanient<3  (-n    contestar  al  tribuno    con   mano  á  Jjigia. 

una  negativa.  Pedro  no  podía  en  aque-        El   primer    impulso  do    Vinicio    fuó 

líos  momentos  aí)artars(í  de  su  rebaño  echar  á  correr  y  salido  al  encuentro  ; 

de  Roma ;   pero  Pablo  de   Tarso,  que   [)ero  la  ("iiKJción  y  la  alegría  lo  dejaron 


i 
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paralizado,  inmóvil,  con  el  corazón  pal- 
pitante, sin  aliento  y  sin  fuerzas  para 
tenerse  en  pie  :  estaba  cien  veces  más 
conmovido  (]ne  cuando  oyó  por  primera 
vez  silbar  junto  á  su  cabeza  las  flechas 
de  los  partos. 

Ijigia  entró  presurosa  en  el  aposen- 
to, tranquila  y  muy  lejos  de  sospechar 
la  sorpresa  que  la  aguardaba  ;  i)ero  al 
ver  al  patricio  se  detuvo,  quedándo'Se 
como  clavada  en  el  suelo.  Enceiidiusele 
el  rostro  de  rubor,  primero,  y  luego  se 
puso  muy  pálida.  Lanzó  en  torno  una 
mirada  atónita  y  medrosa,  y  vio  que  los 
rostros  de  todos  sóJo  expresaban  placi- 
dez y  bondad. 

Pedro,  el  Apóstol,  se  acercó  á  ella  y 
le  preguntó  : 

—Ligia,   ¿le  amas  todavía? 

La  interpelada  guardó  silencio' ;  asus- 
tada y  temblorosa,  como  el  niño  cogido 
en  í'alta,  que  atemorizado  va  á  prorrum- 
pir en  llanto,  porque  se  ve  obligado  á 
confesarla,  no  se  atrevió  á  alzar  los 
ojos. 

— Eesponde — insistió  el  Apóstol. 

Entonces  "la  joven,  humüde,  sumi- 
sa y  con  cierto  temor,  contestó  en  voz 
casi  im])erceptible,  arrodillándose  á  los 
pies  de  Pedro  : 

— Bí  :  le  amo  siempre. 

Vinicio  se  an^odilló  al  lado  de  Ligia. 

Y  Pedro,  poniéndole  á  cada  uno  una 
mano  en  la  cabeza,  dijo  : 

— Amaos  en  el  Señor  y  para  su  glo- 
ria, pues  no  hay  pecado  en  vuestro 
amor. 
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V'inicio  se  pascaba  con  Ligia  por  el 
jardín  y  le  explicaba  con  palabras  en- 
trecortadas, pero  hijas  del  corazón,  lo 
que  había  hablado  con  los  Apóstoles. 
Decíale  que  desde  que  dejó  de  verla, 
la  tristeza  que  sentía,  por  lo  honda, 
únicamente  era  comparable  con  su 
amor  ;  que  la  inquietud  se  había  apo- 
derado de  su  alma  y  que  la  existencia 
era  para  él  un  tormento  no  interrum- 
lÁdo  desde  que  la  joven  se  alejó  de  ca- 
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sa  de  Miriam.  Confesó  francamente 
"que  había  hecho  cuanto  estaba  en  su 
mano  por  olvidarla,  y  que  sus  esfuer- 
zos fueron  infructuosos  porque  su  vo- 
luntad era  impotente  para  apartar  de 
ella  el  pensamiento.  Declaró  asimismo 
que  la  crucecita  de  boj  que  ella  le  ha- 
bía dejado  y  que  él  guardaba  cuidado- 
samente en  el  lararium,  considerándola» 
involuntariamente  como  si  tuviera  al- 
go de  divino,  se  la  recordaba  sin  cesar. 
Lejos  de  disminuir  su  anhelo  crecía, 
porque  el  amor  absorbía  todo  su  ser  y 
se  enseñoreaba  de  su  alma,  desde  el 
punto  y  hora  en  que  la  vio  por  vez 
primera  en  casa  de  Plaucio.  Las  Par- 
cas devanaban  el  hilo  de  la  vida  de  los 
demás  hombres  ;  el  de  la  suya  lo  deva- 
naban el  amor,  la  nostalgia  y  la  me- 
lancolía. Reconocía  que  obró  mal  ;  pe- 
ro podía  servirle  de  atenuante  el  ha- 
ber Sido  impulsado  por  su  indomable 
amor.  Y  ahora  bendecía  el  momento 
en  que,  cerrando  los  oídos  á  los  pérfi- 
dos consejos  de  Chilón,  se  decidió  .*i 
castigarle  é  ir  en  persona  en  busca  do 
los  A|3Óstoles  para  consultar  con  elloK. 

— Ahora — terminó  diciendo , — est ;'  y 
á  mi  lado  y  no  huirás  como  en  casa  de 
Miriam. 

— No  huí — murmuró  Ligia. 

— Entonces,  ¿por  qué  me  abando- 
naste? 

La  doncella  alzó  sus  hermosos  ojos 
y  contestó,  tornando  á  bajarlos  púdi- 
camente : 

— ¡  Harto  lo  sabes  ! 

Vinicio  guardó   silencio,   embargado 
por  la  felicidad   que  inundaba  su  co- 
razón, y  luego,  habló  otra  vez  de  sua, 
sentimientos  y  de  lo  diferente  que  craj 
Ligia  de  las  mujeres  romanas,  asegí 
raudo  que  la  única  con  quien  tenía  al^ 
gún  parecido  era  con  Pompon ia  Gre-j 
ciña.  Además,  si  bien  no  podía  expli- 
carle lo  que  él  mismo  no  logi-aba  de-] 
finir,  ello  era  que  en  la  doncella  halla- 
ba una  belleza  nueva,  ideal ;  una  belle-| 
za  singular,  de  un  género  que  nunca, 
hasta  entonces,   había  existido  y  quel 
no  era  y)uramente  plástica,  como  la  de: 
las  estatuas,  sino  como  él  suponía  quoj 
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debía  ser  !a  de  los  espíritus.  Y  afiadió,  cuchado  conceptos  como  los  que   oro- 
colmando  de  júbilo  á  la  joven  con  tal  taban  de  sus  labios.  Mas  dime,  Ligia  ; 
manifestación,   que  precisamente  por-  ¿rogaste  allí  por  mí? 
que  había  huido  de  él  la  amaba  más  — Sí — contestó  la  interpelada, 
y  que  J3ara  él  sería  en  el  hogar  como  Cuando   la   joven   pronunciaba   este 
un  sagrado  numen.  mionosílabo  pasaban  precisamente  jun- 

— ¡  Ijigia,  Ligia  ! — repetía,  retenien-  to  á  la  glorieta,  que  una  tupida  capa 

do  entre  las  suyas  una  mano  de  la  don-  de  hiedra  la  cubría,  y  se  acercaban  al 

celia  y  contemplándola  enajenado,  co-  punto  en  donde  Urso  arremetió  contra 

mo  si  en  ella  viera  la  felicidad  de  toda  Vinicio  desjjués  de  haber  dado  muerte 

la  vida,   que   acabara   de   conquistarla  á  Crotón. 

y  quisiera  convencerse  al  mismo  tiem-  — x\quí — dijo    el    joven, — habría    yo 

po  de  que  no  era  una  visión,  de  que  la  perecido  si  tu  mediación  no  me  hubic- 

había  encontrado  por  fin  y  de  que  es-  ra  salvado. 

taba  junto  á  ella.   Luego  quiso  inda-  — Olvídalo  y  no  se  lo  recuerdes  tam- 

gar    cuáles    eran    sus    sentimientos    é  poco  á  Urso. 

ideas  respecto  a  él,  y  Ligia  ]e  confesó  — ¿Crees  que  podría  yo  vengarme  de 

que  le  amaba  desde  el  primer  día  que  él  porque  te  defendió  como  un  valien- 

ambos  se  vieron  en  casa  de  los  Plau-  te?  Al  contrario  :  si  fuera  esclavo  mío 

cío.  Manifestóle  también,  que  si  él  la  le  dai'ía  al  punto  la  libertad, 

hubiera  restituido  á  aquella  casa  al  sa-  —  Si   Urso   fuera   esclavo,   ha   ]ar;xo 

caria  del  Palatino,  ella  no  les  habría  tiempo  que  Plaucio  lo  habría  manumi- 

ocultado  á  sus  protectores  el  amor  que  tido. 

por   el   joven   sentía   y   hasta   hubiese  — ¿Te   acuerdas — preguntó   Vinicio, 

procurado  calmar  su  justo  enojo.  — de  que  estando  herido  quise  llevarte 

— Te  juro — dijo  Vinicio, — que  nun-  á  casa  de  tus  protectores  y  te  opusiste 
ca  me  ha  pasado  por  la  mente  la  idea  por  temor  de  que  pudiera  saberlo  el 
de  sacarte  de  casa  de  Aulio  ;  fué  Pe-  César  y  descargara  el  peso  de  su  enojo 
tronio  quién  me  sugirió  ese  medio  cuan-  sobre  Aulio  y  sobro  Pomponia?  Pues 
do  le  dije  que  te  amaba  y  que  quería  bien,  ahora  puedes  verles  cuando  quio- 
hacerte  mi  esposa.  «Que  sea  ella,  le  ras. 
dije,  quien  unte  con  grasa  de  lobo  la  — ¿í^^r  qi^'^^»  Marco? 
puerta  de  mi  casa  y  se  siente  conmigo  — l^^go  «ahora»  ])orque  creo  que 
junto  al  fuego  del  hogar  en  el  sitial  cuando  seas  mi  esposa  no  habrá  el  me- 
(le  la  esposa.»  Pero  Petronio  se  burló  nor  peligro  en  que  les  veas  siempre 
de  mí  y  le  indicó  al  César  la  idea  de  que  te*- plazca.  Si  al  saberlo  el  César 
reclamarte  para  entregarte  luego  á  mí.  me  itara,  yo  le  diría:  «Me  ho 
i  Cuántas  veces  le  he  maldecido  en  mis  casa.,./  Oi>u  ella  y  va  á  verles  con  mi 
largas  horas  de  dolor!  Más  quizá  la  consenti^niento.»  César  no  estará  mu- 
fortuna  bienhechora  haya  dispuesto  cho  tiem^  en  Ancio  porque  tiene  pen- 
que las  cosas  pasen  así  y  no  de  otra  sado  ir  ala  Acnya  ;  pero,  aunque  ostu- 
manera,  ]>ara  que  yo  pudiera  conocer-  viera  más  de  lo  que  ])resunio,  no  ten- 
te, comprenderte  y  amarte.  dré  que  verle  todos  los  días.   Cuando 

— No  lo  dudes,  Marco— replicó  Li-  Pablo  de  Tarso  me  instr-uya,  me  bnu- 
gia,— ha  sido  Cristo  quien  en  sus  altos  ti  •  ■'  :  entonces  volveré  acjuí,  me  re- 
designios  te  ha  atraído  por  ese  camino.  <             iré  con   Aulio  y  con  Pomponia, 

El  joven  la  miró  sorprendido  y  dijo  que  ya  habrán  re^jresado  á  la  ciudad. 

con  viveza  :  y  no  tendrc?nos  que  V(^neer  en  lo  su- 

— ;Ks  verdad!   Buscándote  á  ti   me  cesivo  obstáculos  de  ningún  género  pn- 

encontré  con  los  cristianos,  y  fué  en  e!  ra  que  puedas  ocupar  tu  sitio  en   mi 

Ostrianum  en  donde  oí  con  aftom})ro  al  hogar  ¡oh.  amada  mía! 

Apóstol ;  nunca,  en  mi  vida,  había  es-  Vinicio  levantó  las  manos,  como  po- 
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niendo  al  cielo  por  testigo  de  su  amor,  como  primaveral  capullo,  destacábase 
y  Ligia  respondió,  clavando  en  él  la  por  su  blancura  en  la  sombra  y  pare- 
mirada  de  sus  dulces  ojos  :  cía  una  flor  envuelta  en  la  penumbra 

— Entonces  podré  decir  :  «Donde  es-  del  árbol, 

tas  tú,  Cayo,  allí  estoy  yo.  Cava».  Vinicio  la  escuchaba  extasiado  y  pá- 

— Sí,  Ligia  mía  ;  y  te  juro  que  nun-  lido   de   emoción, 

ca  mujer  alguna  habrá  sido  tan  revé-  En  la  calma  de  aquella  hora  solemne 

rendada  en  el  hogar  como  lo  serás  tú  se  percibía  el  rítmico  latido  de  sus  co- 

en  el  mío.  razones,  y  merced  al  éxtasis  que  les 

Continuaron  paseándose  en  silencio,  embargaba,  parecíales  que  se  encon- 
en amerados,  felices  y  tan  hermosos  co-  traban  en  un  encantado  valle  de  amor, 
mo  si  la  primavera  les  hubiera  dado  De  repente  se  presentó  Miriam  en 
vida  al  mismo  tiempo  que  á  las  flores,  la  puerta  y  les  invitó  al  refrigerio  ves- 
Junto  al  ciprés  que  se  erguía  al  lado  de  pertino. 

la  casa  se  detuvieron  al  cabo  ;  apoyóse  Entraron  los  jóvenes  y  se  sentaron 

Ligia  en  el   tronco  y   Vinicio  le   dijo  á  la  mesa,  junto  á  los  Apóstoles.  Estos 

con  acento  que  la  emoción  hacía  tem-  les  miraban  complacidos,  con  aire  de 

bloroso  :  satisfacción,  como  á  representantes  de 

— Envía  á  Urso  á  casa  de  Aulio  por  una  generación  nueva,  como  á  los  su- 

tus  muebles  y  tus  juguetes  de  niña  y  cesores  llamados  á  continuar  esparcien- 

que  lo  lleve  todo  á  mi  casa.  do  la  semilla  de  la  nueva  fe,  cuando 

— No  es  costumbre  hacerlo  así — re-  ellos  no  fueran  ya  de  este  mundo, 

plicó  la  doncella,  con  las  mejillas  en-  Pedro  bendijo  y  partió  el  pan. 

cendidas  de  rubor.  En  todos  los  rostros  se  reflejaba  la 

— Lo  sé  ;  es  la  prónuba  (1)  quien  se  más  apacible  serenidad  y  en  aquel  lu- 

encarga  de  esa  comisión  y  lleva  esos  gar  se  respiraba  la  dicha, 

objetos  detrás  de  ia  novia  ;  pero  tú  me  -  — Ahora — exclamó    Pablo,    dirigién- 

complacerás,  ¿verdad?  y  yo  me  los  lie-  dose  á  Vinicio, — míranos  bien  y  dime 

varé  á  Ancio,  á  mi  quinta,  en  donde  si  te  parece  que  somos  enemigos  de  la 

serán   otros  tantos  n^cuerdos   que   me  vida  y  de  la  felicidad, 

hablen  de  ti.  — Nunca  he  sentido  una  dicha  igual 

Y  juntando  las  manos  con  ademán  á  la  que  experimento  entre  vosotros  en 

suplicante,  repitió  con  pueril  insisten-  estos  instantes — ^i-espondió  el  joven, 
cia  : 

— Pomponia  volverá  á  la  ciudad  uno 
de  estos  días  ;  accede  á  mi  ruego,  diva 

(diosa),  ¡  concédeme  lo  que  te  pido  !  XXXV 

— I^omponia    hará    lo    que    quiera — 

contestó  Ligia,  que  se  había  ruboriza-  El  mismo  día,  al  anochecer,  volvía 

do  al  oir  nombrar  á  la  prónuba.  Vinicio  á  su  casa  por  el  Forum,  cuan- 

Guardaron  silencio  de  nuevo  ;  pero  do  cerca  del  Vicus  Toscus  (Barrio  Tos- 
sus  corazones  latían  aceleradamente  á  cano)  encontró  la  dorada  litera  de  Pe- 
impulso  del  amor.  tronío  conducida  por  ocho  fornidos  es- 
Ligia  estaba  en  pie,  apoyada  en  el  clavos  bitinios  ;  hízoles  seña  á  éstos  pa- 
ciprés  ;  inclinados  los  ojos,  paljñtante  ra  que  se  detuvieran,  y  acercándose  vio 
el  seno  como  si  rebosara  de  exuberan-  en  el  interior  al  Arbitro  medio  dormido , 
te  vida,   su  rostro  fresco  y  bellísimo,  — ¡.Que  sea  dulce  tu  sueño  !  —  excla- 

mó  riendo. 

— i  Ah,  eres  tú  !-  -dijo  el  poeta  abrien- 

(1)     Especie  de  madrina,   que  acompa-  do   los   ojos. — Me   he   quedado   dormi- 

ñaba  á  la  novia  y  tenía  el  deber  de  iniciar-  do   porque   he   pasado   la  noche   en   el 

la  en  sus  obligaciones  de  esposa.  Palatino.  Vengo  de  recorrer  las  libre- 
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rías  y  estoy  cansado  de  revolver  tanto  atleta,  músico  y  danzante?  ¿Sabes  á 

papiro.  qué  se  debe  la  ronquera  de  ese  mono 

— ¿Has  recorrido  las  librerías?  sabio?  Pues  á  que  ayer  se  empeñó  en 

— Sí ;  no  quiero  desordenar  mi  bi-  eclipsar  á  Paris  como  danzante  y  se 
blioteca  y  me  he  provisto  de  libros  pa-  puso  á  bailar  las  aventuras  de  Leda. 
ra  el  viaje.  Se  dice  que  han  apareci-  Durante  la  pantomima  (que  por  cier- 
do  nuevas  obras  de  Musonio  y  de  Sé-  to  quiere  repetirla  en  público  aquí  y 
ñeca.  También  busco  un  libro  de  Per-  en  Acaya)  sudó  como  un  caballo  y  se 
sio  Flaco  y  una  edición  especial  que  resfrió.  Empapado  en  sudor,  estaba 
necesito  de  las  Églogas  de  Virgilio.  Es-  tan  mojado  y  escurridizo  como  anguila 
toy  cansado,  me  duelen  las  manos  de  que  acaba  de  salir  del  agua.  Cambió  de 
hojear  libros  y  me  caigo  de  sueño,  máscara  repetidas  veces,  dio  más  vuel- 
Cuando  entra  uno  en  la  librería  quiere  tas  que  un  huso  y  manoteó  como  un 
verlo  todo.  He  estado  en  la  tienda  de  desesperado  ;  nada  más  ridículo  que 
Avirno  y  en  la  de  Atracto,  en  el  barrio  verle  bailar  con  su  voluminoso  vientre 
,\rgileto  ;  y  en  casa  de  los  Socios,  en  y  sus  flacas  piernas  :  parecía  que  iba  á 
el  Vicus  Sandalarius  (barrio  en  el  que  derretirse.  Dos  semanas  ha  estado  Pa- 
ce vendía  calzado).  ¡Por  Castor,  qué  ris  dándole  lecciones;  pero  no  hay  Icc- 
sueño  tengo  !  ¿Qué  hay  de  nuevo?  ciones  que  valgan  :  \  Imagínate  á  «Bar- 

— La  misma  pregunta  te  devuelvo  ;  bas  de  cobre»  haciendo  de  Leda  ó  de 

has  estado  en  el  Palatino  y  podrás  con-  cisne  divino  !   Era  un  perfecto  ganso, 

tarme  algo.  Envía  á  tu  casa  la  litera  ¿No  te  parece  que  esa  idea  es  de  lo 

con  los  libros  y  vente  conmigo.   Ha-  más  divertido?  Ahora  quiere  represen- 

hlaremos  de  Ancio  y  de  otras  cosas.  tar  esa  pantomima  en  Ancio,  primero, 

— Me   parece   bien.    ¿Sabes   ya   que  y  después  en  Roma, 

partimos  para  Ancio  pasado  mañana?  — Que  cante,  puede  pasar;  pero  que 

— ¿Cómo  habría  de  saberlo?  un  César  baile  pantomimas  en  públi- 

— ¿Pero  en  qué  mundo  vives?  En  co...  No;  sería  ya  demasiado,  y  crea 
fin,  te  daré  la  noticia  ;  prepárate  'á  que  Boma  no  estará  dispuesta  á  tole- 
partir  pasado  mañana  por  la  mañana,  rarlo. 

tBarbas  de  cobre»  está  ronco  ;  han  sido  --Roma,  querido,  tolerará  eso  y  mu- 
inútik's  las  cataplasmas  de  guisantes  y  cho  más.  Seguro  estoy  de  que  el  Sena- 
aceite  de  oliva  y  los  pañuelos  de  lana  do  le  dará  un  voto  de  gracias  al  Padre 
que  hasta  aliora  se  ha  aplicado  alredc-  de  la  patria  y  de  que  la  plebe  se  entu- 
dor  del  enorme  pescuezo,  y  no  queda  siasmará  contemplando  al  César  con- 
más  remedio  que  marcharse.  Echa  pes-  vertido  en  bufón  por  divertirla, 
tes  contra  Roma,  maldice  la  atmós-  —¿ Es  posible  llegar  á  tanto  envileci- 
fera  que  la  envuelve  y  vería  con  gusto  miento? 

la  ciudad  arrasada  hasta  los  cimientos  Petronio  se  encogió  de  hombros  y  re- 

ó  destruida  por  el  fuego.  Tiene  ansia  plicó  : 

por  verse  á  orillas  del  mar  y  asegura  — Como  vives  metido  en  tu  casa, 
que  los  pestilentes  olores  de  las  calle-  pensando  en  Ligia,  ignoras  lo  que  ocu- 
juelas  romanas  le  llevarán  á  la  tumba,  rrió  hace  dos  días  :  Nerón  se  unió  en 
Hoy  se  han  hecho  grandes  sacrificios  matrimonio  con  Pitágoras  públicainen- 
(m  todos  los  temí)los  para  que  recobre  te,  y  Pitágoras  se  presentó  vestido  do 
la  voz,  y  ¡  ay  de  Roma,  y  especialmen-  novia.  Parece  que  esto  traspasa  los  li- 
te del  Senado,  si  no  la  recobra  pronto  !  mites  de  la  locura,  ¿no  es  verdad?  Pues 

—Estando  ronco,  va  no  tiene  razón  bien,  no  quedó  en  eso;    Nerón  llainó 

de  ser  su  deseo  de  ir  á  la  Acaya.  á  los  flámincs   (sacerdotes),  y  los  íiá- 

— ¿Qué  dices?  ¿Pues  qué,  es  ése  el  mines  acudieron  y  celí^braron  la  cere- 

único  talento  de  nuestro  divino  César?  monia  con  toda  soleninidad.  Yo  lo  pre- 

¿No  es  también  poeta,   automedontc,  sencié  y  cíjnfioso,  que  aunque  soy  ca- 
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[xxz  de  presenciar  impasible  los  actoá 
más  desatentados,  el  que  te  refiero  me 
hizo  pensar  que  si  los  dioses  existen 
debieron  dar  allí  mismo  evidentes 
muestras  de  su  cólera.  Pero  Nerón  no 
cree  on  los  dioses,  y  tiene  razón. 

— Segiin  eso,  Nerón  es  sumo  sacer- 
dote, dios  y  ateo,  todo  en  una  pieza — 
dijo  Vinicio. 

—  Precisamente  —  contestó  riendo 
Petronio. — No  se  me  había  ocurrido  ; 
y  reconozco  que  es  una  amalgama  sin 
igual  en  el  mundo. 

— Pero  es  necesario  completarla — re- 
])uso  tras  breve  pausa, — agregando  que 
ese  sumo  sacerdote  que  no  cree  en  los 
dioses  y  ese  dios  que  de  los  dioses 
se  burla,  los  teme,  siendo  ateo.  Lo 
acontecido  en  el  templo  de  Vesta  de- 
muestra claramente  su  temor. 

— j  En    qué   sociedad   vivimios  ! 

— A  tal  sociedad,  tal  César.  Pero  es- 
te estado  de  cosas  no  puede  durar  eter- 
namente. 

Así,  conversando,  llegaron  á  casa  de 
Vinicio. 

Este  pidió  alegremente  que  les  sir- 
vieran la  cena  y  reanudó  la  conversa- 
ción diciendo  : 

— No,  querido  :  tal  como  está  la  so- 
ciedad, no  puede  continuar  ;  tiene  que 
reformarse,  que  renpcer. 

— Keforma  que  no  realizaremos  nos- 
otros—  contestó  Petronio.  —  En  los 
tiempos  que  corremos,  el  hombre  es 
una  mariposa,  cuya  breve  vida  dura  el 
espacio  de  un  día  al  calor  del  sol  cesá- 
reo y  se  extingue  al  primer  soplo  del 
cierzo.  Más  de  una  vez  me  he  pre- 
guntado en  virtud  de  que  milagro  ha 
podido  Lucio  Saturnino  llegar  á  los  no- 
venta y  tres  años,  sobreviviendo  á  Ti- 
berio, á  Caligula  y  á  Claudio...  Pero 
dejemos  á  un  lado  estos  asuntos.  ¿Me 
permites  que  mande  tu  litera  en  busca 
de  Eunice?  Se  me  ha  pasado  el  sueño 
y  quisiera  pasar  un  ratito  de  placer. 
Dispon  que  durante  la  cena  nos  re- 
creen los  músií*.os  el  oído  y  luego  ha- 
blaremos de  \ncio  ;  es  preciso  hablar 
de  ello,  aunque  no  sea  más  que  por  lo 
que  te  atañe. 


ADIS? 

Vinicio  envió  por  Eunice  y  dijo  á  su 
tío  con  indiferencia  : 

— Te  aseguro  que  no  pienso  calen- 
tarme la  cabeza  pensando  en  el  viaje 
á  Ancio ;  caliéntesela  en  buen  hora 
los  que  viven  á  los  resplandores  de  la 
gracia  del  César.  El  mundo  no  se  en- 
cierra en  el  Palatino,  especialmente 
para  los  que  llevan  en  el  corazón  algo 
más  que  sus  fiestas,  sus  banquetes  y 
sus   intrigas. 

Pronunció  el  joven  estas  palabras 
con  acento  tal,  que  Petronio,  sorpren- 
dido, no  pudo  menos  de  preguntarle  : 

— ¿Qué  te  ocurre?  Hoy  tienes  vm 
aire  especial,  que  me  recuerda  los  días 
en  que  llevabas  colgada  al  cuello  la 
bula  de  oro. 

— Soy  feliz  y  te  he  invitado  expre- 
samente para  participártelo. 

— ¿Qué  te  ha  sucedido? 

— Algo  que  yo  no  cambiaría  por  el 
Imperio  Romano. 

Dicho  esto,  se  sentó  Vinicio,  apoyó- 
se en  el  brazo  de  la  silla,  reclinó  la  ca- 
beza en  la  m.ano  y  repuso  sonriendo  : 

— ¿Te  acuerdas  de  haber  visto  on 
casa  de  Aulio  Plaucio,  por  vez  prime- 
ra, á  una  divina  adolescente,  á  quien 
llamaste  Aurora  y  Primavera?  ;. Ee- 
cuerdas  su  belleza  incomparable,  r-une- 
rior  á  la  de  todas  las  mujeres,  á  la  de 
vuestras  vírgenes  y  á  la  de  vuestra-^ 
diosas  ? 

Al  oir  estas  preguntas,  Petronio  1(3 
miró  con  extrañeza  ;  la  expresión  de 
su  mirada  revelaba  ciertas  dudas  o  cer- 
ca del  estado  mental  de  su  sobrino. 

— j  Qué  lenguaje  tan  extraño  ! — ex- 
clamó.— ¿De  quién  hablas?  ¿Do  '^ ñ- 
gia?  Es  natural  que  me  acuerde  á\ 
ella. 

— Soy  su  prometido  esposo. 

— j  Cómo  ! 

Vinicio  se  puso  en  pie,  hizo  que  llal 
maran   á  su  mayordomo,  y  cuando  h 
vio  en  su  presencia,  le  dio  la  siguientij 
orden  : 

— Que  todos  los  esclavos,  sin  excei 
tuar  á  ninfTiirio^  vengan  inmediatamei 
te.   ¡  T'ionto  !  .■ 
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— ^Has  dicho  que  eres  el  prometido  Petronio,  vuelto  ya  de  su  sorpresa, 

de  Ligia? — preguntó  el  Arbitro.  que  en  él  era  siempre  pasajera,  pre- 

Pero   antes   de   que   volviera   de   su  gimtó  con  sencillez  • 
asombro,  se  llenó  de  esclavos  el  espa-  — ¿Un  pez?  ¡  Ah,   sí!   Ya  recuerdo 
cioso  ai/ ¿'¿¿m.  Había  entre  ellos  ancia-  que  ése  es  el  emblema  de  los  cristia- 
nos,  "jóvenes  vigorosos,   mujeres,   mu-  nos. 

chachos  y  niñas,  y  el  número  de  los  Y  tendiéndole  la  mano  á  Vinicio,  re- 

que  llegaban  aumentaba  sin  cesar.  En  puso  : 

los    corredores,    denominados    fauces,  — La    felicidad    está...    donde    cada 

llamábanse  unos  á  otros  en  varios  idio-  uno  la  encuentra.   ¡  Que  la  esposa  de 

mas,    y    la    multitud    que    llenaba    el  Céfiro   siembre   de   flores   tu   camino ! 

atrium   se   hacía   más   compacta   cada  Te  deseo  tanto  bien  como  tú  mismo 

vez.  Toda  aquella  familia  se  iba  coló-  puedes  apetecer. 

cando  en  ñlas,  á  lo  largo  de  las  pare-  — Te  lo  agradezco.   Creí  que  inten- 

des  y  entre  las  columnas.  tarías   disuadirme,   aunque   en   verdad 

Cuando   estuvieron   reunidos,    Vini-  hubiera  sido  perder  el  tiempo. 

cío,   que  estaba  en  pie  cerca  del  im-  — ¿Disuadirte?  ¡  No  en  mis  días  !  A\ 

pluvium,  le  dijo  á  su  liberto  Demás  :  contrario  :    creo    que    obras    perfecta- 

— Todos  los  esclavos  que  hayan  ser-  mente. 
vido  veinte  años  en  mi  casa  se  presen-  — ;  Ah,  tornadizo  !  ¿Has  olvidado  lo 
taran  mañana  al  Pretor  para  que  les  que  me  dijiste  cierta  tarde,  al  salir  de 
otorgue  la  libertad;  los  que  no  alean-  casa  de  Pomponia  G reciña? 
cen  ese  tiempo  de  servicio,  recibirán  ■ — No  lo  he  olvidado  ;  pero  he  cam- 
tres  monedas  de  oro  por  cabeza  y  do-  biado  de  parecer.  ¿Cómo  no,  querido 
ble  ración  durante  una  semana.  Envia-  mío,  si  en  Pioma  cambiamos  de  todo? 
ras  á  las  prisiones  rurales  una  orden  Los  maridos  cambian  de  esposa  ;  las 
de  indulto  general  ;  que  salgan  los  pri-  esposas,  de  marido  ;  ¿por  qué  no  he  de 
sioneros  ó  castigados,  que  se  les  quiten  cambiar  yo  de  ideas?  Faltó  muy  poco 
los  grillos  y  cadenas  y  que  se  les  dé  para  que  Nerón  se  casara  con  Actea, 
alÍE'ientación  abundante.  Sabed  todos  de  la  cual  se  decía  en  aquel  entonces, 
que  el  día  de  hoy  es  para  mí  de  feli-  por  halagar  al  César,  que  era  de  regia 
cidad  y  que  quiero  que  en  mi  casa  rci-  estirpe  :  casándose  con  ella  hubiera  te- 
ñe la  a^^'gría.  nido  él  esposa  honrada  y  nosotros  hon- 

Jjos  c.-Tlavos,  atónitos,  guardaron  si-  rada  Augusta.  ¡  Por  Prometeo  y  sus 
l'-ncio,  como  si  no  dieran  crédito  á  sus  inmensos  y  desiertos  espacios  de  la 
oídos  ;  luego,  de  repente,  prorrumpie-  mar  !  Cambiaré  de  opinión  tantas  ve- 
ron  en  exclamaciones  y  bendiciones,  y  ees  como  me  plazca  ó  me  acomode, 
todos  levantaron  los  brazos,  excla-  Por  lo  que  á  Ijigia  atañe,  su  ascenden- 
mando  :  cia  real  es  más  positiva  que  la  de  Ac- 

— ¡«Ah,    señor!    ¡  Ah  !  tea.   Únicamente  te  prevengo,  que  en 

A  un3  señal  de  Vinicio  se  retiraron  ;  Ancio  conviene  que  tengas  mucho  cui- 

y  aunque  todos,  á  porfía,  querían  de-  dado  con   Popea,   que  es  rencorosa  y 

mostrarle   su    crratitud    postr;mdoso    á  vengativa. 

RUS  pies,  se  alejaron  presurosos,  para  — No  abrigo  temor  alguno  ;  cu   An- 

manifp.Ktar  obediencia,  y  en  toda  la  ca-  ció  no  correré  el  menor  peligro. 

naron  ú  iv-,co  rumores  de  júbilo.  — Si  crees  que  por  segunda  vez  vas 

--   líiñana — dijo  Vmicio  A  Petronio,  á  excitar  mi  asond)ro,   te  eíjuivocas  ; 

—mandaré  que  t<Klos  se  reúnan  en  el  pero  dime:   ¿por  qué  estás  tan  segu- 

jardín  y  que  cada  uno  trace  un  dibujo  ro  de  que  no  correrás  el  menor  peligro 

en  la  arena.  T/iíjia  en  persona  dar;i  la  en   Aricif)? 

lib'^rtad    á   todos   lo-^    que    dibujen    un  --I\)rquc  uic  lo  li.i  di'-b...  lI  Apóstol 

pez.  Pedro. 
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-¡  Ah,  si  te  lo  ha  dicho  el  Apóstol  — ¡  Yo  !  ¡  No,  por  el  hijo  de  Latona  ! 

Podro,  es  razón  convincente  y  no  hay  Nunca  aceptaría  esa  doctrina,  aunque 

argumento  que  valga  contra  ella  !  Per-  ella  encerrara  la  sabiduría  de  todos  los 

míteme,  sin  embargo,  que  por  mi  parte  hombres  y  de  todos  los  dioses,  porque 

adopte  ciertas  precauciones,  aunque  no  equivaldría   á   crearme   dificultades,   y 

sea  más  que  paia  que  el  Apóstol  no  re-  yo  las  rehuyo  en  todo  ;  me  exigiría  que 

suite   falso   profeta ;    si   se   equivocara  renunciara    á    muchas    cosas,    y    nada 

perderías  la  fe  que  en  él  tienes  y  sería  quiero  negarme  ri  mí  mismo.'  Dada  tu 

una   verdadera   lástima.    Tu   confianza  naturaleza,  oue  puede  compararse  con 

ha  de  serle  muy  útil  al  buen  viejo  en  el  fuego  y  el  agua  hirviendo,  es  admi- 

lo  futuro.  s[ble   que   en   ocasiones   te   inclines   á 

—Haz  lo  que  te  plazca.  Creo  en  el  ella;  pero  yo...  yo  tengo  mis  gemas 

Apóstol,  y  si  te  figuras  que  con  tu  iro-  mis  camafeos,  mis  vasos,  mi  Eunice' 

ma  vas  a  hacerme  pensar  mal  de  él.  No  creo  en  el  Olimpo,  v  aquí    en  la 

te  equivocas  de  medio  á  medio.  Tierra,  he  arreglado  unJ  para  mi  uso 

—  Una    pregunta  ;    una   nada    más  :  particular,  en  el  que  pienso  continuar 

¿eres  cristiano?             ^  ,,     ,    ^  gozando,  hasta  que  las  flechas  del  divi- 

— iodavia  no  ;  pero  Pablo  de  Tarso,  no  arquero  vengan  á  poner  término  á 
que  ira  conmigo,  me  instruirá  en  las  mis  goces  ó  hasta  que  el  César  me 
(voctrmas  de  Cristo,  v  luego  me  pro-  mande  que  me  abra  las  venas.  Me  gus- 
pongo  recibir  el  agua  del  bautismo.  No  ta  mucho  aspirar  el  perfume  de  las  vio- 
es  cierto  que  los  cristiauos  son  enemi-  letas  y  gozar  de  las  delicias  del  tricli- 
gos  de  la  vida  y  del  contento.  nio  ;  me  gustan  también  nuestros  dio- 

—lanto  mejor  para  ti  y  para  Ligia  ses,  como  figuras  retóricas,  y  me  agra- 

-replico    Petronio,    encogiéndose    de  da  Acaya,  á  dóade  iré  con  nuestro  gor- 

nombros.  dinflón  patas  de  araña,  con  nuestro  in- 

1    repuso,    como    hablando    consigo  comparable  y  divino  César,  con  el  Hér- 

P^^P^^'    ^     •    ,,    1     ,    ,.,.,  cales  Augusto,  hostigador' de  las  eda- 

— Ji.s  admirable  la  habilidad  que  tie-  des  :  con  Nerón.  ;  Aceptar  yo  las  doc- 

ne  esa  gente  para  ganar  prosélitos  y  trinas  de  esos  galileos'... 

la  rapidez  con  que  se  extiende  su  secta.  Y  riéndose  sólo  de  nensar  que  pudie- 

—bi— afirmó  Vmicio  con  el  mismo  ra  amoldarse  un  día  'á  las  enseñanzas 

entusiasmo  que  si  ya  estuviera  bauti-  del  pescador  de  GaHlea,  se  puso  á  can- 

zado, — ios   cristianos   se   cuentan   por  tar  : 
miles  de  miles  en  Roma,  en  todas  las 

ciudades  de  Italia,  en  Grecia  y  en  «Y  la  tajante  espada  adornaré  con  mirto 
Asia  ;  los  hay  entre  los  legionarios,  en-  á  imitación  de  Harmonio  y  do  Aristo^^i- 
tre  los  pretorianos  y  hasta  en  el  pro-  [ton  ""» 
pío  palacio  del  César.  Esclavos  y  ciu- 
dadanos, ricos  y  pobres,  patricios  y  En  aquel  momento  se  presentó  Eu- 
plcbeyos  de  todas  las  clases  hay  ya  mee  ;  los  esclavos  sirvieron  la  cena  in- 
que  profesan  la  nueva  fe.  Algunos  de  mediatamente,  y  durante  ella  eiecuta- 
los  Cornehos  son  cristianos  ;  cristianos  ron  los  citaristas  algunas  estrofas  de 
son    Pomponia  Grecina  y  Actea  y  es  canto. 

probable    que    también    Octavia    fuera  Vinicio  le  contó  á  Petronio  la  visita 

cristiana.  ¡Ah,  sí!  La  doctrina  de  Cris-  de  Chilón  y  los  consejos  que  éste  le 

to  se  extiende  por  todas  partes  y  cam-  había  dado,  y  le  dijo  que  en  pa-o  de 

biará  por  completo  la  faz  del  mundo,  ellos  le  habíl  mandado  azotar^  ^ 

^oe  encojas  de  hombros  con  tu  incre-  Petronio,  que  empezaba  otra  vez  á 

aentro  de  un  ano,  de  un  mes  quizá,  se-  te  y  replicó  • 

ras  tu  también  cristiano?  _Yo,  en  tu  lugar,  le  hubiera  dado 
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tres  monedas  de  oro  ;  pero  ya  que  qui-  cuando  no  pueda  venir  enviaré  un  es- 

siste  que  le  flagelaran,  bien  azotado  es-  clavo  para  que  me  lleve  noticias  tuyas, 

tuvo.   Sin  embargo,  debiste  dar  orden  » Salud,  divina  Ligia;   me  postro  á 

de  que  le  remataran  ;   porque  ¿quién  tus   pies.    No   te   disgustes   porque   te 

sabe  si  andando  el  tiempo  recibirá  los  llame  divina;  si  me   lo  prohibes,   me 

homenajes  de  los  senadores,  como  hoy  conformaré  con  tu  mandato,  pero  toda- 

los  recibe   nuestro   patricio   remendón  vía  no  he  aprendido  á   darte  nombre 

Vatinio?   Tengo   sueño.    ¡Buenas   no-  más   dulce, 

ches  !  »Te   saludo  desde  el  hogar  en   que 

Y  despojándose  de  la  guirnalda  que  has  de  ser  mi  reina  y  con  toda  mi  al- 

Ilevaba   en   la   cabeza,    salió   con   Eu-  ma  te  bendigo.» 
nice. 

Vinicio  se  dirigió  á  su  biblioteca  y 

escribió  á  Ligia  la  siguiente  carta  :  wv 

«Quiero  que  cuando  abras  los  lindos 
ojos,  esta  epístola  te  dé  los  buenos  días.  Todos  sabían  en  Eoma  que  el  César 
Pasado  mañana  parte  el  César  para  quería  detenerse  en  Ostia  para  ver  el 
Ancio  y  debo  acompañarle.  No  hay  barco  más  grande  del  mundo,  que  aca- 
medio  de  evitarlo,  porque  ya  sabes  que  baba  de  llegar  de  Alejandría  con  car- 
desobedecerle  equivale  á  jugar  la  vida  ;  gamento  de  trigo,  y  que  después  de 
y  yo  carezco  de  valor  para  morir  aho-  contemplarlo  pensaba  continuar  por  la 
ra.  Sin  embargo,  si  no  quieres  que  Via  Littoralis  el  viaje  á  Ancio.  Como 
vaya,  dime  una  sola  palabra  y  me  que-  se  habían  dado  con  mucha  anticipa- 
daré  ;  Petronio  podrá  alejar  con  un  ción  las  órdenes  oportunas,  el  día  se- 
discurso  el  peligro   que   me  amenace,  ñalado  para  emprender  el  viaje  se  aglo- 

»Hoy  es  para  mí  día  de  felicidad  y  mero  en  la  Porta  Ostiensis  un  gentío 
he  querido  celebrarlo  regíompensando  á  inmenso,  ávido  de  admirar  los  esplcn- 
todos  mis  esclavos  :  los  que  llevan  en  dores  de  la  corte  del  César. 
mi  casa  veinte  años  serán  mañana  li-  El  camino  de  Ancio  no  era  malo  ni 
brcs.  Creo  que  aprobarás  mi  conducta,  largo  y  la  ciudad,  que  encerraba  en 
que  por  esta  vez  está  de  acuerdo  con  su  recinto  soberbios  palacios  y  quintas 
tu  dulce  religión  ;  y  creo  también  que  deliciosas  amueblados  con  todo  el  lujo 
obrando  así  te  complazco.  Mis  libertos  y  las  comodidades  que  exigía  el  refina- 
te  deberán  mañana  su  libertad  y  así  lo  miento  de  la  época,  era  veidaderamen- 
oirán  de  mis  labios,  para  que  te  rin-  te  suntuosa.  Sin  embargo,  el  César  lle- 
dan  el  homenaje  de  gratitud  que  me-  vaba  siempre  consigo  sus  objetos  pro- 
reces  y  bendigan  tu  nombre.  En  cuan-  dilectos,  desde  los  instrumentos  de  mú- 
to  á  mí,  me  constituyo  en  tu  esclavo,  sica  y  los  muebles  nasta  las  estatuas 
i  Dios  quiera  que  nunca  me  vea  libre  y  los  mosaicos,  y  cada  vez  que  ])ara 
de  tan  dulces  cadenas  !  descansar  ó  por  gusto  se  detenía  en  el 

«Maldigo  á  Ancio  y  á  «Barbas  de  co-  camino,     mandaba     colocar     aquellos 

bre»  y  te  aconsejo  que  es  para  mí  gran  efectos  al  alcance  de  fu  mirada.  Para 

fortuna  no  poseer  la  sabiduría  de  Pe-  transportar  toda  csla   impedimenta  lo 

tronio  ;  porque  si  la  posííyera  me  vería  acompañaban     lofriones     de     esclavos, 

obligado  á  ir  también  á  Grecia.  amén  de  los  guardias  pretorianos  y  los 

•  Mientras  dure  ¡a  ausencia  me  con-  augustanos,    jos  cuales    llevaban   tam- 

Rolaré  evocando   tu   dulce   recuerdo   y  bien  su  séquito   personal   de  esclavos, 

siempre  que  pueda  montaré  á  caballo  Aquel    día   al    amafiecer,   gruí>os   do 

y  vendré  á  Boma  ansioso  de  recrear-  pastores   d(}   la   Campunia.   de   curtido 

me  contemplando  la  luz  de  tus  ojos  y  rostro  y  calzados  con  abnrcas  de  ])icl 

le  escuchar  las  melodías  do  tu  voz;  de  cabra,  salían  ya  para  Ancio  arrean- 
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do  las  quinientas  burras  en  cuya  leche  Comentaban  también  las  noticias  re- 
babía  de  bañarse  Poj_>ea  tan  pronto  co-  ferentes  ai  barco  que  el  César  quería 
mo  llegara  á  la  ciudad  mencionada.  La  ver  en  Ostia,  barco  que  traía  trigo  pa- 
plebe  miraba  entre  chanzas  y  burlas  ra  el  consumo  de  dos  años,  cuatro- 
las  mil  orejas  de  los  mansos  cuadrúpe-  cientos  pasajeros,  otros  tantos  marinos 
dos  que  atravesaban  la  llanura  le^an-  é  innumerables  fieras  destinadas  á  los 
tando  nubes  de  polvo  y  aguijados  con  juegos  estivales  del  Circo.  Alababan  á 
el  alegre  rettaUar  del  látigo.  Nerón,    que   cuidaba   de   alimentar   al 

Cuando  pasaron   las  buiras  iiA^adió  pueblo  y  de  divertirlo  ;  por  eso  se  con- 

el  camino  una  nube  de  esclavos  que  lo  grogaba  allí  una  muchedumbre  de  ese 

barrieron  y  lo  cubrieron  de  flores  y  de  pueblo  dispuesta  á  tributar  una  mani- 

ramas  de  pino.  La  mjiltitud  decía,  muy  festación  de  entusiasmo  á  su  magnáni- 

ufana,  que  todo  el  trayecto,  hasta  An-  mo  Emperador. 

ció,  estaría  igualmente  alfombrado  co'n  De  pronto  apareció  un  destacamen- 
flores  procedentes  de  los  jardines  par-  to  de  caballería  númida  perteneciente 
ticulares  que  había  en  las  inmediacio-  á  la  guardia  pretoriana.  Iban  vestidos 
nes  ó  compradas  á  subido  precio  á  los  los  jinetes  con  túnicas  amarillas,  lie- 
mercaderes  de  la  Porta  Mugionis.  vahan  cinturones  encarnados  y  gran- 

La  concurrencia  aumentaba  sin  ce-  des  aretes  en  las  orejas,  que  daban  ro- 
sar :  familias  enteras  acampaban  al  la-  flejes  dorados  á  sus  negros  rostros.  He- 
do  del  camino  y  para  hacer  la  espera  ridas  por  los  rayos  del  sol  las  lanzas 
menos  aburrida  colocaban  las  provisio-  de  bambú  brillaban  como  llamas.  En 
nes  de  boca  en  las  piedras  destinadas  pos  del  destacamento  venía  el  cortejo, 
á  servir  de  cimientos  al  nuevo  templo  abigarrado  y  compacto,  á  manera  de 
de  Ceres  y  se  engullían  tranquilamen-  procesión.  Impulsada  por  la  curiosi- 
te  su  prayidium  al  aire  libre.  En  todas  dad,  adelantó  la  masa  humana  para 
partes  se  veían  grupos,  en  los  cuales  ver  de  cerca  ;  pero  tropezó  con  la  do- 
descollaba  generalmente  y  llevaba  la  ble  fila  de  pretorianos  colccada  adrede 
palabra  algún  conocedor  de  los  usos  y  para  impedir  que  la  muchedumbre  que 
costumbres  que  presidían  á  los  viajes  se  apiñaba  interrumpiera  la  marcha  de 
del  César,  hablaba  del  viaje  actual,  de  la  comitiva. 

los  que  después  emprendería,  y  acá  y  Echaron  primero   á   andar  numero- 

allá  sólo  se  oía  disertar  largo  y  tendido  sos  carros,  en  los  que  estaban  las  tien- 

sobre  este  tema.  das  de  púrpura,  de  color  de  violeta  y  de 

Marineros  y  soldados  referían  á  su  fino  lienzo  egipcio  blanco  como  la  nie- 
voz  maravillas  de  sus  campañas  y  de  ve  y  salpicado  de  lentejuelas  ;  también 
lo  que  en  remotas  regiones  oyeran  de-  contenían  los  carros  tapices  orientales, 
cir  acerca  de  países  en  donde  el  roma-  mesas  de  oloroso  cedro  taraceadas,  pie- 
no  no  había  puesto  aún  la  planta.  En-  zas  de  mosaico,  baterías  de  cocina  y, 
tro  el  auditorio,  los  que  nunca  habían  encerradas  en  jaulas,  aves  de  Oriente, 
ido  más  allá  de  la  Vía  Apia  escucha-  del  Norte  y  de  Occidente,  destinadas  á^ 
han  embobados  narraciones  de  la  In-  abastecer  de  lenguas  y  de  sesos  la  me- 
dia, de  la  Arabia  y  de  los  archipjéiagos  sa  del  César.  Figuraban  también  en  el 
de  Britania.  Con  asombro  no  menor  convoy  grandes  vasijas  de  vino  y  ees- 
oían  historias  de  las  regiones  hiperbó-  tos  de  frutas.  Los  objetos  de  valor  que 
reas,  en  donde  había  mares  helados  no  debían  exponerse  á  golpes  ni  avo- 
que se  alzaban  con  horrísono  estruen-  rías  llevábanlos  en  hombros  los  escla- 
do  cuando  el  sol,  como  un  náufrago,  se  vos,  centenares  de  éstos  pasaban  á  pie 
hundía  moribundo  en  sus  aguas.  ¡Y  con  estatuas  y  vasos  de  bronce  corin- 
la  plebe  daba  crédito  n  semejantes  con-  tio.  Los  había  destinados  exclusiva- 
s:ojas  ! /.  Cómo  no,  si  Tácito  y  Plinio  las  mente  á  transportar  vasos  etruscos,'j 
creyeron?  otros  estaban  encargados  expresamen- 
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te  de  los  griegos,  (Te  los  de  oro,  de  los  zados  miembros  de  aquellos  guerreros, 
de  plata  ó  de  los  de  fino  cristal  de  cuyo  andar  cadencioso  y  pausado  acu- 
Alejandría.  saba  la  fuerza  ;  dijérasé  que  la  Tierra 

Destacamentos  de  infantería,  y  de  se  estremecía  al  sentir  su  mesurado  y 
caballería  pretoriana  escoltaban  estas  fuerte  paso.  Conscientes  de  su  fuerza, 
riquezas,  y  con  cada  división  de  escla-  que  podían  emplearla  contra  el  propio 
vos  iban  mayorales  ó  capataces  pro  vis-  César  si  así  les  pla<;ía,  miraban  con 
tos  ¿c  látigos,  cuya  punta  terminaba  desprecio  los  grupos  populares,  olvi- 
<■  '  un  pcdacito  de  .hierro  ó  de  plomo,  dando  quizá,  en  su  orgullo  presente, 
^1  desfile  de  tantos  seres  humanos  que  muchos  de  ellos  llegaron  á  Koma 
conduciendo  con  cuidado  sumo  objetos  como  esclavos.  Corto  era  el  número  de 
preciosos,  ofrecía  aspecto  de  solemne  estos  soldados,  porque  las  fuerzas  pre- 
procesión  religiosa.  torianas  se  habían  quedado  acampadas 

Pasaron  luego  los  instrumentos  de  para  guardar  la  ciudad  y  mantener  el 
música  del  César  y  de  los  cortesanos  :  orden, 
-as,  lú-as  griegas, 'hebreas  y  egip-  pasó  esta  gallarda  cohorte  y  apare- 
^;  formmgas,  cítaras,  flautas;  lar-  cieron  encadenados  los  leones  y  tigres 
gas  y  retorcidas  trompas  de  cuerno  de  de  Nerón.  La  misión  de  estos  animales 
búfalo  y  címbalos.  Al"  contemplar  los  era  la  de  tirar  del  carro  del  César,  si 
infinitos  instrumentos,  cuyos  metales  á  éste  se  le  ocurría  imitar  á  Dionisio. 
y  piedras  preciosas  brillaban  heridos  Indios  y  árabes  los  conducían  amarra- 
por  los  rayos  del  sol  formando  espíen-  ¿os  con  cadenas  ;  pero  éstas  estaban 
dido  conjunto,  parecía  que  Apolo  y  Ba-  tan  ingeniosamente  entrelazadas  con 
CO  emprendían  uno  de  sus  fantásticos  guirnaldas,  que  parecía  que  las  fieras 
viajes  por  la  l'ierra.  iban  sujetas  con  cadenas  de  flores.  Do- 

logman  en  pos  de  los  instrumentos   mesticados  por  hábiles  domadores,  leo- 
s  carros,  en  los  que  se  agrupaban   nes  y  tigres  miraban  á  la.  muchedum- 
^..isticamente   danzantes   y   acróbatas   bre  con  soñolientos  ojos;  pero  de  vez 
de  ambos  sexos  con  tirsos  en  las  ma-   en  cuando  levantaban  la  cabeza,  dila- 
nos  ;  después  venían  infinitos  esclavos,    taban   las   narices   y   olfateaban,   rela- 
■  no  estaban- destinados  al  servicio,    miéndose,   las   emanaciones   de   carne 
>  á  la  ostentación  :  eríin  adolescen-    humana  que  exhalaba  la  multitud, 
y  niñas  de  corta  edad,  escogidos  en        A  continuación  venían  los  carros  de 
Grecia  y  en  el  Asia  Menor  ;  éstas,  con    la  corte,  las  literas  grandes  y  chicas, 
' '>ellos  sueltos  ó  aprisionados  en    encarnadas   ó    doradas,    con   incrústa- 
las de  oro  ;  aquéllos,  con  largas   cienes  de  nácar  ó  de  marfil,  con  perlas 
cabelleras;  y  unos  y  otros,  hermosos   ó  con  diamantes;  á  retaguardia,  otra 
o  amorcillos,  llevaban  el  rostro  em-    cohorte   de   pretorianos   armados   á   la 
'limado  con  espesa  capa  de  cosmé-    romana   y   compuesta   exclusivamente 
'  para  que  el  delicado  cutis  no  pa-    de  voluntarios  de  Ttaüa  ;  luego,  multi- 
era  con  el  sol  y  el  viento  de  los    tud  de  esclavos,   hombres,   mujeres  y 
^-  niños  ;  y,  por  último,  el  César,  que  fué 

i"  iiás  de  csí(j.^  .i[),ucció  una  cohor-    aclnmado  por  millares  do  ]-erpo)ias. 
ÍP  pretoriana  de  gigan.tes  sicambros  de        Kntre  la  muchedumbre  k(»  hnllaha  ol 
azules,   barbudo  rostro   y  cabello    A])óstol  Pedro,  que  había  querido  ver 
io  ó  rojo.   Al  frente  de  esta  tropa,    á  Nerón  siqíu'cra  una  vez  en  su  vida. 
jKírtaestandartes  llevaban  las  águi-    Lo    acompañaba    Ligia,    cuyo    rostro 
romanas  y  otros  conducían  tabletas   ocultaba  esp<íso  V(;lo,  y  Urso,  el  cuaí, 
inscripciones,   estatuas   de   dioses    con  su  hercúlívi  fuerza  ora  una  garan- 
•^noR  y  germanos  y  el  f)usto  de  Ne-    tía  para  la  joven  en  medio  de  nquella 
Por  d('l)ajo  dt;  las  pieles  y  de  las    hetcroí^énoa   y   turbuhinta  ninllitud. 
armaduras  asomaban  ios  recios  y  ate-       El  ligio  liabía  cogido  una  de  las  pie- 


19-2        ,  ¿QUO    VADÍS? 

dras  destinadas  á  la  cimentación  del  costumbre,  su  inmensa  vanidad  se  re- 
templo de  la  hija  de  Saturno,  la  levan-  flejaba  aquel  día  en  su  rostro,  á  la  vez 
tó  en  alto,  con  sorpresa  y  admiración  que  el  aburrimiento  y  la  contrariedad ; 
de  los  circunstantes,  y  la  colocó  á  la  en  aquel  rostro,  que  era  vulgar  y  te- 
vera  del  camino,  para  que  subido  en  rrible  al  mismo  tiempo.  Por  el  camino 
olla  el  Apóstol  pudiera  ver  bien  aquel  no  cesaba  de  volver  la  cabeza  ya  á  un 
espectáculo  extraordinario.  Entre  la  lado  ya  á  otro,  entornando  los  ojos  y 
muchedumbre  se  produjo  un  murmullo  prestando  oído  á  las  exclamaciones  con 
de  desaprobación  cuando  Urso  se  abrió  que  le  saludaba  la  multitud, 
paso  hendiendo  la  masa  humana  como  Esta  prorrumpió  en  aplausos  al  ver- 
el  buque  hiende  las  aguas  del  mar  ;  le,  y  por  todas  partes  se  oyó  exclamar  : 
mas  al  verle  levantar  la  piedra,  con  la  — j  Salve,  divino  César  !  ¡  Salve,  con- 
cual  no  habrían  podido  cuatro  hombres  quistador  !  j  Salve,  incomparable  !  ¡  Hi- 
forzudos,  el  murmullo  se  trocó  en  ad-  jo  de  Apolo  !  ¡  Apolo  divino  ! 
miración  y  ésta  se  tradujo  en  excla-  El  solemne  César  sonreía  y  á  veces 
maciones  de  ¡Mactel  (¡  Muy  bien!)  se  trocaba  su  sonrisa  en  mueca;  por- 

El  César  pasó  á  corta  distancia  del  que  la  plebe  romana,  satírica  y  mor- 

punto   en   donde   estaba   Urso  ;    venía  daz,  no^  respetaba  ni  á  sus  más  amados 

sentado  en  un  carro  en  forma  de  tien-  triunfadores.    Es   cosa   sabido   que   en 

da  de  campaña,   del  que  tiraban  seis  cierta  ocasión,  al  entrar  en  Koma  Ju- 

blancos  y  hermosos  caballos  de  Idumea  lio  César,  gritaron  las  turbas  :    «i  Es- 

con  herraduras  de  oro.  Los  paños  de  conded  á  vuestras  esposas,  ciudadanos, 

la  tienda,  recogidos  de  intento  por  los  que  viene  el  viejo  libertino  !» 

lados,  permitían  ver  al  César.  Lo  es-  Nerón,  con  su  hinchada  vanidad,  no 

pacioso  del  vehículo  hubiera  consentí-  toleraba  la  menor  crítica  ;  y  sin  emboT- 

do  que  en  éste  fueran  muchas  perso-  go,  al  paso  del  carro  imperial,  oíanse, 

ñas  ;   pero   Nerón,   ansioso   de   que   la  mezclados  con  las  aclamaciones,  frases 

atención  de  todos  se  concentrara  en  él,  como    éstas  :     «  ¡  Barbas    de    cobre!  » 

iba  solo  en  el  carro,  llevando  por  todo  «¿Dónde  has  dejado  tu  barba  de  fuego? 

acompañamiento  dos  enanos  monstruo-  ¿Te  la  has  rapado  por  miedo  de  incen- 

sos  echados  á  sus  pies.    Vestía  túnica  diar  con  ella  á  Roma?» 

blanca   y  toga   de   color   de   amatista,  No   podían    presumir   los   que   tales 

que  daba  á  su  rostro  tonos  violáceos,  y  chanzas  le   dirigían   que   sus  palabras 

ostentaba  en  la  cabeza  una  corona  de  encerraban   una  trágica  profecía.   Ne- 

laurel.  ron  las  escuchaba  sin  enfadarse,  por^ 

Había  engordado  mucho  desde  su  re-  que  hacía  bastante  tiempo  que  habí» 
greso  ele  Ñapóles  :  tenía  la  cara  más  ofrecido  su  barba  encerrada  en  un  es- 
ancha y  la  papada,  aumentando  de  vo-  tuche  de  oro  á  Júpiter  Capitolino  ;  pe-' 
lumen,  hacía  que  la  boca,  siempre  de-  ro  fruncía  el  ceño  cuando  oía  los  gri- 
masiado  cercana  á  la  nariz,  pareciera  tos  de  «j  Parricida  !  ¡  Orestes  !  ¡  Al- 
ahora  todavía  más  inmediata.  Traía  meón  !  ¿Dónde  está  Octavia?  ¡  Despó^ 
alrededor  del  enorme  pescuezo  un  pa-  jate  de  esa  púrpura,  que  no  la  mere^ 
ñuelo  de  seda,  y  de  vez  en  cuando  se  ees  !» 
lo  ajustaba  con  sus  blancas,  gordas  y  También  para  Popea,  que  venía  in- 
velludas  manazas,  cuyos  rojos  pelos  si-  mediatamente  detrás  de  él,  tenía  in- 
mulaban  manchas  de  sangre.  Nerón  no  .-^ultos  la  pleble  :  «¡  Flava  coma  !»  (pe- 
consintió  nunca  que  los  depiladores  le  lirrubia),  le  decían,  como  á  la  última 
extirparan  el  vello,  porque  le  habían  de  las  meretrices, 
dicho  que  corría  riesgo  de  que  después  Cuando  Nerón  oía  estas  exclamacio- 
de  la  operación  se  le  quedaran  tembló-  nes,  poníase  ante  los  ojos  la  esmeral- 
na?^  las  manos,  con  menoscabo  de  su  da  pulimentada  que  le  servía  de  lente 
habilidad  para  tocar  el  laúd.  Como  de  y  miraba  á  los  que  las  proferían,  á  fin 
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de  retener  en  la  memoria  sus  faccio-  era  más  nmneroso  que  una  legión,  las 
nes.  En  una  de  estas  ocasiones  vio  al  cuales,  como  -bs  sabido,  se  componían 
Apóstol,  que  estaba  en  pie  encima  de  de  12.000  hombres, 
la  piedra,  y  los  dos  hombres  se  con-  Entre  los  expedicionarios  iban  Do- 
templaron  durante  breves  momentos  :  micio  Africano,  el  decrépito  Lucio  Sa- 
ni  el  César  ni  ninguno  de  los  que  for-  turnmo  y  Vespasiano,  el  cual  todavía 
maban  su  brillante  séquito  pudo  adi-  no  había  emprendido  el  viaje  á  Judea, 
\mar  que  acababan  de  mirarse  frente  de  donde  debía  volver  para  ceñirse  la 
á  frente  dos  poderes  de  la  Tierra,  uno  corona  de  César  ;  veíase  también  á  sus 
de  los  cuales  se  desvanecería  muy  hijos,  al  joven  Nerva,  á  Lucano,  á 
pronto,  como  fatídico  sueño  de  horror  Amo  Galo,  á  Quincio  y,  por  último, 
y  de  sangre,  mientras  que  el  otro,  el  figuraban  en  la  comitiva  innumerables 
viejo  humilde  vestido  con  pobre  sayo,  mujeres,  famosas  por  su  riqueza,  su 
tomaría  posesión  por  siempre  de  la  hermosura,  su  lujo  y  sus  vicios, 
ciudad  y  del  mundo.  La  multitud  se  embelesaba  contem- 

Pasó  Nerón,  y  en  pos  de  su  carro,  piando  los  carros,  los  caballos  y  las  ex- 

en  una  litera  conducida  por  ocho  afri-  trañas  libreas  de  los  esclavos,  oriundos 

canos,  Popea,  la  emperatriz  que  el  pue-  de  todas  las  regiones  de  la  tierra  co- 

blo  aborrecía,  vestida,  como  el  César,  nocida. 

de  blanco  y  amatista.  Llevaba  la  cara  En  aquel  fastuoso  alarde  de  lujo  y  de 

embadurnada  de   cosmético   para  pre-  grandeza,  era  difícil  elegir  punto  para 

servar  el  cutis  del  polvo  y  del  sol ;  in-  fijar  la  mirada,  pues  no  sólo  la  vista, 

móvil,   indiferente   y   pensativa,   pare-  sino  el  espíritu,  se  deslumhraba  ante 

cía  una  divinidad  hermosa,  pero  mala,  el  esplendor  del  oro  y  de  la  púrpura, 

Kodeábala  una  cohorte  de  esclavos  de  se  ofuscaba  con  el  brillo  de  la  pedre- 

ambos   sexos  y   la   seguían   los   carros  ría,   del   brocado,   de  las  perlas  y  del 

con  sus  muebles  y  ropas.  marfil  :   dijérase  que  los  rayos  del  sol 

]Muy  alto  estaba  ya  el  sol  cuando  eran  menos  coruscantes  que  aquel  de- 
empezó  el  desfile  de  los  augustanos,  rroche  de  refulgente  magnificencia, 
formando  brillante,  línea  que  parecía  Entre  el  gentío  no  faltaban  desherc- 
inmcnsa  serpiente.  El  indolente  Pe-  dados  carentes  de  totlo  bien,  privados 
tronío,  amistosamente  aclamado  por  el  de  todo  goce,  estómagos  vacíos  y  ojos 
pueblo,  iba  en  su  litera  con  la  esclava  que  el  hambre  enturbiaba  ;  pero  el  es- 
Eunice,  hermosa  como  una  deidad.  Ti-  pectáculo,  lejos  de  despertar  la  envidia 
gelino,  en  una  cuadriga  tirada  por  ja-  de  sus  corazones,  satisfacíales  y  les  en- 
eas adornadas  con  plumas  blancas  y  orgullecía,  porque  daba  idea  del  poder 
encarnadas,  no  cesaba  de  mirar  á  Ne-  de  la  invencible  Roma,  de  la  señora  del 
ron,  esperando  que  éste  le  hiciera  se-  mundo,  ante  la  cual  el  mundo  se  incli- 
fia  para  que  fuera  á  reunirse  con  él  en  naba. 
BU  carro.  Nadie   hubiera   podido   predecir   en- 

La  muchedumbre   aplaudió   á   Lici-  tonces  que  tal  poder  no  se  perpetuaría 

niano,  acogió  con  risas  á  Vitelio,  con  al  través  de  las  edades,  sobreviviendo 

silbidos  á  Vatinio  y  con  indiferencia  á  á  todas   las   nacioues,   ni   que   pudiera 

los  cónsules  Licinio  y  Tiecanio  ;  le  de-  surgir  otro  poder  capaz  de  oponérsele... 

mostró  su  afecto  á  Tulio  Senecio,  no  Vinicio,  que  era  de  los  que  venían  jí 

Be  sabe  por  qué,  y  á  Vestinio  le  recibió  la  cola  del  cortejo,  tan  pronto  como  vio 

con  aplausos.  al  Apóstol  y  á  Ligia  se  apeó  del  carro, 

El  desñlü  era  interminable  :  parecía  fué  á  saludarles  radiante  de  alefjría  y 

que  lo  más  notable,  brillante  y  opulen-  dijo  apresuradamente  á  la  doncella  : 

to  do  Roma  emigraba  á  Ancio.  —¿Conque  has  venido?  No  sé  cómo 

En    los   viajes   de    Nerón    figuraban  agradecértelo.    Dios  no  ha  f)odido  en- 

centcnaros  de  vehículos,  y  su  séquito  viarme  mojor  augurio.  Me  despido  de 
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ti,  pero  volveré  pronto  ;  siempre  que  Aceptó  Pedro  la  invitación,  y  ciian- 
pueda  volaré  á  tu  lado,  pues  tendré  do  hubieron  descansado  v  tomado  el 
postas  en  el  camino,  j  Salud,  Ligia!        refrigerio,  ya  al  caer  de  la  tarde,  re- 

— ¡  Salud,  Marco  ¡—murmuró  la  jo-  gresó  con  Ligia  al  Trastíber.  Y  con 
ven.— i  Que  Cristo  te  acompañe  y  abra  objeto  de  atravesar  el  río  por  el  puen- 
tu  alma  á  la  palabra  de  Pablo  !  te  Emilio,  cruzaron  por  el  Glivus  Pu- 

Comprendiendo  Ymicio  que  Ligia  hlicus,  subiendo  al  monte  Aventino, 
quería  verle  cuanto  antes  convertido  al  entre  el  templo  de  Diana  y  el  de  Mer- 
cristianismo,  exclamó  :  curio. 

— /  Occllc  mihi !  ¡  Cúmplase  tu  de-  Pedro  contempló  desde  la  altura  los 
seo  !  Pablo  ha  preferido  ir  con  mis  es-  edificios  que  se  extendían  en  torno  y 
clavos  ;  pero  luego  estará  conmigo  y  los  que  se  esfumaban  á  distancia.  Ab- 
será  mi  compañero  y  maestro.  Descú-  sorto  y  silencioso,  meditaba  acerca  de 
brete  un  instante  el  rostro,  para  que  lo  la  grandeza  y  poderío  de  aquella  me- 
contemple  antes  de  ausentarme.  ¿Por  trópoli,  en  la  cual  ponía  la  planta  pa- 
qué  lo  ocultas?  ra  explicar  la  palabra  divina.   En  los 

—¿He  hecho  mal ?  — preguntó  la  diferentes  lugares  que  hasta  entonces 
doncella,  sonriendo  y  mostrando  la  ani-  recorriera,  había  sentido  los  efectos  del 
mada  y  bellísima  cara.  poder  romano,  había  visto  las  legiones, 

— Sí,  mal  para  mis  ojos,  que  no  te  que  eran  como  miembros  dispersos  del 
veían  y  quisieran  verte,  sólo  á  ti,  hasta  inmenso  organismo  que  ahora,  por  vez 
el  postrero  instante.  primera,  acababa  de  contemplar  perso- 

— Urso  —  repuso,  dirigiéndose  al  li-   nific:ido  en  Nerón, 
gio  ; — cuídala  como  á  las  niñas  de  tus       La  populosa   ciudad   depravada,   ra- 
üjos  ;  que  es  mi  domina  á  la  vez  que   paz,  licenciosa  y  corrompida'  hasta  la 
tuya.  médula  é  inconmovible  en  su  poder  in- 

Besó  luego  la  mano  á  la  joven,  con  contrastable  ;  el  César  parricida  y  fra- 
asombro  de  los  circunstantes,  que  no  tricida,  en  torno  del  cual  vagaban  más 
se  explicaban  por  qué  el  brillante  au-  espectros  sangrientos  que  cortesanos 
guslano  daba  tal  muestra  de  respeto  componían  su  séquito  imperial ;  el  li- 
á  una  doncella  tan  humildemente  ves-  bertino  bufón  que  era  á  la  vez  señor 
tida  que  parecía  una  esclava.  de  treinta  legiones  y,  merced  á  ellas, 

— i  Salud,  salud  !- -repitió.  dueño  del  mundo  ;  los  fastuosos  augus- 

Y  echó  á  correr  para  incorporarse  á  taños,  para  quienes  el  mañana  era  un 
la  comitiva  que  se  alejaba  enigma,  pero  que  hoy  eran  poderosos 

Pedro  le  despidió  haciendo  imper-  como  monarcas  ;  todo  este  conjunto  le. 
ceptiblemente  la  señal  de  la  cruz,  y  el  parecía  al  Apóstol  el  reino  infernal  de 
bueno  de  Urso  prorrumpió  en  la  más  la  iniquidad,  y  su  sencillo  corazón  no 
calurosa  apología  del  tribuno,  muy  sa-  comprendía  cómo  el  Señor  concedía 
tisfeclio  de  ver  que  su  señora  escucha-  tan  inconcebible  omnipotencia  á  Sata- 
ba  con  agrado  estos  elogios.  nás,  que  reinaba  sobre  la  tierra,  hacía 

La  comitiva  proseguía  su  camino  y  derramar  tantas  lágrimas  y  tanta  san- 
se  perdía  en  lontananza  entre  nubes  de  gre  inocente,  y  aniquilaba  el  mundo 
polvo  ;  Pedro,  Ligia  y  ürso  la  mira-  como  la  tempestad  y  el  fuego  devasta- 
ban alejarse.  dor. 

En  esto  se  acercó  á  ellos  Demás,  el  Y  elevando  el  pensamiento  desde  lo 
dueño  del  molino  en  donde  trabajaba  más  hondo  de  su  alma  hasta  su  Divi- 
Urso  por  la  noche,  y  después  de  besar-  no  Maestro,  dijo  así  : 
!e  la  mano  al  Apóstol,  le  rogó  que  en-  — ¡  Oh,  Señor!  ¿Qué  haré  en  esta 
trara  con  Ligia  en  su  casa,  que  estaba  ciudad  adonde  me  has  enviado»?  Es 
cercana,  á  tomar  im  refrigerio  y  á  des-  dueña  de  la  tierra  y  de  los  mares,  po- 
cansar.  £ce  reinos,  legiones  que  la  guardan,  ri- 
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qiiezas  sin  cuento  ;  y  yo,  Señor,  j  soy  »Te  escribo  desde  Tjaurento,  en  don- 

un  pobre  pescador  de  Galilea  !  ¿  Cómo  de  nos  hemos  detenido  por  causa  del 

empezaré?  ¿Cómo  venceré  el  mal?  calor.   Otón  poseía  aquí  una  magnífi- 

Y  el  Apóstol  miraba  al  cielo,  invo-  ca  quinta  y  se  la  regaló  á  Popea  ;  es- 
cando con  toda  su  alma  el  auxilio  de  su  ta,  aunque  divorciada  de  él,  juzgó  pru- 
Divino  ^Maestro  y  presa  de  la  tristeza  dente  conservar  el  espléndido  presente. 
y  del  temor.  ©Cuando  pienso  en  ti  y  veo  á  las  mu- 

— Parece  que  toda  la  ciudad  arde —  jeres  que  me  rodean,  me  imagino  que 

dijo  Ligia,  interrumpiendo  la  plegaria  de    las    rocas    de    Deucalion    brotaron 

del  anciano.  hombres  que  en  nada  se  parecían  unos 

Parecíalo,  en  efecto.  El  sol  se  ponía  á  otros  y  que  tú  perteneces  á  la  clase 
y  el  esp-cctáculo  era  maravilloso.  La  de  seres  que  nacieron  de  un  cristal.  Te 
mitad  del  ígneo  disco  desaparecía  ya  admiro,  te  amo,  y  sólo  quisiera  hablar 
detrás  del  Janículo  y  su  claridad  se  ex-  de  ti ;  pero  me  violento  para  darte  no- 
tendía  como  inmensa  y  rojiza  llamara-  ticias  de  nuestro  viaje,  de  mi  vida  y  de 
da  ;  desde  el  punto  en  donde  se  encon-  la  corte. 

traban  el  Apóstol  y  la  joven,  la  mirada  «El  César  se  aloja  en  la  quinta  de 

abarcaba  dilatados  horizontes.  A  la  de-  Popea,  que  le  ha  preparado  un  recibi- 

recha  veíanse  los  muros  del  Circo  Má-  miento  digno  de  él.  Invitó  á  pocos  au- 

ximo  ;  por  encima  de  ellos,  en  lejana  gústanos,  pero  Petronio  y  yo  fuimos  de 

ondulación  del  terreno,  se  destacaba  el  los  favorecidos. 

Palatino,  y  enfrente,  más  allá  del  Fo-  «Después  de  comer  dimos  por  el  mar 
ruin  Boarium  (Mercado  de  Bueyes),  y  un  paseo  en  doradas  barcas  ;  el  mar 
del  Veladrum,  las  columnatas  del  Ca-  estalDa  tranquilo  como  el  sueño  y  azul 
pitolio  y  el  templo  de  Júpiter.  Muros,  como  tus  ojos.  Bogábamos  nosotros, 
estatuas,  colunmas  y  templos  se  veían  porque  á  la  Augusta  le  halagaba  que 
como  iluminados  por  el  resplandor  de  le  sirvieran  de  remeros  Cónsules  é  hi- 
un  incendio  ;  las  aguas  del  río,  en  los  jos  de  Cónsules.  César,  de  pie  en  la 
trechos  visibles,  á  lo  lejos,  parecían  tin-  proa  y  vestido  de  púrpura,  cantaba  un 
tas  en  sangre  ;  y  á  medida  que  el  sol  himno  al  mar,  compuesto  por  él  la  no- 
se hundía  detrás  del  monte  se  torna-  che  anterior  y  con  música  de  Diodoro. 
* -^"^  más  rojos  sus  reflejos.  Estos  avan-  »En  otras  embarcaciones  seguían  á 
m  y  se  extendían  hasta  bañar  las  las  nuestras  esclavos  indios  que  toca- 
siete  colinas  con  su  fatídica  luz.  ban  conchas  marinas  ;  alrededor  salta- 

— j  Parece  que  arde  Eoma  ! — repitió  ban  innumerables  delfines,  como  si  la 

Ligia.  música  les  atrajera,  dando  con  sus  mo- 

— i  La  ira  del  Señor  cae  sobre  ella  !  vimientos    rumores    musicales    á    las 

— <lijo  Pedro  cruzando  las  mano*»  aguas. 

»Yo,  mientras,   pensaba  en   ti  y   tu 
ausencia  me  entristecía. 

»¿Te  gustaría  que  viviéramos  á  ori- 

XXXVII  lias  del  mar,  lejos  de  liorna?  Tengo  en 

Sicilia  tierras,  con  bosques  de  ahnen- 

Cart.v  de  ViNicio  Á  Ligia  :  Jros  que   se  cubren   en   primavera  de 

blancas  flores  y  tan  cercanos  al  mar, 

«Flegón,  el  esclavo  que  te  entregará  que  las  ramas  casi  se  bañan  en  las  on- 

esta  epístola,  es  cristiano  y  uno  de  los  das. 

que  recibirán  la  libertad  de  tus  manos,  «Allí  consagraré  la  vida  á  amarte  y 

amada   mía.    Antiguo   servidor   de   mi  á  admirar  la  doctrina  que  mo  enseña 

rria,  merece  mi  confianza  y  no  abrigo  Pablo,  que  ya  sé  que  no  se  opone  á  la 
»'  r;!or  nl'Mmo  de  que  esta  misiva   no    fíílicidad  ni  al  amor.  ¿TjO  quieres  así? 

¡i-    M.   .[    u  destino.  Mientras     mo     contestas,     continuaró 
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contándote  lo  que  ocurrió  durante  el 
paseo  marítimo. 

«Cuando  ya  nos  habíamos  alejado 
mucho  de  la  orilla,  vimos  á  lo  lejos  una 
vela  y  se  entabló  discusión  acerca  de 
si  sería  de  una  barca  pescadora  ó  de 
un  barco  grande  procedente  de  Ostia. 
Yo  fui  el  primero  en  distinguirlo. 

» Entonces  Popea  dijo  que  para  mis 
ojos  no  había  nada  oculto,  y  cubriéndo- 
se con  el  velo  el  semblante,  me  pregun- 
tó si  podría  reconocerla  encubierta. 

»Petroniü  contestó  con  viveza  que  el 
mismo  sol  se  hacía  invisible  detrás  de 
una  nube  ;  pero  ella  replicó  sonriendo 
que  sólo  el  amor  podía  cegar  ojos  tan 
penetrantes  como  los  míos.  Luego  ci- 
tó por  sus  nombres  á  varias  mujeres 
do  la  corte  y  me  preguntó  de  cuál  de 
ellas  estaba  yo  enamorado.  Le  contesté 
sosegadamente  ;  pero,  al  fin,  pronun- 
ciando tu  nombre,  se  descubrió  la  ca- 
ra y  me  dirigió  una  mirada  escudriña- 
dora y  aviesa. 

»Petronio  tuvo  la  oportuna  habilidad 
de  hacer  que  la  barca  se  inclinara  y  la 
oscilación,  poniendo  á  ios  tripulantes 
en  cuidado,  apartó  de  mí  la  atención 
general..  Mucho  se  lo  agradecí  á  mi 
tío,  pues  me  sacó  de  un  apuro  ;  porque 
si  la  Augusta  hubiera  proferido  contra 
ti  alguna  frase  hostil  ó  desdeñosa,  yo 
no  habría  podido  ocultar  la  colora  ni 
quizá  el  deseo  de  romperle  la  cabeza 
con  el  remo  á  esa  perversa  y  ruin  mu- 
jer. /.Recuerdas  mi  encuentro  con  ella 
y  el  incidente  de  la  piscina  de  Asfrina, 
que  te  lo  conté  en  ca^^a  de  Tjino  la  vís- 
pera de  mi  partida?  Pues  Petronio  tie- 
ne miedo  desde  entonces  de  que  si  la 
desairo,  la  irrito  ó  mortifico  su  vani- 
dad, ella  se  venefue  cruelmente  de  mí ; 
pero  Potrón io  va  no  me  comprendo  ni 
hay  medio  de  hacerle  entender  que  fue- 
ra de  ti  no  existe  para  mí  placer,  her- 
mosura, amor,  ni  nada,  y  que  Popea 
sólo  me  inspira  aversión  y  despre- 
cio. 

«Has  hecho  que  cambie  tanto  mi  al- 
ma, que  si  hov  quisiera  volver  á  mi 
vida  anterior  no  podría  hacerlo. 

»Mas  no  temas  por  mí.    Popea  no 
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me  ama  ni  es  capaz  de  amar  á  nadie  ; 
su  deseo  es  hijo  de  la  cólera  y  el  despe- 
cho que  le  produce  la  conducta  del  Cé- 
sar, pues  éste  no  oculta  su  vergonzoso 
proceder  ni  hace  misterio  de  sus  infide- 
lidades, aunque  puede  que  todavía  es- 
té hasta  cierto  punto  sometido  á  la  in- 
fluencia de  la  Augusta. 

«Además,  voy  á  informarte  de  algo 
que  te  tranquilizará  :  Pedro  me  dijo  al 
partir  que  no  tuviera  miedo  del  César, 
pues  no  me  amenazaba  el  menor  peli- 
gro ;  y  yo  creo  en  Pedro,  porque  en  el 
fondo  de  mi  alma  oigo  una  voz  que  me 
asegura  que  todas  sus  predicciones  se 
verán  cumplidas.  El  bendijo  nuestro 
amor.  Ligia,  de  modo  que  ni  el  César 
ni  todo  el  poder  de  las  Parcas  ni  el 
Destino  mismo  podrían  separarte  de 
mi  lado.  Así  lo  creo  y  me  considero 
tan  feliz  como  en  el  Cielo,  do.ide  todo 
es  calma  y  ventura. 

))Si  no  te  agrada  que  hable  así  del 
Cielo  y  del  Destino,  perdóname  ;  lo  ha- 
go sin  darme  cuenta.  El  bautismo  no 
me  ha  purificado  todavía  y  mi  corazón 
es  como  un  vaso  vacío,  que  Pablo  lo 
va  á  llenar  con  el  néctar  de  vuestra  doc- 
trina, i  Halle  yo  gracia  á  tus  ojos,  si- 
quiera porque  sediento  alargo  mi  copa 
para  llenarla  en  el  puro  manantial  ! 

«Pablo  gana  de  día  en  día  ascendien- 
te sobre  los  individuos  de  mi  séquito, 
que  le  escuchan  y  consideran  más 
que  como  á  un  taumaturgo,  como  á  un 
'ser  sobrenatural.  Ayer  le  vi  con  el  ros- 
tro radiante  de  alegría,  le  pregunté  que 
hacía  y  me  contestó  :  «Estoy  sembran- 
do». 

«Petronio,  que  sabe  que  está  aquí 
conmigo,  quiere  verle  ;  y  Séneca  tam- 
bién, porque  ha  oído  á  Galo  hablar 
de  él. 

«Palidecen  las  estrellas,  Liefia,  y  el  ■ 
lucero  matutino  brilla  con  fulgor  cre- 
ciente ;  pronto  besará  la  aurora  las 
aguas  del  mar.  To^^o  duerme  en  torno, 
en  tanto  que  yo  velo,  pienso  en  ti  y  te 
amo. 

«i  Bendita  seas  tú,  spovsa  mea  (es- 
posa mía),  y  la  aurora  de  esta  ma- 
ñana !» 

I 
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dro,  Pablo  y  el  César?  Te  lo  pregun- 
to porque  á  poco  de  llegar  ¿sabes  lo  que 
oí  de  boca  del  propio  Nerón?  Pues  ve- 
^      ^  verás.  Fué  la  noche  después  de  mi  con- 

versación    con    Pablo.    Estábamos   en 

el  palacio  del  César  y  éste  nos  leyó  su 

Cakta  de  Vinicio  á  Ligia  :  poema  sobre  la  destrucción  de  Troya, 

lamentando   no   haber   presenciado   el 
«¿No  has  estado  nunca,  en   Ancio,    hermoso  espectáculo  que  ofrece  el  in- 
amor  de  mi  vida,  con  Aulio  y  con  Pom-    ceudio  de  una  ciudad  y  envidiando  á 
poma?  Si  no  has  visto  esta  ciudad  se-    Príamo  á  quien  calificaba  de  dichoso 
ría  día  de  felicidad  para  mí  el  día  en    mortal  porque  había  asistido  á  la  des- 
que pudiera  enseñártela.   Desde  Lau-    trucción  de  su  pueblo  natal, 
rento  está  todo  el  camino  bordeado  de        «Entonces  exclamó  Tigelino  : 
quintas  soberbias,  y  la  ciudad  la  for-        » — Di  una  sola  palabra,  divino  Co- 
man mnumerables  palacios,  cuyas  co-    sar,  y  cogeré  una  antorcha,  y  verás  ar- 
lumnas  se  reflejan  en  el  agua  cuando    der  á  Ancio  antes  de  que  amanezca, 
hace  buen  tiempo.  » César  le  llamó  necio  y  replicó  : 

»Yo  también  poseo  aquí  una  quinta  » — ¿A  dóade  iría  yo,  destruido  An- 
junto  al  mar,  y  detrás  del  edificio  se  ció,  á  respirar  las  brisas  marinas  para 
extienden  vastos  olivares  y  un  bosque  conservar  la  voz,  don  de  los  dioses,  que 
de  cipreses.  Al  pensar  que  todo  esto  te  los  hombres  me  aconsejan  que  cuide, 
pertenecerá  algún  día,  los  mármoles  para  bien  de  la  humanidad?  Es  Roma 
me  parecen  más  blancos,  más  agrada-  la  que  me  hace  daño  ;  las  pestilentes 
bles  las  sombras  de  las  arboledas  y  más  emanaciones  del  Suburra  y  del  Esqui- 
azules  el  cielo  que  la  cobija  y  el  mar  lino  son  las  que  me  perjudican.  ¿No 
que  la  acaricia.  ¡  Oh,  Ligia  mía,  qué  creéis  que  los  palacios  de  Roma  ardien- 
hermoso  es  vivir  y  amar  !  do  ofrecerían  un  espectáculo  cien  veces 

bEI  viejo  Menicles,  encargado  de  la  más  trágico  y  grandioso  que  el  incen- 
casa,  ha  plantado  en  el  jardín,  junto  á    dio  de  Ancio? 

los  mirtos,  grupos  de  lirios  que  me  re-  » Todos  comentamos  el  horror,  la  es- 
cuerdan  la  casa  de  los  Plaucio  ;  á  ti  pantosa  catástrofe  que  sería  ver  con- 
ambién  te  la  recordarán  y  estoy  segu-  vertida  en  un  mont¿n  de  escombros  á 
10  de  que  te  gustará  mucho  esta  plá-  la  ciudad  que  ha  conquistado  al  mun- 
cida  quinta.  do.  Mas  el  César  nos  dijo  que,  si  ll(^ga- 

» Cuando  llegué  á  Ancio  hablamos  ba  ese  caso,  su  poema  sería  más  her- 
largamonte  Pablo  y  yo  durante  la  co-  moso  que  los  cantos  de  Homero,  y 
mida,  primero  de  ti  y  luego  de  vuestras  que  él  reedificaría  la  ciudad  de  tal  suer- 
(loctrinas,  que  yo  escuché  con  prof  un-  te  que  asombrara  á  las  generaciones 
da  atención  ;  y  ten  por  cierto  que  aun-  venideras,  como  cosa  jamás  soñada  por 
que  yo  tuviera  el  talento  de  Petronio  y    los   hombres. 

pudiera  escribir  como  él,  no  podría  ex-  » — ¡  Hazlo  !  ¡  Hazlo  !  —exclamaron 
presarte  lo  que  por  mi  mente  y  por  mi  algunos  augustanos  ebrios, 
alma  pasó  al  oír  á  l'ablo.  Nunca  pude  d— Para  realizarlo— re|)licó  Nerón, 
8osp(;char  que  en  el  mundo  fuera  posi-  —necesitaría  yo  ttnuT  amigos  más  fie- 
ble  hallar  una  dicha,  una  belleza  y  una  les  y  abnegados  que  vosotros. 
paz  tan  dulces,  desconocidas  de  los  «Te  confieso  que  tuve  miedo  al  oír 
hombres.  ¡  Con  cuánto  gusto  hablaré  estas  palabras  ;  porque  tú  estas  en  Ko- 
dc  esto  contigo,  cuando  haga  mi  pri-  ma,  amada  mía.  Pero  no  creo  que  el 
nuíra  escapatoria  á  Roma  !  César  y  sus  amigos,  por  inscnsatoM  (jiio 

«Pero  dimo:  ¿cómo  pueden  caber  sean,  se  atrevan  á  intentar  acmejant*» 
juntos  en  la  tierra  hombres  como  Pe-    locura. 
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.  «Sin  embargo,  la  más  ligera  sombra 
de  peligro  que  amenace  al  objeto  de 
nuestro  amor,  nos  vuelve  tímidos  y 
asustadizos  á  los  amantes  ;  y  yo  quisie- 
ra ahora  que  la  casa  de  Lino  no  estu- 
viera en  ese  riocón  del  Trastíber  ha- 
bitado por  gente  vulgar,  á  quien  no 
se  le  suele  guardar  consideración  en 
estos  casos.  JNi  el  mismo  Palatmo  con 
los  tesoros  que  encierra,  me  parece  mo- 
rada digna  de  ti ;  \  cómo  he  de  verte 
sin  inquietud  en  casa  de  Lino,  care- 
ciendo de  las  comodidades  á  que  estás 
acostumbrada  desde  la  niñez  !  Vete  con 
los  Plaucio,  Ligia  mía.  He  meditado 
acerca  de  esta  determinación  y  no  veo 
que  ofrezca  peligro  estando  César  fue- 
ra de  Koma.  Si  Nerón  estuviera  ahí 
ludria  saber  la  noticia  por  los  escla- 
A'os  y  quizá  te  perseguiría  nuevamente 
por  haberte  opuesto  á  su  voluntad  ;  pe.- 
ro  Nerón  permanecerá  mucho  tiempo 
en  Ancio,  y  antes  de  su  regreso  ya  no 
se  hablará  de  ti.  Lino  y  Urso  pueden 
acompañarte  y  vivir  contigo  allí. 

» Además,  vivo  y  me  alimento  con 
la  esperanza  de  que  antes  de  que  el 
César  vuelva  á  Roma,  tú,  divinidad 
mía,  estés  ya  en  las  Carinas,  i  Bendito 
sean  el  día  y  la  hora  en  que  traspases 
los  umbrales  de  mi  casa  !  Si  Cristo,  en 
cuya  doctrina  me  estoy  ahora  instru- 
yendo, me  concede  tanta  ventura,  ben- 
dito sea  también  su  nombre.  Me  con- 
sagraré á  servirle  y  por  él  daré  mi  san- 
gre y  mi  vida  ;  digo  mal  :  le  servire- 
mos tú  y  yo  mientras  vivamos . 

»Te  amo  con  toda  mi  alma.  Salud». 
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Aquella  tarde  estaba  ürso  sacando 
agua  de  la  cisterna  con  un  ánfora  de 
dos  asas  atada  á  una  cuerda,  y  mien- 
tras ejecutaba  este  trabajo  cantaba  á 
media  voz  una  caución  de  su  país.  De 
cuando  en  cuando  miraba  con  compla- 
cencia á  Ligia  y  á  Vinicio,  que  en  el 
jardín illo  de  Lino  conversaban  for- 
mando interesante  grupo,  y  que  vistos 
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á  distancia,  destacándose  las  figuras  de 
ambos  sobre  el  fondo  obscuro  de  los  ci- 
preses,  parecían  dos  estatuas  de  már- 
mol parió.  Ni  el  más  leve  soplo  de  bri- 
sa  agitaba  los  phegues  de  sus  túnicas. 
Caía  la  tarde  y  los  dos  jóvenes  habla- 
ban cogidos  de  la  mano,  en  medio  de 
aquel  cuadro  sereno  y  apacible. 

— ^¿No  te  ocurrirá  nada  malo,  Mar- 
co, por  haber  salido  de  Ancio  sin  per- 
miso del  César? — preguntó  la  joven. 

— No,  amada  mía — contestó  el  patri- 
cio ; — el  César  anunció  que  estaría  tres 
días  encerrado  con  Terpnos  para  com- 
poner un  himno,  cosa  que  hace  á  me- 
nudo. Pero,  ¿qué  me  importa  el  César, 
cuando  estoy  á  tu  lado  y  mirándome 
en  tus  ojos?  No  podía  vivir  sin  verte  y 
las  últimas  noches  he  padecido  de  in- 
somnios. Más  de  una  vez,  rendido  de 
cansancio,  caía  en  una  especie  de  so- 
por ;  pero  pronto  despertaba  sobresal- 
tado, creyendo  que  te  amenazaba  al- 
gún peligro.  A  veces  soñaba  también 
que  me  habían  robado  los  caballos  que 
tenía  apostados  para  venir  de  Ancio  á 
Roma  más  aprisa  que  cualquiera  de  los 
correos  del  César.  Por  último,  no  podía 
estar  ya  más  tiempo  sin  verte  ;  te  amo 
demasiado,  vida  mía. 

—Ya  sabía  yo  que  vendrías.  Dos  ve- 
ces ha  ido  Urso  por  encargo  mío  á  las 
Carinas,  á  preguntar  por  ti,  á  tu  casa  ; 
ürso  y  Lino  se  reían  de  mi  impacien- 
cia. 

En  efecto,  podía  asegurarse  que  la 
joven  le  esperaba,  porque  en  vez  del 
traje  obfecuro  que  solía  llevar,  se  hab^;i 
vestido  con  flexibles  telas  Llancas,  v 
traía  estola,  especie  de  ropaje  talar  or^i-  , 
plio,  plegado  y  atado  en  la  cintura,  en-  J 
tre  cuyos  artísticos  pliegues  asomaban  ' 
la  linda  cabeza  y  los  torneados  brazos, 
frescos  como  prímulas  (piimaveras),.  í;_ 
que  brotaran  entre  nieve,  y  en  los  ca-  -i 
bellos,   sedosas  anémonas  rojizas.  | 

Vinicio  le  besó  la  mano  y  fueron  á  * 
sentarse  á  un  banco  de  piedra,  junto 
á  una  parra  silvestre  ;  cerca  el  uno  del 
otro,  contemplaron  silenciosos  las  luces 
crepusculares,  cuyos  postreros  destellos 
se  reflejaban  en  sus  ojos.  El  suave  en- 
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canto  dc  aquella  tarde  apaci])le  les  le-  querías  preguntarme  si  he  recibido  el 

nía   como   extáticos   en   dulce   arroba-  santo  bautismo.  Voy  á  contestarte.  No, 

miento.  no  he  recibido  todavía  el  agua  que  pu- 

— ¡  Qué  paz  reina  en  torno,  Ligia —  rifica,  porque  Pablo  me  dijo  :  «Ya  te 
murmuró  Y  inicio, — y  qué  hermoso  me  he  convencido  de  la  existencia  de  Dios, 
parece  el  mundo  !  Se  acerca  la  noche  de  que  vino  al  mundo  y  de  que  se  hizo 
con  toda  su  belleza  y  puedo  asegurar-  crucificar  por  redimir  al  hombre  ;  abó- 
te que  en  mi  vida  me  he  sentido  más  ra,  que  sea  Pedro  quien  te  bañe  en  la 
feliz  que  en  este  instante.  ¿En  qué  fuente  de  la  gracia,  ya  que  fué  él  el 
consiste.  Ligia,?  Siempre  creí  que  el  primero  que  extendió  las  manos  para 
amor  era  anhelo,  ansia,  llama  que  enar-  bendecirte.»  Yo  quisiera,  amada  mía, 
decía  la  sangre  ;  nunca  pude  figurar-  que  estuvieras  presente  el  día  solemne 
me  que  existiera  amor  como  el  núes-  en  que  recibiré  el  agua  del  bautismo  y 
tro,  vehemente  y,  á  la  par,  tranquilo,  que  Pomponia  fuera  mi  madrina.  Por 
como  si  el  sueño  ó  la  muerte  nos  me-  eso  no  me  han  bautizado  todavía,  aun- 
ciera  en  sus  alas.  Esto  es  completa-  que  creo  en  el  Salvador  y  en  sus  doc- 
mente  nuevo  para  mí.  La  plácida  cal-  trinas.  Pablo  me  ha  convencido,  me 
ma  de  la  naturaleza  que  nos  rodea  me  ha  convertido.  ¿Y  cómo  no?  El  y  Pe- 
parece  que  dimana  de  la  que  siento  dro,  que  fué  discípulo  de  Cristo,  vieron 
dentro  de  mí.  Ahora  comprendo  que  al  Salvador,  y  lo  mismo  que  ellos  le 
puede  haber  una  felicidad  que  muchos  vieron  muchos  hombres  que  nunca  han 
desconocen  y  me  explico  por  qué  Pom-  mentido.  ¿Cómo  no  creer  que  Cristo  es 
ponia  y  tú  disfrutáis  de  inalterable  paz.  l^ios.  puesto  que  resucitó  de  entre  los 
i  Sí  ;  Cristo  os  la  da  !  muertos  y  de  ello  dan  fe  los  que  lo  vie- 

Ligia  apoyó  la  hermosa  cabeza  en  el  ron?  Le  vieron  en  la  ciudad,  en  el  la- 
hombro  del  joven  y  replicó  con  voz  sua-  go  y  en  la  montaña  hombres  cuyos  la- 
ve  como  un  susurro  y  reveladora  de  la  bios  jamás  manchó  la  mentira.  En  el 
emoción  :  Ostrianiim    empecé    á    creer  confusa- 

— ¡  Marco  mío  !  mente,  porque  oyendo  á  Pedro  me  de- 
No  pudo  decir  más,  porque  la  ale-  cía  :  «Este  hombre  que  dice  :  yo  lo  vi, 
gría,  la  gratitud  y  la  certeza  de  que  al  afirma  la  verdad.»  Si  yo  le  preguntara 
fin  era  llegado  el  esperado  momento  a  Séneca  por  qué  enaltece  la  virtud, 
de  amarle  libremente,  ahogaron  la  voz  siendo  la  maldad  la  que  triunfa,  segu- 
eii  su  garganta  y  le  trajeron  á  los  ojos  ro  estoy  de  que  no  podría  darme  una 
lágrimas  de  emoción.  respuesta  convincente  ;   pero  ahora  sé 

Vinicio  la  estrechó  un  instante  con-  que  debo  ser  virtuoso  porque  la  virtud 

tra  su  corazón  y  exclamó  :  y  el  amor  emanan  de  Cristo,  y  para 

— ¡  Bendigo  él  momento  en  que  por  que  cuando  la  muerte  me  cien-e  los  ojo'^ 

vez  primera  oí  tu  nombre  !  pueda  vivir  en  otra  vida,  en  la  que  te 

—  ¡Te  amo,  Marco! — dijo  la  doñee-  encontraré,   amada   mía.    Yo   pensaba 

Ua  con  voz  semejante  á  un  suspiro.  que  tu  doctrina  era  enc^miga  de  la  feli- 

Ambos   guardaron    silencio  ;    no   po-  cidad  en  la  tierra  ;  Pablo  me  ha  saca- 

dían  articular  las  palabras  que  brota-  do   de   mi   error,    convenciéndome    no 

ban  de  sus  corazones  embargados  por  sólo  de  que  no  la  destruye,  sino  dc  que 

la  emoción.  nos  la  ofrece. 

Los   últimos  reflejos   del   crepúsculo  Acabas   de   decirme:    «Te   nmo»,   y 

se  desvanecían  entre  loa  ci preses,  y  la  estoy    persuadido   dc   que   nada   en   el 

luna,  en  cuarto  creciente,  plateaba  las  mundo  habría  conseguido  antes  arran- 

frondas  del  jardín.  car  de  tus  Inliios  esas  benditns  pala- 
bras ;  ni  todo  el  poder  de  Koma.  j  Ah, 

— Al    entrar    aquí — dijo    el    tribuno  Ligia!    La  razón   demuestra   que   esa 

tras  breve  pausa, — leí  en  tus  ojos  que  doctrina  es  la  mejor  porque  viene  do 
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Djos,  y  el  corazón  siente  que  es  la  ver-  después   de   una   larga   conferencia   le 

dadera,   ¿quién   podrá   resistir   á   esas  dijo  Petronio  á  Pablo  :  «Vuestras  doc- 

dos  potencias  interiores?  trinas  no  se  han  hecho  para  mí.» 

Ligia  le  escuchaba  clavando  en  él  — Quisiera  saber  qué  le  contestó  Pa- 
los azules    ojos,  que    al  fulgor    do  la  blo— dijo  Ligia. 

luna  semejaban  místicas  flores,  y  mur-  — Pues  escucha  y  sabrás  cómo  fué. 

muró  :  Estábamos  en  mi  casa  cierta  noche. 

— Sí,  Marco,  sí ;  lo  que  crees  y  sien-  Petronio,  con  su  fina  ironía,  le  daba 

tes  es  la  verdad.  bromas  á  Pablo  y  éste  le  habló  así  : 

Eran  dichosos  gustando  una  felici-  « — ¿Cómo  se  explica  que  tú,  Petro- 
dad  nueva  ;  comprendían  que  aparte  nio,  hombre  de  grande  inteligencia  y 
del  amor  les  unía  otro  poder  irresisti-  mucha  sabiduría,  niegues  la  existen- 
ble  y  tierno  á  la  par,  á  cuyo  influjo  cia  de  Cristo  y  su  resurrección  si  no 
crece  el  amor  hasta  lo  infinito,  se  hace  habías  nacido  cuando  se  verificaron  es- 
inaccesible  á  cambios,  engaños  y  trai-  tos  acontecimientos,  mientras  que  Pe- 
cíones,  é  inquebrantable  hasta  la  dro  y  Juan  le  conocieron  y  yo  mismo 
muerte.  le  vi  en  el  camino  de  Damasco?  Prue- 

Vinicio   se   daba   exacta   cuenta   de  ba  primero  que  mentimos  y  luego  refu- 

que  ese  amor  profundo  y  puro  era  en-  taras  nuestro  testimonio, 

teramente  nuevo  para  él  y  desconocido  «Petronio  afirmó  que  no  tenía  inten- 

en  el  mundo,  porque  era  un  amor  que  ción  de  negar  nada,   porque   sobrada- 

el  mundo  no  podía  dar.  Y  en  el  fondo  mente  sabía  que  ocurren  acontecimien- 

de  su  alma  todo  iba  á  confundirse,  á  tos   inexplicables,   pero   que   una   cosa 

condensarse  en  aquel  amor  :  Ligia,  las  era  descubrir  un  dios  extranjero  y  otra 

doctrinas  del  Crucificado,  la  pálida  lu-  aceptar  sus  doctrinas.   Agregó  que  no 

na  que  bañaba  con  su  luz  de  plata  sua-  quería  creer  en  nada  que  amargara  la 

veniente  los  cipreses,  la  plácida  noche  ;  vida  disminuyendo  sus  bellezas  y  atrac- 

para  él,  el   Universo  todo  estaba  im-  tivos,  y  que  le  importaba  poco  que  los 

pregnado,  animado,  por  ese  amor.  dioses  fueran  verdaderos  ó  falsos,  pues- 

Pasado  un   momento,  dijo  á  media  to  que  eran  bellos  y  alegraban  la  exis- 

voz  y  con  tembloroso  acento.  tencia,  que  era  lo  esencial. 

— Tú  serás  el  alma  de  mi  alma,  el  » Pablo  le  dijo  entonces  estas  pala- 
ser  más  amado  en  la  tierra  ;  viviremos  bras  : 

unidos  como  un  solo  ser,  y  con  una  ora-  » — Temiéndoles  á  las  amarguras  de 
ción  tributaremos  juntos  á  Dios  núes-  la  vida  no  aceptas  una  doctrina  de 
tro  homenaje  de  gratitud.  ¡  Vivir  jun-  amor,  de  misericordia  y  de  justicia, 
tos  y  juntos  adorar  al  mismo  Dios  de  Dime  :  ¿vuestra  vida  está  en  verdad  li- 
bondad,  y  saber  que  cuando  venga  la  bre  de  amarguras?  Cuando  os  entre- 
muerte  tornarán  á  abrirse  nuestros  gáis  al  sueño,  nunca  sabéis  si  os  desp- 
ojos á  nueva  luz,  como  después  de  un  pertará  una  orden  de  muerte.  ]  Ah ! 
dulce  sueño!  ¿Puede  nadie  imaginar-  Si  el  César  aceptara  esa  doctrina  que 
se  algo  más  hennoso  y  más  sublime?  exige  amor  y  justicia  entre  los  hom- 
Sólo  me  sorprende  el  no  haber  adivina-  bres,  en  verdad  te  digo  que  tu  felici- 
do  todo  esto  desde  un  principio,  y  no  dad  y  tu  suerte  estarían  más  aseg^ura-  | 
comprendo  cómo  he  vacilado  antes  de  das  que  hoy.  Ya  que  habéis  'erigido 
someterme  á  tu  doctrina.  ¿  Sabes  lo  templos  suntuosos  y  soberbios  monu- 
que  creo  ahora?  Pues  creo  que  al  ca-  montos  en  honor  de  dioses  engañosos, 
bo  de  algunos  siglos  será  cristiano  el  vengativos  y  malos,  ¿por  qué  no  que-j 
mundo  entero  ;  que  Júpiter  desaparece-  réis  erigirlos  en  honor  de  un  solo  Dios 
rá  de  los  templos  y  que  éstos  serán  eri-  todo  amor  y  verdad?  \  Cuánto  haríais 
gidos  únicamente  en  honor  de  Cristo  nor  El  si  en  El  creyerais!  Vives  satis- 
en  las  edades   venideras.    Oye  lo  que  fecho  porque  naciste  rico  y  tu  existen- 
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cia  se  consume  entre  placeres  ;  pero,  si  Eoma  para  irnos  á  vivir  á  lejanas  tie- 
hubieras   nacido   pobre,    solamente   el    rras. 

cristianismo  lograría  hacerte  tolerable  Ligia,  sin  mover  la  cabeza,  que  te- 
la vida.  Entre  vosotros,  aun  los  ricos  nía  apoyada  en  el  hombro  de  Vinicio, 
patricios  echan  del  hogar  á  sus  hijos  paseó  la  mirada  por  las  altas  copas  de 
por  no  cuidarse  de  su  educación;  á  ti  los  cipreses  plateadas  por  la  luz  de  la 
mismo   pudo   tocarte   esa   desventura  ;    luna,  y  contestó  : 

los  nuestros  están  libres  de  ella.   Lie-  — Sí,  Marco  ;  alguna  vez  me  has 

gada  la  edad  propicia  te  unirías  con  la  hablado  de  llevarme  á  Sicilia,  en  don- 
mujer  amada  y  ésta  te  sería  siempre  de  Aulio  quiere  pasar  los  últimos  años 
fiel  ;  en  la  sociedad  en  que  vives,  las    de  su  vida. 

mujeres  faltan  á  sus  maridos  y  las  uni-  — ¡  Ah,  amada  mía  !  I^as  tierras  de 
viras  son  escasas.  Eres  rico  y  pueden  ellos  y  las  mías  están  colindantes.  La 
arrebatarte  las  riquezas  ;  joven,  y  pue-  costa  es  deliciosa,  dulce  el  clima  y  las 
den  quitarte  la  vida.  Si  el  César  lo  noches  más  claras  y  serenas  que  las  de 
mandara,  tus  propios  esclavos  te  mata-  Eoma.  Allí  la  vida  y  la  felicidad  son 
rían.  Dime  :  ¿Podéis  vivir  así  tran-  casi  una  misma  cosa, 
quilos  y  dichosos?  Yo,  en  cambio,  pre-  Y  el  joven  habló  con  dulce  elocuen- 
dico  el  Tirnor  entre  los  hombres  y  os  cia  del  porvenir  que  en  aquella  isla  les 
ofrezco  una  dicha  sin  término.  ¿Osa-  aguardaba,  agregando  : 
rías  afirmar  aún  que  nuestras  doctri-  — Olvidaremos  las  pasadas  amargu- 
nas  entenebrecen  la  vida?  Lejos  de  ras,  nos  pasearemos  á  la  suave  sombra 
ello,  los  hombres  serían  verdaderamen-  de  los  olivares  y  en  medio  de  apacible 
to  dichosos  si  estas  doctrinas  goberna-  calma,  i  Ah,  qué  hermosa  vida  la  nues- 
ran  el  mundo  en  vez  de  gobernarlo  el  tra  entouces,  consagrada  al  amor,  á 
poder  de  Roma.  contemplar  las  flores,  el  mar  y  el  fir- 

»Tal  dijo  Pablo,  y  entonces  fué  cuan-   mámenlo  ;  á  adorar  á  un  solo  Dios  om- 
do  Petronio  le  replicó,  como  te  dije  :    nipotente  y  justiciero  y  á  practicar  el 

» — Vuestras  doctrinas  no  se  han  he-    bien  y  la  verdad  ! 
cho  para  mí.  — ¿Me  consentirás  que  vea  á  Pom- 

dY  fingiendo  que  tenía  sueño,  se  re-    ponia? 
tiró  murmurando:  —¡Todo  lo  que  quieras!   Les  invi- 

» — Me  agrada  más  mi  Eunice  que  taremos  á  nuestra  casa  y  nosotros  ire- 
esas  doctrinas  judaicas  ;  pero  no  quie-  mos  á  la  suya.  Y  si  quieres,  llevaremos 
ro  contender  públicamente  contigo.»  también  al  Apóstol  Pedro.  Pablo  nos 
—Oyendo  á  Pablo—repuso  Vinicio,  visitará  y  convertirá  á  Aulio  Plaucio. 
—pensaba  yo  en  ti  :  te  comparaba  con  Y  á  imitación  de  los  romanos  que  fun- 
Crispinilla,  con  Popea  y  con  otras  y  daron  colnnin^  en  territorios  distnntos, 
otras,  y  te  amaba  más  y  más.  Tú  nun-  nosotros  fundaremos  una  de  cristianos. 
ca  harás  traición  á  la  confianza  que  en  Lisfia  quiso  besarle  la  mano  :  pero 
ti  pongo  ni  nadie  ni  nada  quebrantará  Vinicio  la  retiró  vivamonte,  murmu- 
tu  fidelidad.  Sólo  Pomponia  y  tú  sa-  rando  quedo,  como  si  temiera  que  o 
béis  guardar  celosamente  el  sagrado  más  lovo  r^mor  ahuyentara  al  Ángel 
fuego  del   hogar.   ¿No  has  presentido    de  la  felicidad. 

que  desde  Ancio  hablaba  contigo  como  —  No.  Tvicfia,  no  :  vo  sov  qnu^n  deho 
rí  estuvieras  á  mi  lado?  Te  amo  cien  rendirte  homenaie  de  amor  v  do  res- 
Vf'ces  más  porque  huíste  de  mí  en  el  peto  :  quiero  besarte  la  mano  .  ^ 
Palatino  y  porque  luego  te  alejaste  de  — l  Marco,  te  amo  !-- fliisniro  ella, 
mí.  La  corte  con  su  esplendor  y  sus  abandon/mdole  las  mano.  Mnncas  ro- 
fiestas  nada  me  importa  va  :  te  amo.  mo  i.v/n.inp..  que  r^l  se  llevó  ü  loa  la- 
Di   una   Bola   palabra   v   saldremos   de    bios  con  vehemencia. 
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Durante  breve  rato  sólo  se  oyó  el 
latir  de  sus  amantes  corazones.  No  se 
sentía  el  más  leve  soplo  de  viento  y  los 
inmóviles  cipreses  parecían  seres  ani- 
mados que  contenían  el  aliento  para 
no  turbar  aquella  inefable  escena  de 
amor. 

De  pronto  interrumpió  el  silencio 
una  especie  de  trueno  sordo  y  ronco, 
que  parecía  salir  de  las  entrañas  de  la 
tierra. 

Ligia  sintió  un  escalofrío  de  terror. 

Vinicio  se  levantó  y  dijo  : 

— Son  los  leones  que  rugen  en  el 
vivarium  (vivero). 

Al  primer  rugido,  semejante  á  un 
trueno,  le  siguieron  otros  y  otros  ;  por 
todos  los  ámbitos  de  la  ciudad  resona- 
ron en  breve  los  rugidos  de  las  fieras. 
]\Iillares  de  éstas  había  á  veces  en  Bo- 
ma encerradas  en  los  circos,  y  por  la 
noche,  acercándose  á  los  barrotes  de 
las  jaulas,  apoyábanse  en  ellos  y  ru- 
gían desesperadamente  en  demanda  de 
la  libertad  y  de  las  selvas  donde  antes 
se  albergaban.  Y  en  medio  del  silencio 
de  la  noche,  extendíase  por  todas  par- 
tes aquel  rebramar  aterrador  y  pavo- 
roso. 

Las  apacibles  y  hermosas  visiones 
que  Ligia  vislumbraba  en  lo  porvenir 
fueron  bruscamente  perturbadas,  y  la 
doncella,  con  el  corazón  oprimido,  se 
puso  en  pie. 

— Tranquilízate,  amada  mía — le  dijo 
Vinicio,  sosteniéndola  por  el  talle  ; — 
los  grandes  juegos  del  Circo  se  acercan 
y  las  jaulas  están  llenas  de  fieras. 

Y  lentamente  se  encaminaron  am- 
bos á  la  casa  de  Lino,  acompañados 
por  el  pavoroso  rugir  de  los  leones,  que 
cada  vez  se  iba  haciendo  más  formi- 
dable. 
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Pctronio,  entretanto,  caria  día  alcan- 
zaba nuevos  triunfos  sobre  los  augus- 
tanos  que  en  Ancio  se  disputaban  los 
favores  y  la  amistad  del  César. 


ADIS? 

Tigeliiio  había  perdido  su  influen- 
cia :  en  Eoma  era  indispensable  para 
hacer  desaparecer  á  los  que  estorba- 
ban á  Nerón,  para  saquear  las  propie- 
dades, para  organizar  espectáculos,  en 
los  que  no  se  sabía  qué  admirar  más 
si  la  pompa  ó  el  mal  gusto  ;  para  sa- 
tisfacer, en  una  palabra,  los  mons- 
truosos caprichos  del  César.  Mas  en 
Ancio  no  era  necesario, --porque  en  los 
hermosos  palacios  que  reflejaban  su 
arquitectura  en  el  mar  azul,  Nerón  ha- 
cía la  vida  más  helénica  posible.  El  Cé- 
sar y  sus  cortesanos  recitaban  versos  á 
todas  horas,  discutían  acerca  del  me- 
tro, de  la  forma  y  de  sus  bellezas,  se 
deleitaban  con  los  giros  elegantes,  ocu- 
pábanse de  música  y  no  faltaban  tam- 
poco las  representaciones  teatrales ; 
entregábanse,  en  suma,  á  las  aficiones 
del  género  griego  que  embellecían  la 
existencia. 

En  tal  ambiente,  el  talento,  la  cul- 
tura y  el  buen  gusto  de  Petronio,  muy 
superiores  á  los  de  Tigelino,  no  podían 
dejar  de  ser  apreciados  por  el  César,  y 
el  Arbitro  gozaba  allí  de  la  preeminen- 
cia que  la  necesidad  le  otorgaba.  Nerón 
buscaba  su  compañía,  aceptaba  sus 
opiniones,  le  pedía  consejo  cuando  so 
trataba  de  composiciones  poéticas  y  le 
distinguía  con  tal  deferencia,  que  los 
augustanos  creyeron  ya  definitivamen- 
te consolidada  la  amistad  que  el  Em- 
peradoi  le  dispensaba  al  poeta.  Los 
mismos  que  antes  le  demostraron  an- 
tipatía al  refinado  epicúreo,  ya  le  so- 
licitaban, disputándose  su  favor.  Y 
no  faltó  quien  sintiera  sincero  rego- 
cijo al  ver  la  preponderancia  que  ad- 
quiría aquel  hombre  siempre  pronto  á 
emitir  un  cabal  é  ilustrado  juicio  acer- 
ca de  cualquier  persona,  y  que  acogía 
con  excéptica  sonrisa  las  adulaciones 
de  sus  enemigos  de  la  víspera  ;  pero  en 
cuyo  corazón,  fuera  ]:>or  indolencia  ó 
por  grandeza,  no  tenía  albergue  la  ven- 
ganza, pues  nunca  empleaba  su  poder 
en  dañar  á  nadie. 

Hubo  ocasión  en  que  sólo  de  su 
voluntad  dependió  aniquilar  al  propio 
Tigelino  ;  poro  se  contentó  con  ridicu- 
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lizarle,  poniendo  de  relieve  su  vulgari-  sión  de  que  no  habría  dificultades  que 
dad  y  falta  de  cultura.  Petronio    no    supiera    vencer    airosa- 

En  Boma,  el  Senado  respií'aba  con  mente, 
más  libertad  :  hacía  mes  y  medio  que  Hacía  una  semana  poco  más  ó  me- 
no  se  había  expedido  ninguna  senten-  nos  que  Vinicio  regresara  de  Roma, 
cía  de  muerte.  Verdad  es  que  tanto  cuando  el  César  leyó  en  una  reunión 
en  An  cío  como  en  la  capital  corrían  íntima  algunas  estrofas  de  su  canto  al 
rumores  inauditos  acerca  de  la  desen-  inceüdio  de  Troya.  El  auditorio  pro- 
frensida  licencia  á  que  se  entregaban  rrumpió  en  ruidosos  transportes  de  ad- 
el  César  y  su  favorito  ;  pero  todos  pre-  miración,  y  Petronio,  á  quien  el  Cé- 
ferían  un  César  sibarita  hasta  el  refi-  sar  interrogó  con  la  mirada,  dijo  : 
nami^^Dto  á  un  tirano  embrutecido  en  — Esos  versos  son  dignos  del  fueteo, 
manos  de  Tigelino.  El  auditorio  experimentó  un  sacudi- 

Este    andaba   desconcertado    y   pre-    miento  de  terror, 
guntindose  si  había  sonado  la  hora  de        Nunca,  en  sus  días,  había  escucha- 
darse  por  vencido,   pues  Nerón  había    do  Nerón  juicio  semejante  emitido  por 
dicho  y  repetido  hasta  la  saciedad  que    hombre  alguno. 
en  toda  Roma  y  entre  todos  los  augus-        Tigelino  se  estremeció  de  alegría, 
taños  sólo  existían  dos  espíritus  capa-        Vinicio  palideció  y  creyó,  como  los 
ees  de   comprenderse,   dos   verdaderos    demás,   que   su   tío   estaba   borracho, 
espíritus  helénicos  :  él  y  Petronio.  aunque  nunca  le  había  visto  presa  de 

La  admirable  habilidad  del  Arbitro    la  embriaguez, 
confirmaba  la  creencia  de  que  su  in-        Nerón,   procurando  suavizar  la  voz 
fluencia  sobreviviría  á  la  de  todos  los    que  el  enojo  le  enronquecía,  pregun- 
augustanos,  y  nadie  comprendía  que  el    tó  al  Arbitro  : 

César  pudiera^  pasarse  sin  él.  ¿Con  — ¿Qué  defectos  les  encuentras  á  es- 
quíen hablaría  de  poesía,  de  música  y    tos  versos? 

de  arte?  ¿En  qué  miradas  podría  re-  —  No  creas — replicó  Petronio  con  vi- 
ooger  la  impresión  para  saber  si  sus  vezai — ^lo  que  dice  el  auditorio  ;  aquí 
composiciones  eran  reakaente  perfec-  nadie  entiende  una  palabra  de  esas  co- 
tas? sas.  Me  preguntas  qué  defectos  hay  en 

Y  á  todo  esto,  Petronio,  con  su  acos-  tus  versos  y  voy  á  decirte  la  verdad 
lumbrada  indiferencia,  no  le  daba  la  si  quieres  escucharla  :  tus  versos,  com- 
menor  importancia  á  su  posición.  Co-  puestos  por  Virgilio,  por  Ovidio  y  has- 
nio  solía,  mostrábase  indolente,  pere-  ta  por  Homero,  serían  buenos  y  dig- 
Z080,  escéptico  é  ingenioso.  nos  de  sus  autores  ;  pero  no  son  dig- 

Los  que  le  rodeaban  creían  adver-  nos  de  ti,  que  estás  á  mayor  altura 
tir  en  él  muchas  veces  indicios  de  que  que  ellos.  El  fuego  que  describes  no 
se  burlaba  de  ellos,  de  sí  mismo,  del  quema  bastante,  el  incendio  de  Troya 
César  y  del  mundo  entero.  Había  oca-    no  es  devastador,  y  á  ti  no  pueden  por- 

»nes  en  que  se  aventuraba  á  censu-    initirsí^íe  ciertos  defectos.    No  des  oí- 

r  á  Nerón  en  sus  barbas,  y  cuando  dos  á  las  lisonjas  de  Encano  ;  si  él  hu- 
ios circunstantes  creían  que  había  ido  biera  escrito  esos  versos,  yo  le  procla- 
dcniaí^iado  lejos  y  que  estaba  labrando  maría  un  genio,  ])cyo  tratándose  de  ti 
la  propia  ruina,  él  se  daba  maña  pa-  la  cuestión  varía  :  tú  eres  más  grande 
ra  imprimir  repentinamente  nuevo  que  ellos  ;  favorito  de  los  dioses,  tienes 
nimbo  á  la  crítica,  con  lo  cual  lograba  que  componer  versos  divinos.  Te  dejas 
que  ésta  viniera  á  redundar  en  su  pro-  acariciar  por  la  pereza,  señor,  y  te 
veclií)  convirtiéndose  en  alabanza.  En  agrada  más  dormir  después  de;!  pran- 
estos  tcjrní'f)s  de  ingenio  y  sutileza  can-  drum  que  pulsar  la  lira.  Puedes  pro- 
saba  la  admiración  de  los  augustanos,  ducir  una  obra  superior  á  todas  las  que 
en  cuyo  ánimo  se  arraigaba  la  pcrsua-    el  mundo  ha  ensalzado  hasta  hoy  ;  por 
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eso  te  digo  cara  á  cara  :  «¡  escribe  me-  griegos  hubieran  declarado  la  guerra  á 

jor  ! »  Príamo  ;   de  no  haber  existido  el  f ue- 

Hablaba  Petronio  con  indolencia  y  go,  Esquilo  no  habría  escrito  su  Pro- 
parecía  que  las  inflexiones  de  su  voz  meteo  ni  Homero  hubiese  compuesto 
estaban  mezcladas  de  burla  y  de  re-  la  llíada  sin  la  guerra  de  Troya.  Y 
pioche  ;  pero  oyéndole  se  deleitaba  el  yo  prefiero  el  Prometeo  y  la  Iliada 
César,  que  acabó  por  decir  con  satis-  á  la  conservación  de  una  ciudad  pe- 
facción  :  quena    y    despreciable,    nue    probable- 

— Los  dioses  me  han  otorgado  cier-  mente  sería  también  fea  y  sucia,  y  que 
to  talento  ;  pero  además  de  ese  don  me  á  estas  horas  estaría  gobernada  por  un 
han  concedido  otro  más  valioso  :  un  pobre  magistrado,  el  cual  te  fastidia- 
conocedor  insuperable  de  lo  bello,  ami-  ría  á  más  no  poder  con  las  desavenen- 
go  leal  y  crítico  justiciero,  único  hom-  cias  que  surgieran  entre  él  y  el  areó- 
bre  capaz  de  decirme  la  verdad.  pago  local  (administración). 

Y  diciendo  esto  extendió  la  gorda  y  — Todo  lo  que  has  dicho  está  muy 
velluda  mano  hacia  un  candelero  de  oro,  puesto  en  razón — afirmó  el  César.— 
procedente  del  saqueo  del  templo  de  Por  el  arte  y  la  poesía  no  sólo  es  lí- 
Delfos,  con  intención  de  quemar  los  cito  sino  que  debe  .y  puede  sacrificarse 
versos  ;  pero  Petronio  se  apoderó  de  todo.  ¡  Dichosos  los  aqueos,  que  dieron 
ellos  antes  de  que  la  llama  los  tocara,  asunto  á  Homero  para  su  Iliada,  y 
exclamando  :  dichoso  Príamo,  que  vio  la  destrucción 

— ;  Ko,  no!  ¡Aunque  no  son  dignos  de  su  patria!   Yo,   en  cambio,  nunca 

de   ti,   pertenecen   á   la   Humanidad!  he  visto  una  ciudad  envuelta  en  11a- 

i  Déjamelos  !  mas... 

— Permíteme    entonces    que    te    los  Sucedióse   un   instante   de   silencio ; 

mande  en  una  caja  de  mi  invención —  Tigelino  lo  interrumpió  diciendo  : 

dijo  Nerón  abrazando  al  poeta,  ■ — Ya  te  lo  he  indicado,  César  :  da- 

Y  luego  repuso  :  me  la  orden  y  arder á.Arício.  Si  te  ape- 
— Sí,  tienes  razón  ;  mi  incendio  de  na  la  destíucción  de  estos  palacios  y 

Troya  no  quema  bastante  ni  sus  lia-  jardines,  mandaré  incendiar  los  buques 
maradas  abrasan  ;  pero  creí  que  si  lo-  anclados  en  Ostia  ó  haré  que  levanten 
graba  llegar  á  la  altura  de  Homero...  en  los  montes  Albanos  una  ciudad  de 
Siempre  me  cohibe  cierta  timidez  y  madera  para  que  le  pegues  fuego  con 
una  apreciación  modesta  de  mis  facul-  tus  propias  manos, 
tades  ;  pero  tú  me  has  abierto  los  ojos.  — i  Ponerme  yo  á  contemplar  el  in- 
¿  Sabes  por  qué  es  defectuoso  mi  poe-  cendio  de  unas  miserables  barracas ! 
ma?  Porque  cuando  el  escultor  talla  Tu  inteligencia  se  obscurece,  Tigeli- 
la  estatua  necesita  ante  todo  el  mode-  no  ;  y  lo  que  es  peor  :  veo  que  no  apre- 
lo  ;  y  yo  no  lo  he  tenido.  Nunca  he  cias  mi  talento  ni  el  mérito  de  mi  in- 
visto una  ciudad  ardiendo,  y  por  eso  cendio  de  Troya,  puesto  que  crees  que 
mi  descripción  adolece  de  falta  de  ver-  cualquiera  de  esos  pequeños  sacrificios 
dad.  sería  harto  tributo  á  mi  inspiración. 

— Por  eso  afirmo  que  sólo  un  gran  Turbóse  Tigelino,  y  Nerón,  como  si 

artista  como  tú  es  capaz  de  compren-  quisiera  cambiar  de  tema,  repuso  tras 

der  lo  que  has  dicho.  breve  pausa  : 

Quedóse  Nerón  pensativo,  y  pr'egun-  — Se  acerca  el  verano.   \  Qué  malos 

;ó  al  cabo  de  un  momento  :  olores  habrá  al  presente  en  Eoma  !  Y  ' 

— Dime,  Petronio:  ¿lamentas  la  sin  embargo,  es  preciso  que  regrese- 
destrucción  de  Troya?  nios  para  asistir  á  las  fiestas  estivales. 

— i  No,  á  fe  mía  !  Y  te  diré  por  qué.  Tigelino  clavó  en  Nerón  una  mirada 

Trova  no  habría  ardido  si  Prometeo  no  y  dijo  : 

diera  el   fuego   á  los  hombres  ni  los  —Cuando  se  hayan  retirado  los  au- 
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gústanos,  permíteme  que  te  hable  un  mas  de  flamenco  ;  tiene  Nerón  algunos 

momento  á  solas.  versos  buenos.  Son  patéticas  y  conmo- 

üna  hora  después,  al  salir  de  la  ca-  vedoras  las  lamentaciones  de  Hécuba^ 

sa  del   César,   le  decía  Vinicio  á  Pe-  por  ejemplo,  cuando  se  queja  de  los  do- 

tronio  :  lores  del  alumbramiento,  y  Nerón  ha 

— He  temblado  de  miedo  por  tu  cau-  sabido   encontrar   expresiones   felices, 

sa  ;  creí  que  estabas  embriagado  y  te  quizá  porque  á  él  le  cuesta  el  parto  de 

vi  próximo  á  una  catástrofe.  Estás  ju-  cada  verso  torturas  inenarrables.  Hay 

gando  con  la  muerte.  ocasiones  en  que  le  tengo  lástima.  ¡  Por 

— Ese  es  mi  Circo — replicó  con  indi-  Pólux  !  Es  una  mezcla  de  lo  más  hete- 

ferencia  el  poeta, — y  me  agrada  con-  rogéneo  que  existe.  Caligula  era  mons- 

vencerme  de  que  soy  el  mejor  gladia-  truoso,  pero  nunca  llevó  á  cabo  cosas 

dor.  Ya  ves  cómo  terminó  el  incidente,  como  las  que  á  éste  se  le  ocurren. 

Mi  influencia  ha  aumentado  muchísi-  — ¿Quién  es  capaz  de  prever  hasta 

mo  esta  noche.   Enobarbo  me  enviará  dónde    pueden    llegar    las    locuras    de 

8US  versos  en  una  arqueta  riquísima  y  Enobarbo? 

de  pésimo  gusto,  y  yo  le  diré  á  mi  — Nadie.  Cosas  pueden  ocurrir  toda- 
médico  que  me  prepare  un  purgante  si  vía  que  durante  siglos  hagan  estreme- 
he  -de  leerlos.  cerse  á  las  generaciones  venideras  ; 
Tigelino,  ahora,  en  vista  del  éxito  pero  eso  es  precisamente  lo  interesan- 
de  mis  sutilezas,  procurará  imitarme  ;  te,  porque  tiene  el  encanto  de  lo  des- 
I  y  habrá  que  ver  los  batacazos  !  Si  in-  conocido.  Y  aunque  á  veces  me  fasti- 
tenta  aventurar  frases  chispeantes  es-  dio,  como  Júpiter  Anión  en  el  desier- 
tará  tan  gracioso  como  un  oso  pirena-i-  to,  creo  que  sin  César  y  sus  bufonadas 
CO  bailando  en  la  cuerda  floja.  Voy  á  me  fastidiaría  cien  veces  más.  Pablo, 
reirme  como  Demócrito.  Si  quisiera  tu  amigo,  el  judío,  es  elocuente ;  si 
podría  derrocar  completamente  á  ese  otros  como  él  proclaman  su  religión  se- 
necio, substituirle  en  el  cargo  de  pre-  rá  menester  que  nuestros  dioses  se 
fecto  de  los  pretorianos  y  tener  á  «Bar-  aperciban  seriamente  á  la  defensa  ; 
bas  de  cobre»  en  mi  poder,  por  consi-  pues,  de  lo  contrario,  pueden  caer  ]iri- 
guiente  ;  pero  soy  demasiado  indolente  sio ñeros  andando  el  tiempo.  Verdad  es 
y  prefiero  mi  vida  actual,  y  aun  ios  que  si  Nerón  fuera  cristiano,  como  di- 
versos del  César,  á  gozar  de  los  encan-  ce  tu  amigo,  todos  estaríamos  más  se- 
tos de  situación  tan  privilegiada.  giiros  ;  rx^ro  ese  ai'gumento  de  tu  pro- 

— ¡  Qué  habilidad  la  tuya  para  tor-  feta  de  Tarso  no  reza  conmigo,  poniiic 

nar  la  censura  en  elogio!   Mas  dime,  precisamente  en  estas  incertidnmbres 

¿son  verdaderamente  malos  esos  ver-  encuentro  el  encanto  de  la  vida.   Lo 

60S?  Yo  no  entiendo  de  esas  cosas.  mejor  de  los  dados  es  no  jugarlos  ;  mas, 

— Los  versos  no  son  peores  que  se-  sin  embargo,  la  gente  juega  á  los  dados 
rían  otros.  Verdad  es  que  Lucano  tie-  sabiendo  que  se  expone  á  perder.  He 
ne  en  un  dedo  más  talento  que  César  ;  conocido  á  senadores  y  á  hijos  de  sena- 
pero  éste  no  carece  de  él  y,  sobre  todo,  dores  que  se  han  hecho  gladiadoivs  por 
GR  entusiasta  de  la  poesía  y  de  la  mú-  gusto.  Uices  que  juego  con  la  muerte 
sica.  Dentro  de  dos  días  nos  reuniré-  y  tienes  razón  :  juego  porque  en  ello 
mos  para  oir  la  música  de  su  himno  á  encuentro  placer.  Tas  doctrinas  de  tu 
Venus  Afrodita  ;  asistiremos  solamen-  A])óstol  me  aburrirían  díísde  el  prinuT 
te  algunos  íntimos,  Tulio  Senecio,  el  día,  tanto  como  los  discursos  de  Séne- 
joven  Nerva,  tú  y  vo.  No  es  cierto  que,  ca  ;  por  eso  Pablo  derrocha  en  vano  su 
como  dije  una  vez,  vo  use  los  versos  elocuencia  conmigo.  Debía  comprender 
de  Nerón  como  vomitivo  después  de  los  que  hombnís  como  yo  no  aci'ptanin 
banquetes,  porque  ellos  me  produzcan  nunca  sus  enseñanzas.  Tú  estás  en  el 
el  mismo  efecto  que  á  Vitelio  las  plu-  caso   do  aborrecerlas  ó'  do  admitirlas 
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cifgüniente  ;  á  mí  me  parecen  muy  ra-  tiempo  que  te  acomode.  Popea  se  ha 

züiiables,    pero    me    hacen    bostezar,  tranquilizado,   y,   hasta  donde   me  es 

¿Que  somos  insensatos?  ¿Que  vamos  posible  saberlo ^ creo  que  no  hay  temor 

derechos  al  precipicio?    ¿Que  envuelto  de  que  os  haga  daño  á  Ligia  ni  á  ti. 
en  las  sombras  de  lo  futuro  viene  ha-       — Hoy  mismo  me  ha  preguntado  qué 

cía   nosotros   algo   desconocido?   ¿Que  he  estado  haciendo  en  Eoma  ;  ¡  cuan- 

los  dioses  se  van  y  que  algo  se  derrum-  do  yo  creía  que  mi  viaje  era  un  secreto 

ba  en  torno?  Convenido;  pero  sabré-  para  todos! 

mos  morir  á  tiempo.   Entretanto,   no       — Puede  que  haya  mandado  que  te 

tenemos  el  menor  deseo  de  amargar-  espíen  ;  pero  no  ignora  que  soy  ahora 

nos  la  vida  ni  de  comer  el  manjar  de  temible  y  tendrá  iíuidado  conmigo. 
la  Muerte  antes  de  que  ésta  venga  á       — Pablo  me  ha  dicho  que  Dios  envía 

ofrecérnoslo.    Vivimos   r^ara   vivir ;    la  á  veces  misteriosos  avisos,  pero  que  no 

vida  existe  de  por  sí  y  no  por  la  muer-  es   lícito   creer   en   los   presagios  ;    sin 

te  ni  para  la  muerte.  embargo,  no  puedo  desechar  los  temo- 

— ¡  Me  das  lástima,  Petronio  !  res  que  me  asaltan,  y  para  aliviarme  . 

— No  tanta  como  la  que  me  inspiro  de  un  peso  voy  á  contarte  lo  que  me 

á   mí   mismo.    Antes   pasabas   la   vida  ha  sucedido  : 

agradablemente  entre  nosotros,  y  cuan-       Figúrate  que  Ligia  y  yo,  sentados  el 

do  guerreabas  en  Armenia  suspirabas  uno  junto  al  otro,  estábamos  en  el  jar- 

por  volver  á  Roma.  din  de  Lino,  una  noche  tan  serena  y 

— También  ahora  suspiro.  clara  como  ésta,  trazando  planes  para 

— Sí ;    porque   estás   enamorado   de  lo   porvenir.    Imposible   sería   pintarte 

una   vestal   cristiana   que   vive   en   el  la  calma  y  el  éxtasis  dichoso  de  aque- 

Trastíber.  No  me  extrañan  tus  amores  líos  momentos.  De  pronto  oímos  rugir 

ni  los  desapruebo  ;   pero  tampoco  me  á  los  leones,  cosa  que  á  menudo  ocu- 

explico  por  qué  esa  religión   que  me  rre  en  Roma  ;  pero  desde  aquel  punto 

pintas  como  fuente  inagotable  de  ven-  y  hora  la  paz  huyó  de  mí.  Me  parece 

tura  ha  impreso  en  tu  rostro  tan  hon-  que  en   aquellos  rugidos  iba  envuelta 

da  expresión  de  melancolía.  Pomponia  una   amenaza   ó   que,   cuando   menos, 

Grecina    estaba,    como    tú,    pensativa  encerraban  un  presagio  de  infortunio, 

siempre.   Desde  que  te  hiciste  cristia-  Sabes  que  difícilmente  me  domina  el 

no  no  has  vuelto  á  sonreirte.  ¿Sosten-  miedo  :    sin   embargo,   aquella   noche, 

drás  todavía   que  esa  religión  es  ale-  después  del  suceso,   todo  me  causaba 

gre?  Has  vuelto  de  Roma  más  triste  zozobra  y  terror.   Fué  tan  inopinada, 

que  nunca.   Si  el  amor  de  los  cristia-  tan  extraña  la  coincidencia,   que  aún 

nos  pone  esa  cara,  te  juro  por  los  ri-  siento  angustia,  y  resuenan  en  mi  oído 

zos  de  Baco  que  reniego  de  él.  los  lúgubres  rugidos  de  las  fieras,  y  se 

— Y  yo  te  juro,  no  por  los  rizos  de  me  encoge  el  corazón,  como  si  amena- 

Baco,  sino  por  el  alma  de  mi  padre,  zara  á  Ligia  un  peligro  horrendo.  Me 

que  nunca,  en  tiempos  anteriores,  pu-  parece  que  necesita  mi  protección,  mi 

de  siquiera  soñar  con  una  felicidad  co-  auxilio,  para  defenderla  de  algo  terri- 

mo  la  que  hoy  me  enajena  ;   pero  al  ble  :  quizá  de  esos  mismos  leones.  Vi- 

mismo    tiempo    siento    una    nostalgia  vo    en    continua    tortura.    Procúrame 

profunda,  y  cuando  estoy  lejos  de  Li-  cuanto  antes  el  permiso  para  salir  de 

gia  me  parece  que  la  amenaza  algún  Ancio  ;  porque  si  no  me  iré  sin  él.  Noj 

peligro.  No  sé  cuál  sea  ese  peligro  ni  puedo  quedarme  aquí,  te  lo  repito  ;  no^ 

de  dónde  venga  ;  pero  lo  siento  acer-  puedo, 
carse  como  una  tempestad.  Petronio  se  echó  á  reir  y  replicó  : 

— Dentro  de  dos  días  me  compróme-        — Todavía  no  hemos  llegado  al  caso 

to   i  obtener  un  permiso  para  que  pue-  de  que  los  hijos  de  los  cónsules  y  sus 

das  ausentarte  de   Ancio   por  todo  el  esposas  sean  entregados  á  los  leones 
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del  Circo.  Muchos  géneros  de  muerte  to  de  alabastro  estaba  cubierto  de  ho- 
jXKlrían  amenazarte  antes  que  ése.  jas  de  azafrán,  y  dijo  el  César  : 
Además,  ¿quién  asegura  que  fueron  — Aquí  se  respira  libremente.  Sien- 
precisamente  leones  y  no  bisontes  ger-  to  agitada  y  triste  el  alma,  aunque  es- 
manos  los  que  motivaron  tu  alarma?  toy  persuadido  de  que  lo  que  acabo  de 
Los  bisontes  braman  con  no  menos  cantarte  por  vía  de  ensayo  puedo  can- 
dulzura  que  rugen  los  leones.  En  todo  tarlo  en  público  y  obtener  un  triunfo 
caso,  ríete  como  yo  del  hado  y  de  los  como  nunca  lo  alcanzó  ningún  ro- 
presentimientos.  Anoche  hacía  calor  y  mano. 

vi  caer  infinidad  de  estrellas  como  llu-  — Puedes  cantarlo  en  público  aquí, 
via  de  chispas  ;  para  muchos  hombres  en  Roma  y  en  Acaya — contestó  el  poc- 
es de  mal  agüero  tal  fenómeno.  Mas  ta. — Te  admiro  de  corazón,  César. 
yo  pensé  que  si  entre  aquellas  estre-  — Lo  sé.  Eres  demasiado  perezoso 
Has  estaba  también  la  mía,  por  lo  me-  para  molestarte  en  prodigar  alabanzas 
nos  se  despeñaba  con  numerosa  es-  que  no  sientes,  y  además  te  creo  tan 
colta.  sincero  como  Tulio  Senecio  ;   pero  tú 

Y  repuso  tras  breve  pausa  :  sabes  más   que   él.   Lime   tu   opinión 
— Si  vuestro  Cristo  resucitó  de  entre  acerca  de  la  música. 

los  muertos,  también  podi'á  protegeros  — Cuando     oigo     declamar     versos, 

contra  la  muerte.  cuando  te  veo  guiando  una  cuadriga, 

— ¡  Puede ! — respondió  Vinicio,  ele-  cuando  contemplo  una  estatua,  un 
vando  la  mirada  al  cielo  que  aparecía  templo,  un  cuadro  hermoso,  compren- 
cubierto  de  estrellas.  do  y  aquilato  todas  y  cada  una  de  las 

bellezas  que  ven  mis  ojos  ;  nada  pasa 
inadvertido  para  mi  entusiasmo  y  pcr- 
cibo  entera  la  hermosura.  Mas  cuando 

^^    ^  hieren  mi  oído  las  armonías  de  la  mú- 
sica,   y    especialmente    de    la    música 

Nerón  estaba  tocando  y  cantando  un  tuya,  me  pierdo  en  un  mundo  deseo- 
himno  en  honor  de  Venus  ;  la  letra  y  nocido  de  bellezas  y  nuevos  deleites  se 
la  música  eran  suyas,  y  como  aquel  ofrecen  á  cada  instante  á  mi  espíritu. 
día  estaba  en  voz  y  los  oyentes  le  es-  Los  persigo  y  quiero  a})oderarme  de 
cuchaban  con  gusto,  sentíase  enajena-  ellos  ;  pero  antes  de  lograrlo  llegan 
do  de  contento,  inspirado  y  feliz.  otros  y  otros  con  cada  nota,  como  las 

Cuando  lanzó  la  última  nota  estaba  olas  del  mar,  en  sucesión  infinita.  Te 
pálido  y  conmovido  ;  quizá  por  vez  pri-  digo  que  la  música  es  como  el  océano  : 
mera  en  su  vida  no  experimentaba  de-  vemos  desde  la  orilla  el  horizonte  in- 
seo  de  oir  las  alabanzas  de  los  augus-  menso  en  la  lejanía  ;  pero  nos  es  i  Hí- 
tanos. Quedóse  inmóvil,  y  con  la  cabe-  posible  abarc.ir  con  la  mirada  la  ori- 
za inclinada  por  espacio  de  breves  mo-  lia  0})uesta. 

mcntos,  respiró  luego  con  fuerza  y  dijo  — ;  Qué   profundo   conocedor   de    lo 

de  pronto  :  bello  eres,  Petronio  !--<íXclaiuó  Nerón. 

— Estoy  cansado  y  necesito  aire  fres-  Guardaron  and)os  silí^ncio  y  siguie- 

co.  Templad  de  nuevo  las  cítaras.  ron  paseando.  El  azafrán  crujía  levc- 

Y  abrigándose  el  cuello  con  un  pa-  mente  bajo  sus  pies. 
..uelo  de   soda,   repuso   dirigiéndose   á  Al  cabo  dijo  el  César  : 

Pctronio  y  á  Vinicio  :  —Has    dado    traducción    y    forma 

—Venid  conmigo.    Dame  el   brazo,  exacta  á  mis  ideas;  f^or  eso  te  digo  y 

Vinicio;    me    faltan    las   fuerzas.    Pe-  repito  siemí)re  que  eres  el  único  capaz 

tronío,  entretanto,  me  hablará  de  mú-  de  comprenderme.  IlaH  expresado  liel- 

sica.  mente   el   concepto  qiic   tenj^o  de   la 

Salieron  á  la  azotea,  cuyo  pavimen-  música.  Cuando  toco  ó  canto  veo  co- 


208  ¿QUO   VADIS? 

sas    que   ni   remotamente    sospechaba  do  la  música  lo  conmueve  con  sus  ce- 

que  existieran  en  mis  dominios  ni  en  lestes  armonías ! 

el  mundo.  Soy  el  César,  el  mundo  es  Petronio,  que  no  dudaba  de  que  el 
mío  y  lo  puedo  todo  ;  pero  la  música  César  hablara  en  aquel  instante  con 
me  abre  nuevos  horizontes,  me  hace  sinceridad  ni  de  que  la  música  pudic- 
descubrir  ignotos"  reinos,  montañas  y  ra  tener  la  virtud  de  adormecer  sus 
mares,  delicias  desconocidas  y  que  no  perversas  inclinaciones,  contestó  : 
acierro  á  definir.  Muchas  veces  no  pue-  — Para  apreciarte  es  necesario  cono- 
do  aplicarles  un  nombre  que  las  señale  certe  tan  profundamente  como  te  co- 
ni  darme  cuenta  de  la  forma  que  afee-  nozco  yo  ;  Koma  es  incapaz  de  apre- 
'tan  para  retenerlas  en  la  memoria  ;  só-  ciarte  en  lo  que  vales, 
lo  sé  que  las  siento.  Mi  entendimiento  Nerón  se  apoyó  más  pesadamente  en 
y  mi  corazón  se  ponen  al  unísono  con  el  brazo  de  Vinicio,  como  abrumado 
el  de  los  dioses,  veo  el  Olimpo...  Una  por  la  pesadumbre  de  la  injusticia,  y 
especie  de   brisa  ultraterrena  refresca  dijo  : 

mi  sien,  y  entreveo,  como  al  través  de       — Tigelino  me  ha  dicho  que  en  el 

niebla  sutil,  cierta  grandeza  inconmen-  Senado   se   murmura   que    Diodoro   y 

surable,  serena  y  radiante  como  el  Sol.  Terpnos  tocan  la  cítara  mejor  que  yo. 

Todo  canta  entonces  á  mi  alrededor,  ¡Hasta  esto  se  me  niega  ya!  Pero  tú, 

y  te  confieso  (al  decir  esto.  Nerón  tem-  que  nunca  me  engañas,  dime  :  ¿tocan 

biaba,  profundamente  conmovido)  que  mejor  que  yo?  ¿Me  igualan  siquiera? 
yo,   César  y  dios,  me  siento  en  tales       — De   ningún   modo  ;    tú   tañes   con 

momentos  tan  pequeño  como  un  grano  más  dulzura  y  tienes  gran  seguridad, 

de  arena.  ¿Lo  creerás?  Tú  eres  gran  artista  ;  ellos  ejecutantes 

— Sí  ;  sólo  los  grandes  artistas  pue-  expertos.  Oyéndoles  primero  á  ellos  es 

den  sentirse  pequeños  ante  el  arte.  como   se  comprende   mejor  lo  que   tú 

— La  noche  me  predispone  á  la  sin-  vales.  J|^ 
ceridad  y  á  la  franqueza  y  voy  á  abrir-       — i  Siendo  así,  que  vivan  !  No  es  fá~' 
te  mi  alma  como  á  un  amigo.  ¿Crees  cil   que  adivinen  el  importante   servi- 
que  soy  ciego  ó  falto  de  juicio?  ¿Pien-  ció  que  acabas  de  prestarles.  Por  otra 
sas  que  ignoro   que  en   los  muros  de  parte,  si  les  conoenara  tendría  que  pro- 
Roma escribe  el  pueblo  insultos  contra  curarme  otros  que  les  substituyeran, 
mí,   llamándome   parricida,   monstruo,        — Y  se  diría  que  por  amor  á  la  mú- 
cruel   y   asesino,   porque   Tigelino   me  sica  matabas  á  los  músicos  y  destruías 
hizo  que  sentenciara  á  muerte  á  algu-  la  música  en  tus  dominios, 
nos  de  mis  enemigos?  Sí;   me  califi-       — i  Cuan  diferente  eres  de  Tigelino  I 
can  de  monstruo,  ya  lo  sé.  Y  han  ha-       — Soy  amante  del  arte, 
blado  tanto  de  mis  crueldades  que  á       — Precisamente  porque  yo  soy  artista 
veces  me  pregunto  si,  en  efecto,   soy  en  todo  y  porque  la  música  me  descu- 
cruel.   Mas  los  que  así  me  juzgan  no  bre  nuevos  horizontes  ignorados,  domi- 
comprenden  que  se  puede  realizar  un  nios  que  no  poseo,  goces  y  dichas  in- 
hecho    cruel    sin    ser    perverso.    ¡  Ah !  concebibles,  no  puedo  vivir  una  vida 
Nadie  creerá,  ni  quizá  tú  mismo,  que  vulgar.  La  música  le  dice  á  mi  alma 
en  ocasiones,  cuando  la  música  me  acá-  que    lo    sobrenatural    existe  ;    y    como 
ricia  el  alma,  me  siento  tan  bueno  é  existe,  lo  busco  con  todo  el  poder  que 
inofensivo  como  un  niño  recién  naci-  los  dioses  han  puesto  en  mis  manos.  3 
do.  Te  juro  por  esas  estrellas  que  bri-  Hay  momentos  en  los  que  me  pare- 
llan   en  lo   alto,   que  te  digo   la  pura  ce  que  para  lograr  la  felicidad  que  me 
verdad.   ¡El  vulgo  ignora  cuánta  no-  ofrecen   esos   mundos  olímpicos  de  la 
bleza  se  alberga  en  este  corazón  y  qué  armonía,  tengo  que  hacer  algo  que  nin- 
tesoros  de  bondad  descubro  en  él  cuan-  gún  hombre  haya  realizado  hasta  aho- 
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ra  ;  necesito  sobrepujar  á  los  raismos 
dioses  en  lo  bueno  y  en  lo  malo.  JSo 
se  me  oculta  que  dirán  que  estoy  lo- 
co ;  pero  no  e&toy  loco,  no  :  busco 
algo  que  no  encuentro.  ¿Comprendes? 
Mi  anhelo  es  ser  más  grande  que  el 
hombre,  porque  sólo  así  llegaré  á  ser 
el  más  grande  de  los  artistas. 

Y  acercando  la  boca  al  oído  de  Pe- 
tronio,  para  que  V inicio  no  le  oyera, 
agregó  muy  quedo  : 

—-¿Sabes  que  hice  dar  muerte  á  mi 
madre  y  á  mi  esposa,  principalmente 
porque  quería  hacer  en  los  umbrales 
de  un  mundo  desconocido  la  ofrenda 
más  grande  que  está  al  alcance  de  la 
humana  criatura?  Creí  que  una  vez 
consumado  el  sacrificio  sucedería  algo, 
que  se  abrirían  para  mí  las  puertas  de 
ese  mundo  ignoto,  y  que  al  través  de 
ellas  vería  lo  que  hasta  entonces  jamás 
contemplaron  ojos  mortales  :  un  mun- 
do terrible  ó  divino,  lo  mismo  da,  con 
tal  de  que  sobrepujara  á  cuanto  la  men- 
te humana  puede  concebir  ;  con  tal  de 
que  yo  lo  viera  grande  y  libre  de  vul- 
garidad. Pero  no  fué  bastante  aquel 
sacrificio  ;  es  indudable  que  para  abrir 
las  puertas  del  empíreo  es  preciso  algo 
mucho  más  grande.  ¡  Sea  ;  así  lo  quie- 
re el  destino  ! 

— ¿Qué  intentas? 

— Lo  verás  antes  de  lo  que  crees. 
Kntrctanto,  ten  por  seguro  que  exis- 
ten dos  Nerones  :  el  que  el  pueblo  co- 
noce y  el  artista  que  sólo  conoces  tú 
y  que  si  destruye  como  la  muerte  ó  se 
deja  arrastrar  por  el  frenesí,  como  Pa- 
co, es  iK)rque  se  rebela  contra  las  in- 
significancias y  miserias  de  la  vida  vul- 
gar y  quiere  aniquilarlas  para  dar  nue- 
vas formas  á  la  existencia,  aunque  pa- 
ra lograrlo  tenga  que  emplear  el  hie- 
rro y  el  fuefjo.  ¡  Ah  !  ¡  Qué  gran  artista 
p<'rd(íréÍ8  al  perderme  !  ¡  Ningún  hom- 
bre, ni  tú  mismo,  ha  conseguido  toda- 
vía formar  juicio  exacto  de  mi  tempe- 
ramento artístico  !  Por  eso  precisarnen- 
U\  sufro  y  confieso  con  sinceridad  que 
mi  alma  está  tan  melancólica  como 
esos  ciprííses  que  se  yerííuen  enfrente 
de  nosotros.   Es  carga  demasiado   pe- 
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sada  para  un  hombre  llevar  á  la  vez 
el  supremo  poder  y  el  más  excelso  ta- 
lento. 

— Te  compadezco  de  todo  corazón, 
¡oh,  César!  y  conmigo  te  compadecen 
la  tierra  y  los  mares,  sin  contar  á  Vi- 
nicio,  que  te  deihca  desde  el  fondo  de 
su  alma. 

— Siempre  me  ha  sido  grato  Vinicio, 
aunque  sirve  á  Marte  y  no  á  las  Mu- 
sas. 

— Sirve,  ante  todo,  á  Venus  Afrodi- 
ta— exclamó  Petronio,  á  quien  le  pare- 
ció la  ocasión  de  perlas  para  sacar  á 
escena  al  joven. 

Y  resuelto  á  decidir  de  una  vez  el 
asunto  de  su  sobrino  y  á  conjurar  cual- 
quier peligro  que  le  amenazara,  pro- 
siguió diciendo  : 

— Está  enamorado,  como  Toilo  de 
Clérsida.  Permítele,  señor,  que  mañana 
mismo  se  vuelva  á  Roma,  si  no  quieres 
que  se  muera  de  impaciencia  aquí  á 
mi  lado.  Figúrate  que  aquella  mucha- 
cha que  los  ligios  dejaron  en  rehenes 
ha  parecido,  y  que  Vinicio,  á  quien  se 
la  regalaste  al  partir  para  Ancio,  la  ha 
dejado  en  casa  de  un  tal  Lino.  No  te 
he  hablado  de  ella  antes  porque  esta- 
bas entregado  á  la  composición  de  tu 
himno  y  eso  era  más  importante  que 
todo.  Vinicio  quiso  convertirla  en  su 
amante  ;  mas  la  doncella  ha  resultado 
tan  virtuosa  como  Lucrecia.  Tanta  vir- 
tud le  ha  cautivado  y  quiere  unirse  en 
matrimonio  á  la  muchacha.  Corno  ésta 
es  hija  de  un  Rey,  no  hay  desigualdad 
de  condición.  Pero  Vinicio  es  ante  to- 
do soldado  ;  y  aunque  pasa  la  existen- 
cia gimiendo  y  suspirando,  espera,  pa- 
ra unirse  á  su  amada,  el  permiso  de  su 
Imperator  (emperador). 

— El  Imperator  no  tílif^e  las  esposas 
de  sus  soldados;  por  consiguiente  Vi- 
nicio no  necesita  mi  permiso. 

— Ya  te  he  dicho,  r.eñor,  que  Vini- 
cio te  deifica. 

— Tanto  más  seguro  estará  oiit()nccs 
de  que  no  se  lo  negaré.  ¿La  ligia  es 
aquella  muchacha  bii^n  parecida,  ]>cro 
muy  estrecha  d(í  cadr'ras?  La  Augusta 
Popca  la  acusó  do  haber  hechizado  á 
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nuestra  hija  en  los  jardines  del  Pala-  Abrió  el  César  el  estuche,  y  sacando 

tino.  de  él  un  collar  de  grandes  ópalos,  dijo  : 

— Pero  yo  le  argüí  á  Tigelino  que  — Son  joyas  dignas  de  esta  noche, 
las  deidades  estaban  fuera  del  alcance  — Se  diría  que  están  hechas  con  lu- 
de las  hechicerías  de  los  simples  mor-  ees  de  la  aurora — observó  Popea,  con- 
tales. ¿Recuerdas  que  se  turbó  Tigeli-  vencida  de  que  el  collar  era  para  ella, 
no  entonces  y  que  tú  exclamaste  :  Nerón  contempló  por  breves  moinen- 
fLjHabeíh  (está  vencido)?  tos  las  irisadas, piedras,  moviendo  la  ri- 

— Lo  recuerdo — contestó  Nerón.  ca  presea,  y  dijo  luego  : 

Y  agregó  :  — Vinicio  :  dale  de  mi  parte  este  co- 

— Vinicio  ;  ¿amas  á  la  ligia  como  di-  llar  á  la  joven  princesa  ligia  con  quien 

ce  Petronio?  te  mando  que  te  unas  en  matrimonio. 

— Sí,    señor — respondió   el   interpe-  Popea  se  quedó  sorprendida  al  pron- 

lado.  to  ;  luego  clavó  una  mirada  de  cólera 

— En  ese  caso,  te  mando  que  partas  en  el  César,  primero,  en  Vinicio  des- 
mañana mismo  para   Roma,   te   cases  pues  y,  por  último,  en  Petronio. 
con  ella,  y  no  te  presentes  de  nuevo  Este,  con  la  cabeza  inclinada,  se  en- 
ante mí  sin  el  anillo  nupcial.  tretenía  en  palpar  las  molduras  de  un 

— ¡  Gracias,  señor  !  i  Con  todo  mi  co-  arpa,  como  si  quisiera  grabar  su  for- 

razón  y  toda  mi  alma  te  doy  las  gra-  ma  en  la  memoria, 

cias  !  Dióle  Vinicio  las  más  expresivas  gra- 

— i  Cuan  grato  es  hacer  felices  á  los  cias  ál  César  por  el  presente,  y  acer- 

hombres  !  —  exclamó    Nerón.  —  i  Plu-  candóse  á  Petronio  le  preguntó  en  voz 

guíese  á  los  dioses  que  yo  no  hiciera  baja  : 

otra  cosa  en  mi  vida  !  — ¿  Cómo  podré  pagarte  lo  que  has 

— Concédenos  todavía  una  merced —  hecho  por  mí  esta  noche? 
repuso  Petronio  ; — declara  tu  voluntad  • — Sacrifica  un  par  de  cisnes  á  Euter- 
acerca  de  este  asunto  en  presencia  de  pe,  alaba  sin  tasa  los  versos  del  Ce- 
la Augusta.  Vinicio  no  se  atrevería  á  sar  y  ríete  de  los  m.alos  augurios.  Su- 
unirse  en  matrimonio  á  una  mujer  que,  pongo  que,  después  de  la  orden  impe- 
no fuera  grata  á  la  Emperatriz.  Con  rial,  el  rugido  de  los  leones  no  turbará 
una  sola  palabra  puedes  desvanecer  su  tu  sueño  iii  el  de  la  bella  Ligia.  '^ 
prevención,  diciendo  que  el  casamien-  — No  ;  ya  estoy  completamente  tran- 
to  se  verifica  por  orden  tuya.  quilo. 

— Así  lo  haré  ;  nada  puedo  negaros  — ¡  Que  la  Fortuna  te  sea  propicia ! 

á  ti  y  á  Vinicio.  Y   ahora  presta  atención,   que  el   Cé- 

Regresaron  á  Palacio.  sar  va   á  tañer  el   laúd.    Suspende  el 

Vinicio  tuvo   que   apelar   á  toda   su  aliento  y  prepárate  á  derramar  lágri- 

fuerza  de  voluntad  para  no  abrazar  á  mas. 

su   tío,   impulsado   por   la  alegría   que  Cesaron    las    conversaciones,    reinó 

inundaba  su  alma  ;  le  parecía  que  ha-  profundo  silencio  y  todos  se  quedaron 

bía  sido  conjurado  todo  peligro,  remo-  inmóviles  y  como  petrificados  :  el  Cé- 

vido  todo  obstáculo.  sar  iba  á  cantar. 

En    el    atrio    encontraron    al    joven  Terpnos  y  Diodoro,  que  se  prepara- 

Ncrva   y   á   Tulio    Senecio   conversan-  ban  á  acompañarle  con  sus  ínstrumen- 

do  con  la  Augusta,  en  tanto  que  Terp-  tos,  se  miraban  mutuamente,  pendien- 

nos  y  Diodoro  afinaban  las  cítaras.  tes  de  los  labios  de  Nerón  y  esperando 

Sentóse  Nerón  en  una  magnífica  si-  que  emitiera  las  primeras  notas, 

lia  taraceada  de  concha  y  dio  una  orden  De  pronto  se  produjo  ruido  hacia  la 

en  voz  baja  á  un  esclavo  griego.  entrada  y  apareció  detrás  de  la  corti- 

Este  se  ausentó,  regresando  á  poco  na  Eaonte,   liberto   del   César  ;   detrás 

con  un  estuche  de  oro.  de  él  venía  el  cónsul  Lecanio. 
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Nerón  frunció  el  ceño.  mientes  en  los  obstáculos  que  al  ]jaso 

— ¡Perdona,  divino  Imperator ! — ex-  encontraba.  En  la  suave  paz  de  aque- 
clamó  el  liberto  entrando. — i  Roma  es-  lia  noche,  el  grupo  que  formaban  ca- 
ta ardiendo  !  La  mayor  parte  de  la  ciu-  bailo  y  jinete,  débilmente  ilummados 
dad  es  presa  de  las  llamas.  por  los  rayos  de  la  luna,  parecía  una 

Al  oir  tal  noticia,  todos  se  pusieron  aparición  fantástica. 

en  pie  de  un  salto.  El  potro  de  Idumea,  con  las  orejas 

— i  Oh,   dioses  ! — exclamó   Nerón. —  tendidas  hacia  atrás,  extendido  el  cue- 

¡  Por  fin  veré  arder  una  ciudad  y  podré  Uo  y  abiertas  las  narices,  pasaba  veloz 

concluir  mi  canto  á  Troya  !  como  una  flecha  por  entre  los  obscuros 

Y  dejó  el  laúd.  cipreses  y  las  blancas  quintas  que  acá 
Luego  le  preguntó  al  Cónsul  :  y  allá  se  levantaban.  El  golpear  de  sus 
—¿Si   partiera   inmediatamente   al-  cascos  en  las  losas  del  camino  alboro- 

canzaría  á  ver  el  incendio  en  toda  su  taba  á  los  perros,  ios  cuales  le  saluda- 
grandeza?  ban  con  furiosos  ladridos  y  luego,  ex- 

— Señor — contestó    Lecanio,    pálido  citados  por  el  brusco  despertar,  auUa- 

como  un  muerto  ;— la  ciudad  es  un  mar  ban  lúgubremente,  mirando  á  la  luna, 

de  Uamas,  el  humo  ahoga  á  centenares  Los  esclavos  que  seguían  á  Vmicio 

de  personas  y  muchos,  locos  de  terror  se  fueron  quedando  rezagados  ;  sus  ca- 

y  pretendiendo  huir,  mueren  abrasados  baUos  no  podían  competir  con  el  que  el 

por  el  fuego,  i  Roma  perece,  señor  !  joven  montaba. 

Vmicio  rompió  el  silencio  que  siguió  Cuando  hubo  atravesado  como  una 

á  estas  palabras  exclamando  :  tromba  por  la  dormida  ciudad  de  Lau- 

— /  Vod   misero  mihi!    (j  Ay   desgra-  rento,  torció  hacia  Árdea,  en  donde,  lo 

ciado  de  mí !)  mismo  que  en  Bo villas  y  Ustrino,  te- 

Y  tirando  la  toga,  echó  á  correr,  lie-  nía  preparados  caballos  de  refresco  des- 
vando  la  túnica  por  todo  traje.  de  el  día  de  su  partida  para  Ancio,  pa- 

— ¡  Ay,  pobre  de  ti,  sagrada  ciudad  ra  recorrer  en  el  menor  tiempo  posible 
de  Príamo!— exclamó  Nerón,  levan-  la  distancia  que  separaba  a  este  puehlo 
tando  las  manos  al  cielo.  de  Roma.  Y  como  sabía  que  no  le  fal- 

taría  cabalgadura,   le   importaba   poco 
reventar  el  corcel  que  montaba. 
Más  allá  de  Árdea  le  pareció  que  el 
XLII  cielo  se  teñía  con  rojizos  reflejos,  que 

podían  atribuirse  á  las  primeras  luces 
Vinicio  no  tuvo  tiempo  más  que  pa-  matutinas  ;  la  noche  estaba  avanzada 
ra  mandar  que  le  siguieran  algunos  de  y  en  julio  amanece  tem])rano.  ]\ías  Vi- 
SU3  esclavos.  Montó  á  caballo  y  salió  nicio  lanzó  un  alarido  de  rabia  y  des- 
á  escape  por  el  camino  de  Laurento,  esperación  :  no  dudaba  de  que  aquellos 
envuelto  en  las  sombras  de  la  noche.  reflejos  eran  los  siniestros  resi)lando- 
La  exclamación  de  aRoma  está  ar-  res  d-l  incendio.  Recordó  que  el  Con- 
diondo»,  vibraba  sin  cesar  en  sus  oídos  ;  sul  había  dicho  :  «La  cuidad  es  un  mar 
y  frenético,  loco,  se  lanzó  como  un  hu-  de  llamas»,  y  creyó  volv(^rse^  loco  de 
racán,  sin  darse  cuenta  do  qué  sentía,  dolor,  al  pensar  que  no  podría  salvaí 
En  medio  de  su  turbación,  sólo  veía  á  Ligia  y  que  quiza  cuando  llegara  a 
que  el  infortunio  le  amenazaba  de  cor-  Roma  sería  la  cuidad  un  montón  do 
ca,  y  sólo  oía  la  fatal  noticia  :  aRoma  conizas.  Horribles  pensamientos  se  ap- 
esta ardiendo».  Y  el  joven  hosti-aba  taban  en  su  ccrej^^o  Hunnendole  en  u 
al  noble  bruto  para  que  acelerase  la  ya  desesi^^ación  y  llenándole  de  pavor 
desenfrenada  carrera.  Tendido  casi  so-    ahrui.  ^.n^fn  íIa 

bre  ol  cuello  del  animal,  corría  á  todo        Ignoraba  cHnbuno  en  <1"^^     "^^^^ 
^•scape,    sin    mirar    adelante    ni    parar    la  riudnd  había  empezado  el  fuego,  po 
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ro  suponía  que  debía  de  ser  en  el  Tras-  de  Koma  y  de  las  mal  olientes  y  an- 
tíber,  barrio  populoso,  en  el  que  abun-  gostas  callejuelas  del  Suburra.  ¿Ha- 
daban las  barracas  de  madera,  los  al-  bría  dispuesto  el  César  el  incendio  de 
macenes  y  los  cobertizos  de  material  la  ciudad?  Sólo  él  podía  dar  semejan- 
ligero,  destinados  á  mercado  de  escla-  te  orden,  y  sólo  Tigelino  era  capaz  de 
vos  ;   lo  más  fácil  era  que  este  barrio   ejecutarla.  * 

hubiera  sido  desde  el  principio  pasto  Y  si  Eoma  ardía  por  orden  del  Ce- 
de las  llamas.  sar,   ¿no   podía   éste   haber   mandado 

Los  incendios  eran  frecuentes  en  Ro-  también  asesinar  á  los  habitantes? 
ma  y  daban  á  la  gente  maleante  oca-  ¡  Capaz  era  el  monstruo !  ¡  Incendio, 
sión  de  perpetrar  actos  de  violencia  ó  rebelión  de  esclavos,  asesinato  en  ma- 
de pillaje,  especialmente  en  los  pun-  sa !  ¡  Terrible  caos,  desencadenamien- 
tos habitados  por  la  población  menes-  to  espantoso  de  fuerzas  destructoras  y 
terosa  y  semibárbara.  ¿  A  qué  extre-  de  locura  humana  ! 
mo  podían  llegar  las  cosas  en  un  barrio  ¡  Y  perdida,  revuelta  en  este  caos  es- 
como el  Trastíber,  en  donde  vivía  gen-   taba  Ligia  ! 

tuza  procedente  de  todas  las  partes  del  — ¿Quién  la  librará  de  los  horrores 
mundo?  del  incendio,  quién  la  salvará? — excla- 

Vinicio  se  acordó  de  Urso  y  de  sus   maba  Vinicio. 
fuerzas  prodigiosas,  y  este  recuerdo  le        Se  mesó  los  cabellos,   se  abrazó  al 
trajo  un  rayo  de  esperanza.  Mas  pen-    cuello  del  caballo,  y,  en  un  acceso  de 
sándolo  despacio,  ¿qué  podía  hacer  un    dolor,  estuvo  á  punto  de  morderle  al 
hombre  aunque  fuera  un  titán,  contra   noble  bruto, 
la  horrible  fuerza  de  las  llamas?  De  pronto  cruzó  á  su  lado  otro  jine- 

Roma  había  vivido  muchos  años  su-  te,  que  también  corría  como  un  tor- 
f riendo  como  una  pesadilla  la  amenaza  bellino,  y  al  pasar  á  su  vera  exclamó  : 
de  una  rebelión  de  esclavos  ;  se  decía  — i  Roma  perece  ! 
que  muchísimos,  cientos  de  miles,  so-  El  joven  oyó  también  que  el  jine- 
ñaban  con  volver  á  los  tiempos  de  Es-  te  invocaba  á  los  dioses  ;  entonces, 
partaco  y  aguardaban  coyuntura  para  levantando  la  cabeza  y  extendiendo  los 
levantarse  en  armas  contra  sus  opreso-  brazos  hacia  el  estrellado  cielo,  dijo  : 
res.  ¿Había  llegado  ya  la  hora  de  la  —No  os  imploro  á  vosotros,  dioses, 
sublevación?  Quizá  la  lucha  y  la  ma-  cuyos  templos  se  desploman  entre  las 
tanza  asolaban  la  ciudad  al  mismo  llamas;  te  imploro  á  Ti,  ¡oh.  Señor! 
tiempo  que  el  fuego.  ¡  Quizá  los  preto-  ¡  que  sufriste  y  eres  misericordioso ! 
ríanos,  por  orden  del  César,  habían  en-  i  Sólo  Tú  comprendes  el  dolor  de  loa 
trado  á  degüello  ! . . .  hombres  !   í  Tú ,  que  viniste  al  mundo 

Al  patricio  le  produjo  tal  terror  esta  para  enseñarles  la  piedad,  tenia  de  mí 
idea,  que  se  le  erizaron  los  cabellos.  Re-  ahora  y  salva  á  Ligia  !  \  Cógela  de  la 
cordó  que  en  la  corte  de  Nerón  se  ha-  mano  y  arráncala  de  las  llamas  !  ;  Se- 
bía  hablado  mucho  y  con  extraña  per-  ñor  :  Tú  puedes  hacer  eso  y  mucho 
sistencia  de  ciudades  incendiadas  ;  acu-  más !  Hazlo  y  te  consagraré  mi  sangre 
dieron  á  su  memoria  las  dolientes  la-  y  mi  vida.  ¡Hazlo,  Señor,  si  no  por 
mentaciones  del  César,  que  se  veía  en  mí,  por  ella,  que  es  inocente  y  te  ama! 
el  duro  trance  de  describir  una  ciudad  i  Cóe^ela  en  brazos  y  condúcela  fuera 
ardiendo,  sin  haber  visto  nunca  un  ver-  de  Roma  !  ¡  Tú  puedes  hacerlo,  y  si  no 
dadero  incendio.  Acordóse  también  de   quieres!...  || 

la  desdeñosa  respuesta  de  Nerón  cuan-  Al  llegar  á  este  punto  se  interrum- 
do  Tigelino  le  ofrecía  incendiar  á  An-  pió  ;  le  parecía  que  su  deprecación  de- 
cio  ó  pegarle  fuego  á  una  ciudad  do  generaba  en  amenaza  y  temía  ofender 
madera  construida  adrede  ;  y,  por  úl-  á  la  Divinidad  precisamente  cuando 
timo,  de  que  Nerón  se  había  quejado   más  necesitaba  de  su  ayuda  y  de  su 


¿QUO   VADIS?  213 

misericordia.  Para  no  incurrir  en  la  — Vinicio,  tribuno  militar  y  augus- 
amenaza  que  temía,  aguijoneó  de  nue-  taño.  Responde,  que  te  va  en  ello  la 
vo  al  caballo.  Ya  divisaba  á  la  claridad   cabeza. 

de  la  luna  las  blancas  murallas  de  Ari-  — El  incendio  empezó  en  las  tiendaa 
cia,  población  enclavada  en  la  mitad  próximas  al  Circo  Máximo.  Cuando  noa 
del  camino  de  Roma.  enviaron  estaba  ardiendo  el  centro  da 

Poco  después  pasaba  á  rienda  suel-    la  ciudad. 
ta  por  delante  del  templo  de  Mercurio,       — ¿Y  el  Trastíber? 
que  estaba  medio  oculto  entre  una  ar-       — Todavía  no  lo  ha  atacado  el  fuego, 
boleda  cercana  á  la  ciudad.  pero  avanza  hacia  allí  con  fuerza  irre- 

En  la  Aricia  debían  de  tener  ya  no-  sistible.  La  gente  sucumbe  ahogada  por 
ticias  de  la  catástrofe,  á  juzgar  por  el  el  calor  y  el  humo.  JNo  nay  salvación, 
inusitado  movimiento  que  se  advertía  El  joven  no  quiso  oir  más  :  montó  á 
ante  el  templo.  Al  pasar,  vio  Vinicio  caballo  y  continuó  su  vertiginosa  carre- 
que  se  agrupaba  mucha  gente  entre  ra  hacia  Albano,  dejando  á  la  derecha, 
las  columnatas  y  en  las  gradas  ;  lleva-  á  Alba  Longa  con  su  hermoso  lago, 
ban  antorchas  y  se  apresuraban  á  po-  El  camino  de  la  Ancla  se  extendía 
nerse  bajo  la  protección  del  dios.  De  al  pie  de  un  monte  que  (ocultaba  el  ho- 
allí  en  adelante  no  aparecía  el  camino  rizonte,  y  Albano  estaba  situado  del 
tan  desierto  como  el  que  el  joven  reco-  lado  de  allá  ;  pero  el  joven  sabía  que 
rriera  desde  Árdea  :  numerosos  grupos  desde  la  cumbre  de  aquel  monte  divi- 
se dirigían  á  buen  paso  hacia  la  arbo-  saría  no  sólo  á  Bovillas  y  á  Ustrino, 
leda  por  senderos  laterales,  y  otros  en  donde  tenía  caballos  de  relevo,  sino 
avanzaban  de  prisa  por  el  camino  prin-  que  también  alcanzaría  á  distinguir  á 
cipal,  delante  del  tribuno  y  en  la  pro-  Roma,  porque,  pasado  Albano,  la  ila- 
pia  dirección.  De  la  ciudad  partía  con-  nura  de  la  Campania,  en  plano  más 
fuso  rumor  de  voces.  bajo,  se  extendía  á  ambos  lados  de  la 

El  patricio  entró  en  la  Aricia  como  Vía  Apia,  siguiendo  la  cual  únicamen- 
un  torbellino,  atropellando  á  las  perso-  te  se  levantaban  en  dirección  de  la 
ñas  que  encontraba  al  paso.  Pronto  ciudad  los  arcos  del  acueducto  y  nada 
oyó  que  por  todas  partes  exclamaban  :    más    había    que    pudiera    estorbar    la 

— ¡  Roma   está   ardiendo  !    ¡  Que   los   vista, 
dioses  la  protejan  !  — Desde  la  cumbre  podré  ver  las  lla- 

Tropezó  el  caballo  y  estuvo  á  punto    mas — se  dijo, 
de  caer  ;  pero  Vinicio,  con  sus  puños        Y  aguijoneó  al  caballo. 
de  hierro,  le  obligó  pronto  á  recobrar        Antes  de  que  lograra  dominar  lo  al- 
el  aplomo,  justamente    cuando    llega-    to  del  monte,  el  viento,  que  lo  tenía 
ban  á  la  posada  en  donde  el  joven  te-    de  cara,  le  trajo  un  fuerte  olor  á  hu- 
nía  un  caballo  de  refresco.  mo  ;  al  mismo  tiempo  advirtió  el  pa- 

Los  esclavos  estaban  en  la  puerta,    tricio   ciertos   reflejos   rojizos   que   ilu- 
como  si  aguardaran   á  su  amo,  y  por    minaban  la  cima, 
orden  de  éste  y  rápidamente  le  traje-        — ¡  El  incendio  '.—exclamó. 
ron  la  nueva  montura.  El  alba  blanqueaba  ya  todo  lo  quo 

En  aquel  instante  vio  el  tribuno  la  vista  alcanzaba,  y  en  las  alturas  pró- 
an  destacamento  de  diez  pretorianos  ximas  se  empezaban  a  notar  ciertos 
de  caballería,  que  seguramente  iba  á  reflejos  rós(^os,  que  lo  mismo  poHían 
Ancio  con  noticias.  Salió  al  encuentro  provenir  del  incendio  que  de  la  rrcncí»- 
de  los  soldados  y  les  preguntó  :  te  claridad  del  día. 

—¿Qué  parte  de  la  ciudad  está  ar-  Llegó  por  fin  Vinicio  á  la  í-nrnhre  y 
diendo?  pudo  contemplar  un   cuadro   hornhlo  : 

—¿Quién    eres?— lo   preguntó    á   su    toda  la  parte  baja  so  hallaba  envuelta 
oz  el  decurión.  en  humo,  como  si  una  mmensa  nuhn 
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cubriera  la  tierra  ;  y  en  la  densidad 
de  esta  nube  desaparecían  ciudades, 
quintas  y  árboles.  Más  allá  de  aquella 
masa  gris,  divisábase  el  incendio  de 
Roma  ;  pero  este  incendio  no  tenía  la 
forma  de  una  columna  de  fuego  como 
ocurre  cuando  arde  un  solo  editicio,  si- 
no que  parecía  un  ancho  cinturón,  cu- 
yos fulgores  podían  compararse  con  la 
difusa  claridad  del  amanecer. 

De  aquel  inmenso  cinturón  ascen- 
día un  mar  de  humo,  de  color  de  rosa 
en  algunos  puncos  y  de  color  de  san- 
gre en  otros.  Aquí  se  retorcía  en  es- 
piral ;  allí  era  denso  y  obscuro  y  acu- 
llá afectaba  la  forma  de  colosal  ser- 
piente que  desarrollara  sus  anillos.  A 
veces  la  monstruosa  ola  de  humo  ocul- 
taba el  cinturón  de  fuego,  y  entonces 
éste  se  estrechaba  como  una  cinta  ;  pe- 
ro la  cinta,  á  poco,  iluminaba  la  nube 
de  humo  por  debajo,  transformando 
sus  volutas  en  flamígeras  ondas.  Humo 
y  llamas  cubrían  el  firmamento  como 
follaje  de  espeso  bosque  que  ocultara  el 
horizonte  :  los  montes  Sabinos  queda- 
baa  escondidos  por  completo  á  la  mi- 
rada. 

Al  pronto  le  pareció  á  Vinicio  que  no 
solamente  ardía  la  ciudad,  sino  el  mun- 
do entero,  y  que  no  había  medio  hu- 
mano de  que  un  ser  viviente  escapara 
ileso  de  aquel  mar  de  llamas  y  de  hu- 
mo que  á  la  sazón  comenzaba  á  en- 
volver los  objetos  más  cercanos. 

Los  rayos  del  sol  bañaban  ya  con 
BU  luz  de  oro  las  cimas  de  los  montes 
que  circundan  el  lago  de  Alba  ;  pero  la 
luz  matinal  tenía  un  color  siniestro 
merced  á  la  densa  y  obscura  humareda. 

Al  bajar  hacia  Albano  penetró  el  tri- 
buno en  una  región  en  que  el  humo 
se  hacía  á  cada  momento  más  espeso  y 
envolvía  completamente  el  pueblo,  cu- 
yos habitantes,  alarmados,  ^  habían 
abandonado  sus  viviendas  y  discurrían 
por  las  calles.  Aterraba  pensar  lo  que 
sucedería  en  Roma,  cuando  en  Albano 
era  ya  difícil  respirar. 

La  desesperación  se  apoderó  nueva- 
mente del  joven  y  se  le  erizaron  los 
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cabellos  ;  pero,  queriendo  dominarse,  so 
dijo  : 

— Es  imposible  que  una  ciudad  arda 
por  los  cuatro  costados  á  un  tiempo. 
El  viento  norte  empuja  el  humo  ha- 
cia acá  ;  del  otro  lado  seguramente  no 
habrá  nada,  y  en  todo  caso,  para  sal- 
var á  Ligia,  basta  con  que  Urso  huya 
con  ella  por  la  puerta  de  Janículo. 
Tampoco  es  posible  la  destrucción  de 
una  ciudad  entera  ni  que  la  que  go- 
bierne al  mundo  desaparezca  del  haz ' 
de  la  Tierra  con  todos  sus  habitantes. 
Hasta  en  las  poblaciones  tomadas  por 
asalto  entre  los  horrores  del  incendio 
y  de  la  matanza,  quedan  supervivien- 
tes ;  ¿por  qué,  pues,  he  de  dar  por 
cierta  la  muerte  de  Ligia?  El  Señor 
vela  por  ella  ;  el  mismo  Dios  que  triun- 
fó de  la  muerte. 

Al  terminar  este  razonamiento  oró' 
de   nuevo ;    y   cediendo   á   inveterada 
costumbre  pagana,  hizo  grandes  votos 
á   Cristo   mezclados   con   promesas   de 
ofrendas  y  sacrificios. 

Cruzó  veloz  por  la  ciudad  de  Alba- 
no,  cuyos  habitantes,  casi  todos,  se 
habían  encaramado  en  los  árboles  y 
en  las  azoteas  para  ver  mejor  el  es- 
pectáculo dei  incendio,  y  se  tranquili- 
zó algo  recordando  que  protegían  á  Li- 
gia no  solamente  Urso  y  Lino,  sino  el 
Apóstol  Pedro  ;  y  esta  nueva  idea  tra- 
jo algún  consuelo  á  su  atribulado  co- 
razón. 

Pedro  le  parecía  un  ser  incompren- 
sible y  casi  sobrenatural.  Desde  la  me- 
morable noche  en  que  le  oyó  en  el  Os- 
trianum,  abrigaba  el  convencimiento, 
como  le  había  manifestado  á  Ligia,  de 
que  las  palabras  del  anciano  encerra- 
ban la  verdad  y  de  que  esta  verdad 
sería  comprobada  con  el  tiempo.  El 
trato  más  familiar  y  frecuento  que  du- 
rante su  enfermedad  tuviera  con  el 
Apóstol  había  confirmado  y  robustecí- i 
do  esta  opinión,  que  acabó  por  con- 
vertirse en  indestructible.  Pedro  había j 
bendecido  su  amor  y  esto  le  infundía 
suave  confianza  :  Ligia  no  podía,  pues, 
perecer  entre  las  llamas.  Roma  podía 
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arder  hasta  los  cimientos  ;  pero  no  ha-  á  decir,  con  la  mirada  exh'aviada,  que 

bía  peligro  de  que  tocara  ni  una  chis-  la  hora  postrera  había  llegado  para  la 

pa  á  los  vestidas,  de  la  doncella.  ciudad  y  para  el  mundo. 

Aquella  noche  pasada  corriendo  á  ca-        Nuevos   grupos   llegaban   incesaate- 

balio,  el  insomnio  y  las  violentas  im-  mente  compuestos  de  hombres,  muje- 

presiones   que   el^  joven   había   experi-  res  y  niños,  y  su  llegada  aumentaba 

mentado,   le   tenían   en   un   grado   de  el  desorden  y  la  confusión, 
exaltación   fácil   de   comprender   y   el        Algunos  andaban   errantes  entre  la 

más  á  propósito  para  creer  en  todo  gé-  desatentada    multitud,    buscando    con 

ñero  de  prodigios.  Para  él  era  induda-  afán  á  los  suyos  ;  otros  peleaban  á  bra- 

ble  que  Pedro  hablaría  á  las  llamas,  zo  partido  por  un  sitio  en  donde  acam- 

que  éstas  se  apartarían  para  dejar  pa-  par.  ]\iuchos  pastores  semibárbaros  de 

so  franco  al  Apóstol,  á  Ligia  y  á  sus  la  Campania  acudían  en  grupos  á  in- 

acompañantes,   y,    sobre   todo,   como  formarse  de  las  noticias  ó  con  la  espe- 

Pedro  leía  en  lo  porvenir  estaba  fuera  ranza  de  recoger  algún  botín,  fácil  en 

de  dudas  que  habría  previsto  el  incen-  medio  del  pavoroso  tumulto. 
dio.  Y  siendo  así,  no  era  verosímil  que        A^mnerosos    gladiadores    y    esclavos 

hubiera  dejado  de  prevenir  á  los  cris-  procedentesv  de   todas   las  naciones   se 

tianos,  sacándolos  de  la  ciudad,  y  con  entregaban  descaradamente  á  saquear 

ellos  á  Ligia,  á  quien  amaba  como  á  las  casas  y  atacaban  resueltamente  á 

una  hija.  los  soldados  que  trataban  de  impedir 

Al  calor  de  tales  ideas  crecían  las  tales  desmanes, 
esperanzas  de  Vinicio  y  se  iban  cal-        El  ¿enador  Junio,  con  quien  se  en- 

mando  sus  angustias.  Si  habían  huido  contró  Vinicio  frente  á  la  posada  y  que 

de  la  ciudad  era  probable  que  se  en-  estaba  rodeado  de  un  grupo  de  esclavos 

coritrara  con  ellos  en  Bovillas  ó  en  el  bárbaros,  fué  el  primero  que  pudo  fa- 

caraino.  cuitar  al  joven  noticias  detalladas  del 

Antes  de  llegar  á  üstriiuo  se  vio  obli-  incendio, 
gado  á  refrenar  el   caballo  por  causa       — El  fuego  comenzó — lo  dijo — en  el 

dv  !a  muchedumbre  de  gente  que  ve-  Cii'co  Máximo,  en  la  parte  que  mira 

nía  en  dirección  contraria.  Además  de  al   Palatino   y   al   jMonte   Celio,   y   se 

las  personas  que  huían  á  pie  llevando  propagó   con   incomprensible   rapidez, 

á  cuestas  envoltorios,  venían  también  invadiendo   en   breve   el   centro   de   la 

caballos,   muías  y  carros  cargados  de  ciudad.   Desde  la  época  do  Bi'ono  no 

efectos,  y  últimamente  se  topó  Vini-  se  había  visto  en  Poma  catástrofe  se- 

cio  con  gente  rica  que  huía  en  lite-  mojante.  El  Circo  ha  sido  destruido  y 

ras  conducidas  por  esclavos.  la  propia  suelte  han  corrido  las  tien- 

Tal  muchedumbre   de   fugitivos  ha-  das  y  casas  de  los  alrededores.  El  mon- 

bía  en  Ustrino,  que  se  hacía  difícil  pa-  te  Aventino  y  el  Celio  están  ardiendo  ; 

Bar  por  entre  los  apiñados  grupos.  En  las  llamas  rodean  el  Palatino  y  se  han 

la  plaza  del   Mercado,  bajo  los  pórti-  corrido  hacia  las  Carinas, 
eos  de  los  templos  y  en  todas  las  ca-        El  narrador,  que  poseía  en  el  barrio 

lies,  el   bullicio  era  imponente.    Unos  mencionado  una  magiijíica  inmla,  en 

armaban  tiendas  que  debían  servir  de  la  que  guardaba  muchas  obras  do  arto 

albergue    á     familias    enteras  ;     otros  que  apreciaba  sobremaneni,   cogió   un 

acampaban  al  aire  libre,  daban  voces,  fiuñado  de  polvo,  y  echándoselo  en  la 

invocaban  á  los  dioses  y  maldecían  á  cab(v.a  prorrumpió  en  desesperadas  la- 

los  Hados.   Difícil  era  averiguar  nada  mentaciones. 

do   provecho  en   medio   de   tal   confu-        —Yo  tanihién  tencro  una  casa  en  las 

Bión.  Carinas  —  dijo  Virncio  ;  —  mas,  cuando 

Las   personas   á   quienes   interrogó  todo  se  hunde  y  aniquila,  /.qué  mipor- 

Vinicio  no  contestaban  ó  se  limitaban  ta  la  destrucción  de  mi  casa? 
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1  recordando  que  Ligia  podía  haber  go  y  de  humo  venía  un  calor  fortísimo 

seguido  su  consejo,  yéndose  á  casa  de  y  á  la  vez  ei  rumor  clamoroso  de  ios 

Aullo,  pregunLó  :  gritos  de  las  víctimas,  que  el  crujir  y 

— ¿Ea  llegado  el  fuego  al  Vicus  Pa-  el  derrumbarse  de  los  edificios  no  era 

tricíus?  bastante  para  ahogarlos. 

— Y   lo  ha  destruido. 

—¿Y  el  Trastíber? 

El  senador  le  miró  con  extrañeza  y 

contestó  :  ^^'^^^ 

— i  Qué  nos  importa  ese  barrio  ! 

— i  A  mí  me  importa  más  que  Koma  Al  llegar  á  los  muros  de  Eom'a,  se 
entera  ! — exclamó  fogosamente  Vini-  convenció  Vinicio  de  que  ofrecía  me- 
ció, lios    dificultad    acercarse    á    la    ciudad 

— Pues  podrás  llegar  hasta  allí  por  que  entrar  en  su  recinto, 

la    Via  Portuensis   (del  puerto),   cerca  La  Vía  Apia  estaba  llena  de  gente, 

del  Aventino  ;  pero  te  ahogará  el  hu-  y  las  casas,  campos,  jardines,  templas 

mo.  No  sé  si  el  fuego  habrá  invadido  y  cementerios    veíanse    convertidos  en 

el  Trastíber  ;  cuando  yo  salí  no  alean-  campameatos.    El   desorden   era  gran- 

zaba  todavía,  pero  sólo  los  dioses  sa-  de,  y,  sin  embargo,  aunfentaba  ince- 

ben  lo  que  después  habrá  sucedido.  santemente.  Las  turbas  habían  echado 

— Oye — repuso  tras  breve  vacilación  abajo  las  puertas  del  templo  de  Marte, 
Junio  y  expresándose  en  voz  baja — sé  inmediato  á  la  Puert.i  Apia,  para  refu- 
que  no  me  harás  traición  y  quiero  de-  giarse  en  él  ;  se  instalaban  en  los  nio- 
cirte  que  el  incendio  no  es  casual,  numentos  sepulcrales,  en  el  cemente- 
Guando  estaba  ardiendo  el  Circo  no  se  rio,  librando  verdaderas  batallas  para 
permitió   que   nadie  acudiera   á  extin-  conquistarlos. 

guir  el  fuego.  Yo  mismo  he  oído  ame-  El  desorden  que  reinaba  en  Utrino 
nazar  con  la  muerte  al  que  intentaba  era  nada  comparado  con  le  que  acoii- 
sofocarlo.  He  visto  también  hombres  tecía  en  B,oma  :  borrában'^e  las  dife- 
desconocidos  que  recorrían  la  ciudad  rencias  sociales,  se  atropellaba  la  ley, 
con  antorchas  encendidas  y  que  las  se  relajaban  los  lazos  de  familia.  Los 
aplicaban  á  los  edificios.  El  pueblo,  gladiadores,  borrachos  y  dando  gritos 
delirante,  se  subleva,  creyendo  que  el  salvajes,  recorrían  las  calles,  acome- 
incendio  ha  sido  decretado.  No  puedo  tiendo  á  la  pobre  gente  indefensa,  mal- 
decirte más.  ¡  Ay  de  la  ciudad,  ay  de  tratándola  y  robándola.  Multitud  de 
nosotros  !  ¡  Pobre  es  la  lengua  humana  bárbaros  destinados  al  mercado  habían 
para  describir  lo  que  allí  está  suce-  huido  de  las  barracas  en  donde  se  les 
diendo  !  La  gente  perece  entre  las  lia-  exhibía  ;  creían  que  la  destrucción  de 
mas  ó  se  mata  en  el  tumulto.  ;  Ha  lie-  Rorna  ponía  término  á  vsu  esclavitud  y 
gado  el  fin  de  "Roma  !  señalaba   la   hora   de   la   venganza.    Y 

Y  repitió  con  plañidero  acento  :  cuando  los  que  perdían  en  el  desastre 

— ¡  Ay  de  la  ciudad,  ay  de  nosotros!  todo  lo  que   poseían   extendían   deses- 

Vinicio  montó  á  caballo  de  un  salto  peradamente  los  brazos,   pidiendo  au- 

y   emf)rendió   de    nuevo    veloz    carrera  xilio  á  los  dioses,  los  esclavos,  dando 

por  la  Vía  Apia;  pero  ya  le  era  difícil  feroces  alaridos  de  alegría,  disolvían  á 

abrirse  paso  sin  sostenei  una  verdade-  empellones  los  grupos,   despojaban   de 

ra  lucha  con  la  muchedumbre  de  gen-  sus  vestidos  á  las  personas  y  robaban 

te  y  la  aglomeración  de  \ehículos  que  á  las  mujeres  jóvenes.   En   la  infame 

huían  de  la  catástrofe.  tarea   les   ayudaban    muchos   esclavos 

Roma,  devorada  por  el  espantoso  in-  que  tiempo  atrás  habían  servido  en  la 

cendio,   se   ofreció   por   fin    á    los   oíos  cnidad,  desarrapados  y  que  nada  llrv^- 

del  tribuno  ;  y  de  aquel  océano  de  fue-  ban   encima,   excepto   unos   ceñidores 
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le  lana  ;  hombres  de  siniestra  catadu-  Comprendió  el  joven  que  no  tecos 

ra  que  muy  raras  veces  se  dejaban  ver  más  remedio  que  volver  hacia  ütriiba 

en  la  calle  durante  el  día  y  cuya  exis-  tomar  por  más  abajo  de  la  ciudad 

tencia  en  Eoma  era  casi  ignorada.  llegar  hasta  la  Vía  l^ortuense,  que  codo 

Esta  desenfrenada  y  bárbara  turba,  ducia  du'ectamente  al  Trastíber.  Y  [\r 
compuesta  de  germanos,  griegos,  asiá-  empresa  no  era  fácil  á  causa  del  des- 
ticos, africanos,  tracios  y  britanos,  vo-  oraen  que  imperaba  en  la  Vía  Apia, 
ciferaba  en  todos  las  lenguas  de  la  Tie-  Tendría  que  abrirse  paso  con  la  espa- 
rra y  desahogaba  su  ira  brutal,  creyen-  da,  y  Vinicio  no  llevaba  armas  ;  había 
do  que  había  llegado  la  hora  de  verse  salido  de  Ancio  tal  como  se  encontraba 
hbres  y  de  desquitarse  de  largos  años  cuando  recibió  las  primeras  noticias 
de  miseria  y  sufrimiento.  del  incendio. 

Entre  esta  turbulenta  muchedum-  Cerca  de  la  fuente  de  Mercurio  en- 
bre  brillaban  heridos  por  los  rayos  del  contró  á  un  centurión  á  quien  conocía, 
Sol  y  por  los  siniestros  resplandores  el  cual  con  algunas  decurias  defendía 
del  incendio  los  yelmos  de  los  pretoria-  el  recinto  del  templo.  El  joven  le  or- 
nes, bajo  cuyo  amparo  se  habían  pues-  denó  que  le  siguiera, 
to.  los  ciudadanos  pacíficos,  y  que  lu-  El  centurión  que  sabía  que  Vinicio 
chando  cuerpo  á  cuerpo  rechazaban  los  era  tribuno  y  augustano  no  se  atrevió 
ataques  de  la  furiosa  multitud.  á  desobedecer  la  orden. 

Vinicio,   que   en   sus   campañas   ha-  Tomó  el  patricio  el  mando  del  des- 

bía  presenciado  más  de  un  asalto,  nun-  tacamento,  y  dando  al  olvido  la  doctri- 

ca  vio  espectáculo  semejante,  en  el  que  na  de  Pablo  en  lo  tocante  al  amor  al 

la  desesperación,  las  lágrimas,  los  ala-  prójimo,    se   abrió   paso   por   entre   la 

ridos  de  dolor,  los  frenéticos  gritos  de  muchedumbre  con  tal  ímpetu,  que  les 

alegría,  el  furor  y  el  más  tumultuoso  costó   caro   á   muchos   el   no   haberse 

desbordamiento   se   mezclaban   y   con-  echado  á  un  lado  con  prontitud, 

fundían  en  espantable  caos.  ün   diluvio   de   imprecaciones   y   de 

Sobre  la  multitud  desatentada  y  lo-  pedradas   cayó   sobre   el   joven   y   sus 

ca  chisporroteaba  el  fuego,  extendién-  hombres  ;  pero  él  no  hizo  caso,  esfor- 

dose  devastador  por  las  colinas  de  la  zándose  por  llegar  lo  antes  posible  á 

ciudad  más  grande  del  mundo,  envoi-  espacio  más  libre, 

viendo   en   abrasarlor   ambiente    á   los  A  pesar  de  todo,   avanzaban  lenta- 

iespavoridos   ciudadanos   y   ahogando-  mente  y  con  grandes  dificultades;   la 

ios  entre  un  humo  espeso  que  entene-  gente  que  estaba  acampada  no  quería 

brocía  el   azul   firmamento.  moverse   y   le   recibía   con    injurias   y 

Vinicio,  haciendo  {grandes  esfuerzos  maldiciones  contra  el  César  y  los  pre- 

y  exponiendo  la  vida  á  cada  paso,  con-  torianos. 

siíTuió  llegar  á  la   Puerta    Apia  ;   pero  En  alíennos  lugares  ofrecía  la  multi- 

tuvo  que  retroceder,  no  solamente  por-  tud  amenazador  aspecto. 

que   las  turbas  le   impedían    avanzar,  Vinicio  oía  á  cada  momento  que  la 

ino    porque    el    calor    era    asfixiante;  gente   acusaba  á   Nerón   de   halxT   m- 

'  '  más,    el    puente    inmediato    á    la  cendiado  á  Roma,  y  más  de  uua  vez 

>      rta   Trigémina,    frente   al    templo  entendió     claramente     amenazas     da 

de  la  Bonn  Dea  (Diosa  Buenn,^  va  no    muerte   prof(TÍdas   contra   el   César   y 

existía,  y  para  atravesar  el  Tibor  era    contra  Popea.  Por  todas  rnrtes  eyria. 

necesario  ir  hasta  el   puente  Sublicio,    maban  :     n¡  Saunio  !i>     (bufón)     «/[/'•'?• 

esto   es:    dar   la   vuelta   en    torno   dfd  trio  !i>  (histrión)  «i  Muera  el  pnrricidal 

Monte  Aventino,  recorriendo  una  par-    ¡One   nos  entreguen   al    incendiario  • 

te  de  la  ciudad  que  era  un   verdadero    Algunos   decían    que   había   llrfrmlo   la 

mar  de  llamas.   Y   esto  era   impracti-    hora  de  arrojarlo  al  Tibor;  otros,  que 

cable.  la  paciencia  do  Roma  estaba  agotada. 
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•  Sólo  faltaba  que  surgiera  un  caudi-  la   sucesión   del   César  :    ¿  por   qué   no 

sec,  para  que  tales  amenazas  se  troca-  había  de   sucederle   él?   Su  casa,   que 

^^^yii  en  sena  rebelión.  basta  muy  cercanos  días  contaba  con 

El   pueblo,   entretanto,    desahogaba  una  serie  de  cónsules,  era  conocidísima 

foU  rabia  contra  los  preteríanos,  y  éstos  en  Roma. 

se  habrían  paso  á  duras  penas  entre  Las  turbas  sólo  necesitan  un  hombre 
la  muchedunibre,  oorque  innumerables  que  las  acaudille.  El  día  en  que  fue- 
fardos,  cajas,  barriles  de  provisiones,  ron  sentenciados  cuatrocientos  escla- 
muebles  lujosos  y  modestos,  entre  los  vos  del  prefecto  Pedanio  Segundo,  fal- 
que se  veían  no  pocas  cunas  y  camas,  tó  muy  poco  para  que  estallara  la  rew 
carretones,  líos  de  ropa  y  otros  efectos  belión  y  aun  la  guerra  civil.  ¿Qué  po- 
estorbaban  el  paso.  dría  acontecer  ahora,  ante  una  calami- 

Con  frecuencia  tenían  los  pretoria-  dad  horrenda  que  sobrepujaba  á  todas 

nos  que  luchar  cuerpo  á  cuerpo,  pero  las  que  Roma  había  sufrido  en  el  trans- 

vencían  con  facilidad  á  la  inerme  muí-  curso  de  ocho  siglos? 
tit  lid.  — El  que   llame   á  las  armas   a  los 

DesjDués  de  recorrer  con  mil  tropie-  Quírites  derrocará  á  Nerón  y  vestirá 

zos  la  Vía  Latina,  la  Nimidia,  Árdea,  la  púrpura — se  dijo  el  joven, 
i.avinia  y  Ostia,  logró  por  fin  cruzar  el        ¿Por  qué  no  había  de  ser  él?  Tenia,"  * 

Tiber,  pasada  la  aldea  llamada   Vicus  actividad,  valor  y  menos  años  que  otros 

Alcxancíri.  Algunos  fugitivos,  que  por  augustanos.  Verdad  es  que  Nerón  man- 

todas  partes  los  había,  le  informaron  daba  treinta  legiones  que  se  extendían 

de  que  el  fuego  alcanzaba  en  el  Tras-  hasta  los  confines  del  Imperio  ;  ¿  pero 

tíber  solamente  á  algunas  calles,  aña-  no  se  sublevarían  con  sus  jefes,  al  sa- 

diendo  que  era  probable  que  nada  es-  ber  la  noticias  del  incendio?  Y  si  así 

capara   á  la  voracidad  de  las  llamas,  acontecía,  ¿no  podría  Vinicio  alcanzaí 

porque  había  gente  que  adrede  hacía  la  púrpura  imperial? 
porque  el  destructor  elemento  se  pro-        Sabía  que  un  adivino  vaticinó  que  ' 

pagara,  sin  permitir  á  nadie  apagarlo,  Otón  la  vestiría.  ¿Por  qué  á  él,  á  Vi- 

y  que  no  se  recataban  para  decir  que  nicio,  no  habían  de  otorgársela?  ¿Era  i 

tenían  orden  de  proceder  así.  acaso  inferior  á  Otón?  Además,  ¿quién 

Vinicio  se  convenció  de  que  el  Cé-  sabe  si  Cristo  le  asistiría  con  su  divi- 
sar había  decretado  el  incendio  de  Ro-  no  poder  ni  si  El  mismo  le  inspiraba 
ma  y  consideró  que  era  merecida  y  jus-  tal  idea?  j  Ah,  si  se  realizara  !  Se  ven- 
ta la  venganza  que  pedía  el  pueblo,  garía  de  Nerón  por  los  peligros  que 
Estaba  colmada  la  medida,  la  locura  Ligia  había  corrido  y  por  sus  propios 
de  Nerón  entraba  en  los  dominios  de  temores  ;  unido  á  la  doncella,  propa- 
lo monstruoso  y  la  existencia  del  pue-  garía  la  doctrina  de  Cristo  desde  el 
blo  se  hacía  incompatible  con  los  cri-  Eufrates  hasta  las  nebulosas  playas  de 
mínales  caprichos  del  tirano.  El  creyó  Bretaña  y  comenzaría  en  el  mundo  el 
que  en  verdad  había  sonado  la  hora  reinado  de  la  verdad  y  de  la  justicia, 
postrera  de  Nerón  y  que  entre  las  rui-  Pero  ante  todo  era  menester  salvar 
ñas  de  la  ciudad  debía  perecer  indefec-  á  Ligia  ;  en  la  incertidumbre  de  cuál 
tiblemente  el  perverso  bufón,  quedan-  habría  sido  su  suerte,  se  apoderó  nue- 
do  sepultado  con  sus  nefandos  crime-  vamente  de  su  alma  el  temor  y  sintió 
nes.  Que  un  hombre  de  valor  se  pusie-  que  contemplando  aquel  océano  de  hu- 
ra á  la  cabeza  de  aquel  pueblo  rabioso  mo  y  de  llamas  flaqueaba  su  fe  en  el 
y  desesperado,  y  en  pocas  horas  esta-  Apóstol. 

ría  todo  terminado  :    el   odioso   tirano       Por  segunda  vez  le  dominó  la  deses- 

sucumbiría    á    mano«?    del    enfurecido  peración,  cuando  se  encontró  en  la  Via 

pueblo  que  rugía   ávido  de  venganza.  PortuenF^e,  que  conducía  directamente 

Excitadísimo  el  tribuno  pensaba  en  al  Trastíber,  y  no  logró  calmarse  hasta 
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que  se  vio  frente  á  la  puerta  y  escu-  ees  pudo  Vinicio  llegar,  con  no  pocos 

cbó  de  labios  de  muclios  lo  mismo  que  esfuerzos,  á  la  calle  en  donde  estaba 

antes  le  dijeran  algunos  de  los  fugiti-  situada  la  casa  de  Lino 

vos,  esto  es  :   que  las  llamas  respeta-  El  fuerte  calor  de  julio,  combinado 

ban  aún  la  mayor  parte  de  aquel  ba-  con  el  del  fuego,  IJegó  á  bacerse  inso- 

rrio,  pero  que  el  fuego  babía  pasado  al  portable  ;  el  humo  cegaba  y  la  respi- 

otro  lado  del  río  por  distintos  puntos,  ración  se  bacía  difícil. 

El  Trastíber  estaba  envuelto  en  den-  Los  vecinos  que  permanecían  en  sus 

sa  bumareda  y  los  grupos  de  fugitivos  casas,  con  la  esperanza  de  que  el  fuego 

estorbaban  el  paso  ;  como  aquellos  ve-  no  atravesara  el   río,   ya  comenzaban 

cinos  habían  dispuesto  de  más  tiempo  también  á  abandonarlas  y  á  engrosar 

para  el  salvamento  libraron  de  las  lia-  los  grupos  de  fugitivos, 

mas  mayores  cantidades  de  efectos.  Los  preteríanos  que  acompañaban  á 

La  calle  principal  estaba  en  muchos  Vinicio  se  iban  quedando  rezagados, 
puntos  completamente  obstruida,  y  en  De  pronto  el  caballo  que  montaba  el 
torno  de  la  Naumaquia  Augusta,  es-  joven  recibió  un  martillazo  :  al  sentir- 
tanque  destinado  á  simulacros  nava-  se  herido  levantó  la  ensangrentada  ca- 
les, había  grandes  hacinamientos  de  beza,  se  encabritó  y  el  jinete  perdió  el 
bultos.  Las  calles  estrechas,  invadidas  mando. 

por  un  humo  cada  vez  más  denso,  es-  Un  hombre  dijo  que  Vinicio  era  au- 

taban  del  todo  intransitables.  Los  ve-  gustano,  é  mmediatamente  se  oyó  ex- 

cinos  del  barrio  huían  á  bandadas,  y  clamar  : 

Vinicio  tuvo  ocasión  de  presenciar  es-  — ¡  Muera  Nerón  y  mueran  sus  in- 

cenas  aterradoras.  cendiarios  ! 

A  veces  dos  corrientes  de  desven-  El  joven  patricio  corría  inminente 
turados  que  huían  en  direcciones  peligro  :  centenares  de  brazos  se  le- 
opuestas  se  encontraban  en  un  lugar  vantaron  amenazadores  hacia  él  ;  pero 
estrecho,  se  atrepellaban,  luchaban  co-  el  caballo,  espantado,  resolvió  el  con- 
mo  desesperados,  se  maltrataban  y  se  flicto  sacándole  de  allí  violentamente  y 
pisoteaban.  Algunas  familias  perdían  pisoteando  en  su  huida  á  todos  los  que 
en  tales  tumultos  uno  ó  varios  de  los  se  le  ponían  por  delante.  Un  momento 
individuos  que  las  componían,  y  con  después  penetraba  en  la  calle,  impul- 
frccuencia  se  oían  los  desgarradores  sada  por  el  viento,  ima  espesa  huma- 
acentos  de  las  madres  que  llamaban  á  reda,  haciendo  más  densa  la  obscuri- 
6US  extraviados  ó   muertos   hijos.  dad. 

Vinicio  se  estremeció  de  horror,  sólo  Comprendió  el  joven   la  imposibili- 

de   pensar   lo   que   estaría   sucediendo  dad  de  continuar  á  caballo,  echó  pie 

en  los  sitios  inmediatos  al  incendio.  á  tierra   y   prosiguió   su   camino   á   lo 

En  medio  del  estruendo,  de  los  gri-  largo    de    las    paredes,    parándose    de 

tos  y  alaridos,   era  punto   menos   que  cuando  en  cuando  para  dejar  paso  á  la 

imposible  interrogar  á  nadie  ni  oir  la  fugitiva    multitud.    Ya    comenzaba    á 

contestación.  creer  que  sus  esfuerzos  serían  infruc- 

El  viento  empujaba  sin  cesar  nue-  tuosos  porque   Tjigia  no  estaría  en   la 

as  columnas  de  humo  procedentes  de  ciudad,  pues  seguramente  habría  a[)e- 

la  orilla  opuesta  del  río  ;  el  humo  era  lado  á  la  fuí?a  para  salvarse, 

negro,  y  tan  pesado,  que  flotaba  á  ras  Más  fácil  hubiera  sido  (nicontrar  una 

del  Buelo,  ocultando  á  las  miradas  per-  aguja  en  un  pajar  qiie  dar  con  la  don- 

sonas  y  cosas.  celia  en  me<]io  de  nnuel  tumulto  ;  y,  sin 

Al  fin  vinieron  rachas  de  viento  que  embargo,  el  tribuno  quería  llegar  á  ca- 

ftvivaron  el  ineendio,  pero  que  á  la  vez  sa  de   I  Aun,  aunnue  hubiera  de  perder 

disiparon   la  densa  humareda  ;   enton-  la  v¡d:t  <ri  la  deni.mda.  Se  detuvo,  res- 
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tregóse  los  ojos,  desgarró  un  pedazo  de  ba.  El  jardín  y  el  edificio  parecían  de- 
tela de  su  túnica,  se  tapó  con  él  la  na-  siertos. 
riz  y  la  boca  y  prosiguió  su  camino.  — Quizá   se   hayan   desmayado   por 

A  medida  que  se  acercaba  á  la  orilla  causa  del  humo  y  del  calor — pensó  ei 

del  río  el  calor  se  hacía  más  insopor-  patricio, 
table.  Y  llamó  á  voces  : 

Como   el   incendio   había   empezado        — i  Ligia  !  i  Ligia  ! 
en  el  Circo  Máximo,  creyó  que  el  fuer-        Nadie   le  respondió.    Sólo  llegaba  á^' 

te  calor  procedía  de  los  escombros  caí-  sus  oídos  el  fragor  del  distante  incen- 

cinados  de  aquél  y  de  los  del  Forum  dio. 

Boarium    y    del     Velarium,    cercanos        Vinicio  tornó  á  llamar  á  Ligia,  y  á 

también  y  que  debían  de  estar  ya  con-  sus  acentos  de  angustia  contestó  el  le-   ' 

sumidos  por  las  llamas.  La  temperatu-  jano  rugido  de  los  leones  que  en  oca- 

ra  subía  por  momentos.  sión  memorable  oyera  en  aquel  mismo 

Un  viejo  que  apoyado  en  dos  mule-  jardín, 
tas  huía  trabajosamente  le  dijo  al  jo-        Indudablemente  había  llegado  el  fae- 

ven  :  go  al  vivero  próximo  al  templo  de  Es- 

— No  te  acerques  al  puente  de  Ces-  culapio,  que  estaba  en  la  cercana  isla,   ': 

tio  ;  la  isla  es  una  hoguera.  y  las  fieras,  entre  las  cuales  había  leo-   , 

Ya  no  era  posible  seguir  forjándose  nes,  empezaban  á  rugir  asustadas, 
ilusiones.  El  joven  se  estremeció.   Era  la  se-   ; 

A   la  entrada  del    Vicus  Judceorum  gunda  vez  que  en  ocasión  en  que  Li-   J 

(Judería  ó  Barrio  de   los  Judíos)   que  gia  ocupaba  su  ser  todo  le  contestaban 

era  en  donde  estaba  enclavada  la  casa  los  lúgubres  rugidos,  fatídico  presagio 

de  Lino,  el  joven  vió  columnas  de  fue-  de  un  porvenir  horrendo.  Pero  la  im-   , 

go   y   nubes   de   humo  ;    no   solamente  presión    duró   poco  ;    el   fragor   del   in-  j 

estaba  ardiendo  la  isla,  sino  el  Trastí-  cendio,    más   terrible    que    los   rugidos 

ber,  ó  por  lo  menos,  el  extremo  opues-  de  las  fieras,  le  obligó  á  imprimir  nue-  : 

to  de  la  calle  en  donde  vivía  Ligia.  vo  rumbo  á  sus  ideas.   Ligia  no  con-  v 

Eecordó  Vinicio  que  la  casa  de  Lino  testaba  quizá  porque  yacía  desmayada  ? 

estaba  en  medio  de  un  jardín,  que  en-  en   aquel   edificio   amenazado  por  tan 

tre  éste  y  el  Trastíber  había  un  erial  inminente  peligro, 
de   poca   extensión,   y   creyó   probable        Vinicio  penetró  en  el  interior, 
que  el  fuego  se  detuviera  en  aquel  te-        El   reducido  atrium  estaba   desierto 

rreno  por  falta  de  combustible.  é  invadido  por  el  humo. 

Alentado  por  esta  esperanza  siguió        El  patricio  recorrió  la  casa.  En  los 

corriendo,   aunque   ya   el    v.ento   traía  dormitorios  lucía  una  lámpara,  y  acer- 

no  sólo  las  oleadas  de  humo  sino  mi-  candóse  á  ella  vió  el  lararium,  en   el 

llares  de   chispas   que  podían   prender  cual  había  una  cruz  en  vez  de  lares  ; 

fuego  al  otro  extremo  de  la  calle  y  cor-  al  pie  de  la  cruz  ardía  un  cirio, 
tarle  así  la  retirada.  El  joven  catecúmeno  creyó  que  por 

Por   último  consiguió   ver   al  través  este   medio   le   facilitaba   la   cruz   una 

de  la  espesa  humareda  los  ciprcses  del  luz  para  que  pudiera  buscar  á  Li^ia  ; 

jardín  de  Lino.  Las  casas  inmediatas  tomó  el  cirio  y  continuó  sus  pesqui- 

al  erial  ardían  ya  como  haces  de  leña  sas. 

seca  ;  pero  la  pequeña  insula  de  Lino        Llegó  al  primer  dormitorio,   apartó 

estaba  intacta  todavía.  las   cortinas  y  miró   en   derredor  ;    no 

Vinicio  elevó  al  ciclo  una  mirada  de  vió  á  nadie.  Mas  Vinicio  estaba  sesru- 

gratitud  y  echó  á  correr  hacia  la  casa,  ro   de  que  se  encontraba  en   el   cuhi- 

desafiando  el  aire  abrasador.  cuJum  de  Lisfia,  porqup  pendientes  de 

Ija  puerta  .estaba  cerrada.  La  abrió  clavos  vió  en  las  paredes  los  vestidos 

de  un  empujón  y  entró  como  una  trom-  de  la  doncella.  En  el  lecho  había  un 
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capitium,   especie   de   camisa   que   las  nes.  La  sangre  se  le  había  subido  á  la 

mujeres  llevaban  á  raíz   de  la  carne,  cabeza  y  ya  lo  veía  todo  rojo  :  hasta  el 

Se   apoderó   de    aquella    prenda,    la  negro  y  denso  humo, 
besó,  y,  enrollándosela  al  cuerpo,  res-  — Esto  es  achicharrarse  vivo — se  de- 
piró   lleno   de   esperanza.  cía — más   valdría   echarse   al   suelo   y 

La   casa   era   pequeña   y   pronto   la  aguardar  la  muerte  para  acabar  de  una 
recorrió  desde  los  aposentos  hasta  la  vez.    Pero   no — agi'egó, — quiero   verla 
cueva,  sin  encontrar  almajviviente.  Ya  antea,  aunque  luego  deje  de  existir, 
no  le  quedaba  la  menor  duda  de  que  Aquella  carrera  era  para  él  un  mar- 
Ligia,  Lino  y  Urso  se  habían  salvado,  tirio  ;  el  sudor  le  escaldaba  como  agua 

— Los  buscaré  entre  la  multitud  que  hirviendo,  y  si  no  hubiera  sido  por  el 

ha  salido  de  la  ciudad — se  dijo  el  jo-  nombre  de  Ligia,  que  le  servía  de  po- 

ven,  no  extrañando  el  no  haberlos  en-  deroso  acicate,  y  por  el  capitium,  de 

centrado  en  la  Vía  Portuense,  porque  la  joven,  con  el  que  después  de  besarlo 

podían  haber  huido  del  Trastíber  por  se   había   envuelto   la   cabeza,   habría 

el  lado  opuesto,  á  lo  largo  del  Monte  caído  al  suelo.  Llegó  un  momento  en 

Vaticano.  De  cualquier  modo  ello  era  que  las  fuerzas  le  abandonaban,  y  sin 

que  se  habían  librado  del  fuego.  embargo,   corría   maquinalmente   por- 

Esta  idea  le  alivió  de  un  gran  peso,  que  en  el  campo,  término  de  su  carre- 

Verdad   es   que   no   se   le   ocultaba   el  ra,  le  aguardaba  Ligia,  la  esposa  que 

terrible   peligro   que   ofrecía   la   fuga  ;  le  había  prometido  el   Apóstol  Pedro, 

pero  le  consolaba  el  pensar  en  las  tre-  De  pronto  se  apoderó  de  él  un  ansia 

mendas  fuerzas  de  ürso.  terrible,  semejante  á  una  visión  de  las 

Entonces  resolvió  ponerse  en  salvo  que  preceden  á  la  omerte  :   la  necesi- 

y  dirigirse  á  los  jardines  de  Agripina,  dad  de  ver  á  Ligia,  de  unirse  con  ella 

pasando  por  los  de  Domicio,  en  donde  y  morir  luego.  Y  siguió  adelante,  tam- 

esperaba  encontrar  á  los  fugitivos.  Su-  baleándose   como   un   borracho  y   casi 

ponía  que  el  humo  no  sería  tan  denso  exhausto  de'  fuerzas. 

allí,   porque   el   viento   soplaba   de   la  De  repente    cambió    de    aspecto    la 

parte  del  Monte  Sabino.  monstruosa  conflagración  que  destruía 

Tiempo  era  ya,  en  efecto,  de  que  la  ciudad  :  el  fuego  estalló  espantoso, 
Vinicio  pensara  en  su  propia  seguri-  y  las  diferentes  y  colosales  hogueras 
dad  ;  el  fuego  arreciaba  más  cada  vez  aisladas  se  unieron  en  una  sola,  for- 
y  nuevas  oleadas  de  humo  envolvían  mando  un  horripilante  mar  de  Damas  ; 
ya  la  calle  por  completo.  El  viento  le  el  viento  no  traía  ya  nubes  de  humo, 
había  apagado  el  cirio  que  tomara  en  y  el  que  ensombrecía  las  calles  fué  ba- 
casa  de  Lino  para  alumbrarse  en  el  rrido  por  una  corriente  de  aire  asfi- 
interior  del  edificio.  xiante  que  arrastraba  millones  de  chis- 
Lanzóse  el  patricio  á  la  calle,  co-  pas. 
friendo  todo  lo  que  pudo  con  dirección.  Vinicio  continuaba  corriendo,  en- 
á  la  Vía  Portuense,  punto  por  donde  vuelto  en  una  nube  de  fuego  ;  pero  ya 
antes  entrara.  veía  mejor  el  camino,  y  un  momento 

El  fuego  le  perseguía  con  su  hálito  después,  cuando  estaba  á  punto  de  dar 
abrasador,  le  envolvía  en  densas  nu-  con  su  cuerpo  en  tierra,  se  encontró 
bes  de  humo  y  le  azotaba  con  ardien-  en  una  calle  que  conducía  á  la  Vía 
tes  chispas  que  le  chamuscaban  el  pe-  Portuense-  y  al  Campo  Coletann. 
lo,  la  piel  y  los  vestidos.  Empezó  á  ar-  Las  chispas  ya  no  le  azotaban,  y 
der  la  túnica;  pero  él,  sin  hacer  caso,  comprendió  que  si  haciendo  un  es- 
continuó corriendo  para  evitar  que  le  fuerzo  supremo  lograba  llegar  á  la 
asfixiara  el  humo.  Tenía  en  la  boca  Vía  Portuense,  estaría  en  salvo,  nun- 
Bahor  de  hollín,  y  el  cálido  ambiente  que  cayera  sin  sentido, 
le  abrasaba  la  garganta  y  los  pulmo  Al  poner  el  pie  en  el  extremo  de  la 
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calle,  vio  que  otra  nube  de  humo,  ó  rante  la  larga  carrera  más  que  con  tur- 

que  por  tal  la  tomó  él,  le  interceptaba  bas  feroces  entregadas  al  saqueo  y  al 

el  camino.  asesinato,  miró  con  atención  á  aque- 

— Si   es   humo- -se   dijo, — no   podré  líos  hombres, 

pasar.  — j  Qué  Cristo  os  lo  premie  ! — dijo. 

Y  continuó  corriendo,  agotando  con  — i  Alabado  sea  su  nombre  ! — le  con- 

este  último  esfuerzo  las  pocas  energías  testaron  á  coro. 

que  le  quedaban.  Sin  detenerse  se  qui-  — ¿Sabéis  qué  ha  sido  de  Lino? — 
tó  la  túnica  y  la  tiró,  porque  ya  que-  preguntó  entonces  el  patricio,  con  voz 
maba,   como  la  de  Neso,   y  sólo  con-  que  la  emoción  hacía  insegura, 
servó  el  capitium  de  Ligia  liado  á  la  No  pudo  oir  la  respuesta  :  aniquila- 
cabeza,  do  por  las  emociones  y  por  el  agota- 

Siguió  avanzando  y  vio  que  lo  que  miento  de  fuerzas,  cerró  los  ojos  y  se 

supuso   humo   era   polvo   y   que   en   el  desmayó. 

punto  en  donde  se  producía  oíase  ru-  Cuando   volvió   en   sí   estaba   en   el 

mor  de  voces.   Imaginándose   que  las  Campo   Codetano,   en   un   jardín  y  le 

turbas  se  entregaban   al   saqueo,   pro-  rodeaban  varias  personas, 

siguió  su  carrera  en  aquella  dirección  Sus  primeras  palabras  fueron  para 

confiando  en  que  le  socorrerían  y  pi-  preguntar  otra  vez  : 

diendo  auxilio  á  grito  herido;  pero  las  — ¿Dónde  está  Lino? 

fuerzas  le  faltaron  :  parecióle  que  una  Al  pronto  no   obtuvo   contestación  ; 

nube  roja  pasaba  ante  sus  ojos,  sintió  pero  luego  una  voz  que  él  conocía  mur- 

qne  el  aire  no  penetraba  en  sus  pul-  muró  á  su  lado: 

mones,  que  se  le  aflojaban  los  múscu-  — Está  más  allá  de  la  Puerta  No- 

los,  y  cayó  al  suelo.  mentana,  en  el  Ostrianum ;  se  fué  dos 

jNIas  le  habían  oído,  ó  más  propia-  días  ha.  ¡  Que  la  paz  sea  contigo,  rey 

mente,  le  habían  visto:   dos  hombres  de  Persia! 

])rovistos  de  calabazas  con  agua  acu-  Incorporóse   Vinicio   y   vio,   no   sin 

dieron  á  socorrerle.  sorpresa,  á  Chilón,  su  antiguo  cómpli- 

Vinicio  había  caído  extenuado,  pero  ce,   que  continuó  hablándole  con  voz 

no  sin  conocimiento  ;  cogió  una  de  las  meliflua  y  en  estos  términos  : 

calabazas  y  de  un  trago  se  bebió  la  mi-  — ¡  Qué  horrible  desgracia  !  Los  cris- 

tad  de  su  contenido.  tianos   ¡oh,   hijo   de    Serapis !    venían 

— Gracias — dijo  1up<?o, — avudadme  á  anunciando  hace  tiempo  que  el  fuego- 
ponerme  en  pie  y  continuaré  mi  ca-  destruiría  la  gran  ciudad.  Lino,  con. 
mino.  la  hija  de  Jove,  se  refugió  en  el  0.9- 

Hacieron  los  trabajadores  lo  que  les  trianum.    \  Oh,   cuál   desventura   para 

pedía,  le  humedecieron  las  sienes  y  le  Roma! 

condujeron  adonde  estaban  sus  compa-  Violenta  fué  la  emoción  que  sintió 

ñeros,  los  cuales  le  rodparon  solícitos,  el  joven. 

Sorprendido  de  la  afectuosa  acogida,  — ¿TjOS  has  visto? — preguntó, 

les  preguntó  el  joven  :  — Con  mis  propios  ojos.  Gracias  sean 

— ¿Quiénes  sois?  ;. Oné  hacéis?  dadas  á  Cristo  y  á  todos  los  dioses  por 

— Estamos   dorribando    casas,    para  haberme  concedido  la  suerte  de  pagar 

cortar  el  fueí?o  á  fin  de  que  no  llegue  tus  bondades  con  esta  buena  noticia, 

hasta  la  Vía  Portuense — contestó  uno  Mas  aún  te  pae^aré  mejor  ¡oh,  Ciro! 

de  los  obreros.  te  lo  juro  por  Roma  ardiendo. 

— Me   habéis   socorrido   cuando   caí  Anochecía  ;    sin   embargo,   el   jardíni 

falto  de  fuerzas,  y  os  lo  agradezco.  estaba   iluminado   tan   claramente   cor 

— No  podemos  negar  nuestro  auxi-  mo  de  día  por  los  resplandores  del  in^ 

lio  al  que  lo  necesita  cendio,  el  cual  iba  en  aumento,  hasta 

Vinicio  que  no  había  tropezado  du-  el  punto  de  que  toda  Eoma  parecía  una 
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inmensa  hoguera,  cuya  luz  ahuyenta-  sitios  combustible  abundante,  invadió 

ba  las  sombras  con  sus  rojos  y  fatídicos  calles  enteras  con  increíble  rapidez, 

fulgores.  El  viento  arrastraba  fuera  de  aquel 

mar  de  fuego  millones  de  cascaras  de 
nuez  y  de  almendra,   las  cuales,  cal- 

XLIV  deadas  y  lanzadas  al  aire  como  fuga- 
ces bandadas  de  ígneas  mariposas,  es- 

El  rojizo  resplandor  del  incendio  co-  tallaban  con  ruido, 

loreaba  el  espacio  en  toda  la  extensión  La  confusión  crecía  por  momentos, 

que  podía  abarcar  la  vista,  y  la  Luna,  porque,  mientras  por  una  parte  la  po- 

al  levantarse  por  detrás  de  las  colinas  blación  huía  por  todas  las  puertas,  por 

v  mirada  al  través  de  aquella  atmós-  otra  parte  el  incendio  atraía  á  millares 

*fera,  parecía  un  disco  de  cobre  ;  fría  é  ¿e    individuos    de    las    inmediaciones, 

impasible,  contemplaba  desde  la  altu-  pastores  y  campesinos  semisalvajes  de 

ra  el  desastre  de  la  ciudad  que  había  la  Campania,  con  la  esperanza  del  sa- 

dominado  al  mundo.  Entre  las  rojizas  queo. 

tintas  que  daban  al  espacio  sangriento  Por  todas  partes  se  oía  exclamar  : 
color,  veíanse  algunas  estrellas,  que  «¡  Boma  perece  !»  y  la  ruina  de  la  ciu- 
brillaban  poco  porque  aquella  noche  la  dad  parecía  la  anulación  de  todo  go- 
Tierra  despedía  fulgores  más  vivos  que  bierno  y  el  relajamiento  de  los  víncu- 
el  cielo.  los  que  hasta  entonces  habían  m ante- 
Roma era  una  hoguera  colosal  que  nido  al  pueblo  en  una  sola  entidad, 
iluminaba  toda  la  Campania,  los  mon-  Los  esclavos,  que  eran  la  mayoría 
tes,  los  pueblos  y  las  quintas.  En  los  de  la  plebe,  no  se  inquietaban  por  el 
acueductos  que  se  extendían  por  la  señorío  de  Roma,  calculando  que  sólo 
campiña  romana  se  habían  subido  mu-  la  destrucción  de  la  ciudad  podía  liber- 
chísimas  personas  ;  unas  buscando  re-  tarles.  Los  actos  de  violencia  y  de  sa- 
fugio  y  otras  para  contemplar  el  in-  queo  se  multiplicaban,  y  parecía  que 
cendio.  el  espectáculo  de  aquella  urbe  presa 
Este  continuaba  propagándose  y  des-  del  devastador  elemento  era  lo  único 
tmyendo  barrios  y  barrios.  Era  impo-  que  embargaba  la  atención  pública, 
sible  dudar  de  que  había  manos  cri-  retardando  la  hora  de  la  explosión  po- 
minales  encargadas  de  extender  el  fue-  pular,  que  seguramente  sonaría  tan 
go,  puesto  que  'á  cada  instante  apa-  pronto  como  la  metrópoli  se  convirtie- 
reoían  nuevos  focos  v  á  veces  en  pun-  ra  en  un  montón  de  ruinas, 
tos  distantes  del  centro  de  la  ciudad.  Cientos  de  miles  de  esclavos,  sin 
Como  oleaje  de  un  mar  embravecí-  pensar  que  Roma  tenía  de  la  parte  de 
do  corrían  las  llamas  desde  las  colinas  allá  de  sus  muros  algunas  decenas  de 
hacia  los  valles,  en  los  que  el  amonto-  legiones  repartidas  por  todo  el  mundo, 
namicnío  de  construcciones  era  mayor,  esperaban  únicamente  una  palabra  y 
pues  abundaban  los  edificios  de  varios  un  caudillo.  El  nombre  de  Espartaco 
pisos  llenos  de  tiendas,  las  barracas,  corría  de  boca  en  boca  ;  i)ero  Espartaco 
los  circos   portátiles   destinados   á   re-  ya  no  existía. 

presentaciones  y  los  almacenes  de  le-  Y  mientras  los  ciudadanos  se  re- 
fia,  de  aceitunas,  de  granos,  nueces  y  unían  y  se  armaban  como  podían,  las 
pifiones  ;  fruto  este  último  que  era  ba-  noticias  más  estupendas  ó  inverosími- 
Bc  de  la  alimentación  de  la  mavor  par-  les  circulaban  por  todas  partes  :  se  de- 
te  del  proletariado.  También  había  de-  cía  que  Vulcano,  por  orden  de  JúpitíT, 
pósitos  en  los  que  so  crnardaban  los  arrasaba  la  ciudad  con  fuego  que  saca- 
vestidos  que  por  favor  del  César  se  dis-  ba  del  centro  d(í  la  tierra  ;  otros  nse- 
tribnían  de  cuando  en  cuando  entre  la  guraban  que  Vesta  castigaba  así  la 
plebe.  Como  el  fuego  encontró  en  esos  transgresión  de  Rubria.  Y  los  que  tal 
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pensaban  no  se  preocupaban  de  salvar  tolio,  el  Quirinal,  el  Viminal  y  el  Es" 
nada  :  limitábanse  á  acudir  á  los  tem-  quilmo,  lo  mismo  que  entre  el  Palati- 
plos  á  implorar  la  compasión  de  los  no  y  el  monte  Celio,  en  cuyas  calles 
dioses.  era  más  densa  la  población,  el  fuego 

iSm  embarco,  la,  creencia  más  ex-  había  empezado  en  tantos  puntos  á  la 
ten-I  ida  era  la  de  que  el  César  había  vez,  que  multitud  de  personas,  al  huir 
dado  orden  de  quemar  á  Koma  para  del  incendio,  se  encontraban  inopina- 
acabar  de  una  vez  con  los  olores  que  damente  detenidas  por  otra  muralla  de 
exhalaba  el  barrio  del  Suburra  y  cons-  fuego  que  les  cerraba  el  paso  y  mo- 
truii-  una  ciudad  que  se  llamaría  Ne-  rían  envueltas  en  un  mar  de  llamas. 
ronia.  La  gente,  presa  del  pánico,  no  sa- 

1''Mq>  opinión  excitaba  las  iras  del  bía  adonde  encaminar  sus  pasos, 
populacho  hasta  tal  punto,  que  si,  co-  Hacinamientos  enormes  de  mercan- 
mo  lo  había  pensado  Vinicio,  un  cau-  cías  y  de  efectos  obstruían  las  vías,  im- 
diUo  hubiera  querido  aprovechar  la  co-  pidiendo  por  completo  el  paso  en  las 
yuntura  que  ofrecía  la  exacerbación  estrechas.  Los  que  se  habían  refugiado 
de  odios,  la  hora  postrera  de  Nerón  ha-  en  las  plazas  y  mercados,  donde  más 
bría  sonado  entonces.  tarde  se  erigió  el  Anfiteatro  de  Flavio, 

Otros  aseguraban  que  el  César  esta-  en  las  inmediaciones  del  templo  de  la 
ba  loco  y  que  en  breve  daría  orden  á  Tierra  y  del  Pórtico  de  Silvia  ;  y  más 
los  preteríanos  y  á  los  gladiadores  de  arriba,  en  los  templos  de  Juno  y  de 
caer  sobre  el  pueblo  y  pasarlo  á  cu-  Luciana,  entre  el  Glivus  Virhius  y  la 
cuchillo.  antigua  puerta  Esquilina,  todos  murie- 

ISÍi  faltaba  quien  juraba  por  los  dio-  ron  carbonizados, 
ses,  que  de  orden  de  «Barbas  de  Co-  De  las  familias  que  habitaban  en  el 
bre»  habían  puesto  en  libertad  á  las  centro,  puede  decirse  que  casi  no  hu- 
fieras  ;  y  hasta  algunos  afirmaban  que  bo  una  que  no  perdiera  alguno  de  sus 
ya  corrían  por  las  calles  leones  con  las  miembros  en  la  catástrofe  ;  por  eso  á 
melenas  ardiendo  y  elefantes  y  bison-  lo  largo  de  las  murallas,  en  las  puertas 
tes  enfurecidos,  aplastando  y  haciendo  y  por.  todos  los  caminos,  oíanse  sin  ce- 
pedazos  á  la  aterrorizada  multitud.        sar   los   desesperados   lamentos   do  las 

Estos  rumores  no  carecían  de  funda-  mujeres  que  llam.aban  con  los  nombres 
mentó  :  era  verdad  que  en  algunos  más  tiernos  á  los  seres  queridos  que 
puntos  de  la  ciudad  los^ elefantes,  vien-  perecieron  atropellados  por  las  turbas 
do  que  el  fuego  les  amenazaba  de  cer-  ó  víctimas  del  fuego, 
ca,  rompieron  las  puertas  de  los  vive-  Y  mientras  unos  imploraban  á  los 
ros,  recobraron  la  libertad,  y  locos  de  dioses,  otros  blasfemaban  desespera- 
terror   se   precipitaron    en   furiosa   ca-    dos. 

rrera  por  las  calles,  destruyendo  con  Muchos  ancianos  acudían  al  templo 
la  impetuosidad  del  huracán  todo  lo  de  Júpiter  Liberator  y  levantaban  las 
que  encontraban  al  paso.  manos  diciendo  :  v 

Los  que  tal  decían  aseguraban  que  — ¡  Si  eres  Libertador,  sálvanos  y 
el  número  de  víctimas  se  elevaba  á  salva  á  la  ciudad ! 
muchísimos  miles.  Numerosas  eran,  Pero  la  desesperación  del  pueblo  ca- 
veríladeramente.  Muchas  personas  que  yó  airada  sobre  los  antiguos  dioses  ro- 
habían  perdido  en  la  catástrofe  todos  manos  ;  porque  éstos,  á  juicio  del  po- 
sus  bienes  ó  que  habían  visto  perecer  pulacho,  tenían  el  deber  de  velar  por 
entre  las  llamas  á  los  seres  más  queri-  la  ciudad  con  más  solicitud  que  los 
dos,  se  lanzaban  al  fuego,  , impulsadas  otros  númenes,  y  sin  embargo  se  mos- 
por  la  desesperación;  mochas,  tam-  traban  impotentes.  Por  eso  les  abru- 
bién,  morían  asfixiarlas  por  el  hun^o.        maban  con  todo  linaje  de  invectivas  y 

En  el  centro  de  Eoma,  en  el  Capi-    de  injurias. 
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Por  otra  parte,  en  la  Vía  Asinaria,  ruina  se  había  trastornado  el  orden  de 

nn   grupo   de   sacerdotes   egipcios   que  la  Naturaleza,  trocándose  la  noche  en 

llevaba  una  estatuí  de  Isis  recién  sal-  día,  y  que  la  extraña  claridad  era  la 

vada    de    un    templo    inmediato    á    la  luz  del  sol. 

Puerta  Celimontana,  se  vio  acometido  Después  vino  un  fulgor  de  color  de 
por  muchedumbre  de  hombres  del  pue-  sangre  á  sobreponerse  á  todos  los  de- 
bió ;  éstos  se  apoderaron  del  carro,  lo  más  que  las  llamas  producían  :  de  aquel 
condujeron  hacia  la  Puerta  Apia,  co-  océano  de  fuego  ascendieron  gigantes- 
gieron  la  estatua  y  la  colocaron  en  el  cas  columnas,  que  luego  se  rompían, 
templo  de  Marte,  atrepellando  á  los  extendiéndose  y  afectando  las  formas 
sacerdotes  de  este  templo  que  preten-  más  caprichosas,  y  que  el  viento  iba 
dieron  oponer  resistencia,  modificando  para  lanzarlas  al  fin  so- 

En  otros  puntos  invocaba  el  pueblo  bre  la  Campania,  en  dirección  de  los 

á  Serapis,  á  Baal  ó  á  Jehová,  cuyos  Montes  Albanos,  convertidas  en  lluvia 

adeptos  atronaban  el  aire  con  sus  gri-  de  chispas. 

tos  ensordecedores  en  las  inmediacio-  La  noche  se  hizo  más  clara,  el  aire 

nes  del  Suburra  y  del  Trastíber.  parecía  luminoso,  el  Tiber  dijérase  que 

De  este  estruendo  se  destacaban  gri-  en  vez  de  agua,  arrastraba  fuego  por  su 
tus  de  triunfo,  y  cuando  algunos  ciuda-  cauce  ;  Roma,  desventurada,  estaba 
danos  se  unieron  á  los  que  los  pro  fe-  convertida  en  un  infierno,  y  el  incen- 
rían,  ensalzando  al  «Señor  del  Mun-  dio  avanzaba  impetuoso,  con  furia  lo- 
do», otros,  indignados  al  oir  sus  excla-  ca,  invadiendo  valles  y  colinas,  incon- 
maciones  de  júbilo,  trataban  de  sofo-  trastable  y  atronador, 
carias  por  medio  de  la  violencia. 

En  otros  lugares,  hombres  en  la  flor 
de  la  edad,  ancianos,  mujeres  y  niños,  y-|-  y 
entonaban   himnos   majestuosos   y   so- 
lemnes,  incomprensibles  para  la   ma- 
yoría ;  pero  en  los  cuales  se  repetían  Llevaron  á  Vinicio  á  casa  de  un  te- 
sonoras  y  claras  las  palabras  siguien-  jedor  llamado  Macrino,  el  cual  lavó  al 
tes  :  joven  patricio,  le  hizo  tomar  algún  ali- 

— «¡  He  aquí  que  viene  el  juez  en  el  mentó  y  le  dio  ropa. 

día  de  la  ira  y  del  desastre!»  Ya  repuesto,  el  tribuno  expresó  su 

Tja  multitud  inquieta,  triste  ó  turbu-  agradecimiento  al  artesano  y  le  dijo  que 

lenta,  rodeaba  entretanto  la  ciudad  in-  quería    reanudar    inmediatamente    sus 

cendiada,   como   un   mar   borrascoso  ;  pesquisas  en  busca  de  Ligia, 

pero  ni  la  desesperación,  ni  las  blasfe-  El    menestral,    que    era    cristiano, 

mias,  ni  los  himnos  mejoraban  la  si-  afirmó   lo   que   Chilón   manifestara   á 

tuación  :  la  conflagración  era  irresisti-  Vinicio,   repitiendo   que   Lino,   con   el 

ble,  implacable  como  pl  destino.  arzobispo   Clemente,   se   había   ido   al 

Cerca  del  Anfiteatro  de  Pompeyo  el  Ostríanum,  en  donde  el  Apóstol  debía 

fue<ío  prendió  en  unos  depósitos  de  cá-  bautizar  á  un  número  considerable  de 

ñamo  y  de  cuerdas  de  las  que  se  em-  neófitos. 

ploaban  en  los  circos  ;  había  allí  tam-  Los  cristianos  sabían  que  Lino  ha- 
bién  máquinas  de  las  que  solían  ser-  bía  dejado  al  cuidado  de  su  casa  á  un 
vir  en  los  juegos  públicos  y  barriles  de  tal  Cayo.  Cuando  Vinicio  lo  supo  so 
pez,  que  Sí;  utilizaba  para  embrear  las  convenció  de  que  Ligia  y  Urso  habían 
cuerdas.  Pocas  horas  después  toda  partido  con  el  AixSstol  y  se  tranquilizo 
aquella  parto  de  la  ciudad  (ístaba  ilu-  bastante.  i;  •  r 
minada  por  una  llama  roja  tan  brillan-  Lino  era  anciano  y  no  ¡xídía  ir  día- 
te, que  los  que  la  rieron,  locos  de  te-  riamente  sin  grande  esfuerzo  hasta  la 
rror,   creyeron    que   con    la    universal  diütantc  Puerta  Nomentana  y  regresar 
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desde  allí  á  su  casa  *  por  lo  tanto  era  ra,  porque  si  bien  el  fuego  no  había  al- 
lícito  suponer  que  para  evitarse  tan  canzado  todavía  aquella  parte  de  la  ciu- 
largas  caminatas  se  hospedara  duran-  dad,  era  probable  que  plazas,  merca- 
te  esos  días,  con  Ligia,  en  casa  de  al-  dos  y  calles  estuvieran  llenos  de  gen- 
gún  correligionario.  Y  así  dehieron  de  te  del  pueblo  y  de  efectos  y  mercancíaa 
librarse  del  incendio  y  de  sus  horro-  amontonados  acá  y  allá. 
^^^•^  Chilón   opinaba   que   debía   dirigirse 

En  la  salvación  de  ambos  veía  Vi-  por  el  Campo  Vaticano  á  la  Puerta  Fla- 
nicio  la  mano  protectora  de  Cristo,  y  minia,  cruzar  el  río  en  este  punto  y 
en  su  corazón  aumentaron'  el  amor  y  continuar  extramuros,  mas  allá  de  jos 
la  gratitud.  Al  niism.o  tiempo  é  impul-  jardines  de  Acilio,  hasta  la  Puerta  Ba- 
sado por  estos  sentimientos,  prometía  laña  ;  y  Vinicio  acabó  por  aceptar  el 
desde  el  fondo  de  su  alma  correspon-    consejo. 

der  á  tan  evidentes  muestras  de  pro-  Macrino  no  podía  acompañarle  por- 
tección,  aunque  fuera  con  el  sacriñcio  que  tenía  que  quedarse  al  cuidado  de 
de  la  propia  vida.  Mas  los  mismos  sen-  la  casa  ;  pero  le  proporcionó  dos  mu- 
timientos  le  empujaban  hacia  el  Ostria-  las  que  después  las  podía  utilizar  para 
num,  pala  ver  cuanto  antes  á  Ligia,  á  viajar  con  Ligia.  Quería  cederle  tam- 
Lino  y  á  Pedro,  y  llevárselos  lejos,  bien  un  esclavo,  pero  Vinicio  lo  rehu- 
muy  lejos,  á  una  de  sus  propiedades  :  só,  creyéndole  innecesario,  porque  su- 
á  Sicilia,  si  era  posible.  ponía  que  el  primer  destacamento  de 

Pioma  ardería  toda.  Al  cabo  de  po-  pretorianos  que.  encontrara  se  pondría 
eos  días  la  ciudad  estaría  reducida  á  un    á  sus  órdenes. 

montón  de  humeantes  ruinas.  ¿Por  El  joven  y  Chilón  emprendieron  el 
qué  asistir  á  la  consumación  de  tan  es-  camino,  cruzando  por  el  Pagus  Janicur, 
pantosa  catástrofe,  en  medio  de  un  po-  lus  (Pago,  terrenos  del  Janículo)  para 
pulacho  furioso?  En  sus  tierras  tenía  llegar  á  la  Vía  Triunfal, 
multitud  de  esclavos  que  les  protegie-  En  los  descampados  encontraron 
ran,  y,  por  consiguiente,  podían  vivir  multitud  de  carros,  pero  pasaron  entre 
en  la  apacible  tranquilidad  del  cam-  ellos  sin  dificultad,  porque,  como  la 
po,  en  sana  paz,  amparados  por  Cristo  mayor  parte  de  los  fugitivos  habían  sa- 
y  bendecidos  por  Pedro.  lido  por  la  Vía  Portuense  con  direc- 

Vinicio  se  consumía  de  impaciencia  ción  al  mar,  el  barullo  allí  no  era  gran- 
por  encontrarlos  ;  pero  la  empresa  no  de.  Pasada  la  Paerta  Septimia  adelan- 
era  fácil.  taron  entre  el  río  y  los  espléndidos  jar- 

No  había  podido  olvidar  las  dificul-  dines  de  Domicio,  cuyos  altos  cipreses 
tades  que  hubo  de  vencer  para  llegar  aparecían  enrojecidos  por  el  incendio, 
desde  la  Vía  Apia  al  Trastíber,  ni  que  como  si  los  iluminara  el  sol  poniente, 
la  necesidad  le  obligó  á  dar  un  rodeo  A  medida  que  avanzaban  estaba  el 
])ara  llegar  á  la  Vía  Portuense  ;  por  lo  camino  más  y  más  despejado  ;  sólo  te- 
tanto,  decidió  rodear  también  ahora  la  nían  que  luchar  con  la  corriente  de  los 
ciudad,  aunque  en  sentido  contrario  al  campesinos  que  se  dirigían  á  la  ciu- 
que   entonces   siguiera,   y  calculó   que    dad. 

yendo  por  la  Via  Triam'phatoris  podría  Vinicio  hostigaba  sin  tregua  á  su 
ganar  el  puente  Emilio,  seguir  el  cur-  muía,  y  Chilón  monologaba  de  esta 
so  del  Tiber,  dejar  atrás  el  Monte  Pin-    suerte  : 

cío,  todo  el  Campo  de  Marte,  pasando  — Bien.  Dejamos  atrás  el  incendio, 
por  fuera  de  los  jardines  de  Pompe vo,  que  nos  caldea  las  espaldas.  Nunca  es- 
Lúculo  y  Salustio,  y  entrar,  por  últi-  tuvieron  estas  vías  mejor  alumbradas 
mo,  en  la  Vía  Nomentana  ;  éste  era  el  de  noche,  j  Oh,  Zeus  !  Si  no  desear- 
camino  más  corto,  pero  Chilón  y  Ma-  gas  una  lluvia  torrencial  sobre  esa  ho- 
crino  le  aconsejaron  que  no  lo  siguie-   güera  tendremos  que  confesar  que  no 
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le  tienes  á  Roma  el  menor  cariño  ;  por-  Anduvieron  un  rato  en  silencio, 
que  el  poder  humano  no  basta  para  oyendo  los  crujidos  del  incendio  y  el 
extinguir  esas  llamas.  ¡  He  ahí  la  ciu-  batir  de  alas  de  las  aves  ;  pues  á  la 
dad  de  quien  Grecia  y  el  mundo  ente-  sazón  multitud  de  palomas  que  tenían 
ro  dependían  !  Ahora  el  último  de  los  los  nidos  en  las  casas  de  campo  y  en 
griegos  podrá  pisotear  con  desprecio  los  pueblecitos  de  la  Campania,  y  nu- 
sus  cenizas  y  silbar  impunemente  en  merosos  pájaros  procedentes  de  las  ori- 
las  ruinas  de  sus  templos.  Roma  pere-  Has  del  mar  y  de  las  montañas  cerca- 
ce  ,  ya  no  habrá  Roma  ni  gobernantes  ñas,  aturdidos  ó  quizá  creyendo  que 
romanos.  ¡  Oh,  dioses  !  ¡  Silbar  sobre  los  resplandores  del  incendio  eran  los 
las  ruinas  de  una  ciudad  que  ha  sido  rayos  del  sol,  volaban  en  bandadas  en 
dueña  del  mundo!  ¿Qué  griego  ni  qué  dirección  del  fuego, 
bárbaro  pudo  soñar  con  semejante  Vinició  rompió  al  fin  el  silencio,  pre- 
acontecimiento?  Y  se  puede  silbar  :  no   guntando  : 

lay  duda;  porque  un  montón  de  ceni-       — ¿Dónde  estabas  cuando  estalló  el 
zas,   ya  proceda  de  la  cabana  de   un    incendio? 

pastor  ó  de  una  ciudad  opulenta,  nun-  — Iba  en  busga  de  mi  amigo  Eurí- 
ca  será  más  que  un  montón  de  cení-  ció,  que  ieníá  una  tienda  junto  al  Cir- 
zas  ;  de  cenizas,  que  más  tarde  ó  más  co  Máximo,  y  precisamente  pensaba 
temprano  el  viento  las  esparcñrá.  en  Cristo  cuáii|lp  oí  la  voz  de   a¡  fuc- 

Mientras  que  así  discurría,  contení-  go!».  Se  reunió  gente  alrededor  del 
:'laba  con  expresión  maliciosa  y  satis-  Circo,  lo  abrasaron  por  completo  y  si- 
íecha  los  resplandores  del  incendio.        multáneamente  se  les  vio  aparecer  en 

—Desaparecerá— proseguía  diciendo,  diferentes  puntos  de  la  ciudad.  A  la 
—desaparecerá  del  haz  de  la  Tierra  y  curiosidad  de  los  primeros  momentos 
\  a  no  volverá  á  levantarse  de  entre  sus  sucedió  el  terror,  y  nadie  pensó  más 
'  scombros.    ¿Adonde   enviarán   ahora    que  en  salvarse. 

los  más  ricos  mercados  del  mundo  sus  — ¿Viste  á  los  individuos  que  arro- 
ccreales,  sus  aceitunas,  sus  mujeres  y  jaban  teas  encendidas  en  las  casas? 
-US  tesoros?  ¿Quién  exprimirá  al  mun-  — j  Qué  habrá  que  yo  no  haya  visto, 
do  en  lo  sucesivo  para  arrancarle  oro  oh,  nieto  de  Eneas!  Vi  muchos  hom- 
V  lágrimas?  El  mármol  no  se  quema,  bres  que  es]mda  en  mano  se  abrían 
¿íero  al  fuego,  se  desmorona  ;  el  Capi-  paso  entre  la  multitud  ;  presencié  lu- 
lolio  se  convertirá  en  polvo  y  polvo  ha  chas  de  otros,  y  tuve  ocasión  de  con- 
'le  ser  también  el  Palatino,  ¡  Oh,  templar  las  entrañas  de  los  combatien- 
Zeus !  Roma  ha  sido  una  especie  de  tes  pisoteadas  en  el  suelo.  ;  Ah,  señor  : 
pastor  y  las  demás  naciones,  las  ove-  si  hubieras  sido  testigo  de  tales  hechos 
]üs ;  cuando  el  pastor  tenía  hambre  te  habría  parecido  que  los  báibaros 
mataba  una  oveja,  se  la  comía,  y  á  acababan  de  tomar  la  ciudad  y  la  es- 
ti,  ¡oh,  padre  de  los  dioses!  te  ofrecía  tal)an  pasando  á  cuchillo!  Decían  que 
Kíjlamente  la  piel.  Ahora  ¿quién  hará  había  llegado  el  fin  del  mundo  ;  algu- 
las  matanzas  y  en  qué  manos  caerá  nos,  perdida  por  completo  la  cabeza  y 
*  '  ■''  o  del  pastor?  Porque  Roma  es-  paralizados  por  el  estupor,  en  vez  do 
í^  — cndo.  ¡Oh,  Padre!  y  se  consu-  huir,  aguardaban  estúpidamente,  de- 
rnc  como  si  hubieras  lanzado  sobre  ella  jándose  abrasar  [)or  las  llamas,  que  en 
una  lluvia  de  rayos.  un    instante   les   devoraban.    Unos   se 

— Dat(?  prisa  —  exclamó  Vinicio  ;—  quedaban  corno  anonadados,  otros  ox- 
¿qué  (-t:'.^  d'r¡(>ndo  entre  dientes?  hahiban    alaridos    horribh's  ;    ]  y   hasta 

i:  '.v  i.  r;imando  lágrimas,  se-  había  quien  lanzaba  gritos  de  júbilo  I 
nor,  sobre  las  ruinas  de  Roma  que  pn-  \  Ah,  señor  ;  hay  en  el  mundo  gente 
nro  ;  lloro  por  la  divina  ciudad  de  Jú-  perversa  que  no  aprecia  en  lo  que  va- 
i;iier.  Icn  los  beneficios  de  vuestro  paternal 
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gobierno  y  las  justas  y  equitativas  le-  el    cual    volvió    á    sus    preguntas,    di- 
yes,  en  cuyo  nombre  os  apoderáis  de  ciendo  : 

lo  que  los  demás  poseen!  Esa  gente,  — ¿Sabes  en  dónde  se  ha  refugiado 

ya  lo  ves,  se  resiste  á  acatar  la  volun-  Lino? 

tad  de  los  dioses.  — Una  vez  me  castigaste  cruelmen- 

Vinicio  estaba  harto  preocupado  con  te  por  curioso — contestó  el  griego  con 

sus  propios  asuntos  para  parar  mien-  voz  sorda, 

tes  en  la  ironía  de  las  palabras  del  grie-  Y  ambos  guardaron  silencio, 

go.   El  joven  se  estremecía  de  horror  — i  Oh,     señor ! — dijo    Chilón,    tras 

sólo  de  pensar  que  Ligia  hubiera  po-  breve  pausa. — Si  no  fuera  por  mí  no 

dido   encontrarse   en   medio   de   aquel  encontrarías  á  la  doncella.  ¿Cuándo  la 

caos,   quizá  en   alguno  de   los  puntos  hallemos  olvidarás  á  tu  desvalido  sa- 

cn  donde  rodaban  por  el  suelo  y  eran  bio? 

pisoteadas  las  entrañas  de  los  venci-  — Te  regalaré  una  casa  con  una  viña 

dos.  Tornó,  pues,  á  preguntarle  á  Chi-  en   Ameria. 

lón   por   décima  vez   para   calmar   sus  — i  Gracias,  Hércules  !  ¿Con  una  vi- 
temores  :  ña?  i  Oh,  sí !  j  Gracias,  gracias  !  ¡  Que 

— Dime  :  ¿  Viste  al  Apóstol  y  á  Li-  tenga  viña  ! 

gia  con  tus  propios  ojos?  Pasaban  entonces  por  el  monte  Va- 

— Sí,  hijo  de  Venus  ;  vi  á  la  doñee-  ticano,  iluminado  por  los  fulgores  del 

lia,   al   bueno   de   Urso,   á   Lino   y   al  incendio,  y  más  allá  de  la  Naumaquia 

Apóstol   Pedro.  torcieron  á  la  derecha  ;  así,  tan  pron- 

— ¿Antes   del   incendio?  to  como  pasaran  del  Campo  Vaticino, 

• — Sí;  antes  del  incendio.  llegarían  al  río,  y,  después  de  atrave- 

Temeroso  Vinicio  de  que  aquel  bri-  sarlo,    se   dirigirían    á  la  Puerta  Fla- 

bón  le  engañara,  refrenó  la  muía,  se  minia. 

acercó  á  él  y  le  preguntó,  mirándole  — Se  me  ocurre  una  buena  idea,  se- 

amenazadoramente  :  ñor — dijo  de  pronto  Chilón,   haciendo 

— ¿Qué  estabas  haciendo  en  el  Os-  alto. 

trianum?  — ¿Qué  es  ello? — preguntó  el  patri- 

Chilón  se  turbó  ;  como  muchos,  creía  ció. 

él  también  que  con  la  destrucción  de  — Entre  las  colinas  del  Janículo  y 

Eoma  vendría  el  término  de  la  domi-  del  Vaticano,  detrás  de  los  jardines  de 

nación  romana  ;   pero  estaba  enfrente  Agripina,   hay   unas  excavaciones,   de 

de  él  el  joven,  mirándole  cara  á  cara,  las  que   han   extraído  piedra  y  arena 

y  se  acordaba  de  que  le  había  prohi-  para  edificar  el  Circo  de  Nerón.  Hace 

bido  espiar  á  los  cristianos,   especial-  poco  que  los  judíos,  numerosos  en  el 

mente  á  Lino  y  á  Ligia,  conminándole  Trastíber,  han  vuelto  á  perseguir  con 

con  duros  castigos.  saña  á  los  cristiahos.  No  habrás  olvi- 

— Señor — dijo  al  cabo, — ¿por  qué  no  dado  que  en  tiempos  del  divino  Clau- 

quieres   creer   que   amo   á   esa   buena  dio  hubo  tales  disturbios,  que  el  César 

gente?  Fui  al   Ostrianuní  porque  soy  se  vio  en  la  necesidad  de  expulsar  de  ] 

casi  cristiano  ya.  Pirrón  me  ha  ense-  la  ciudad  á   los  israelitas.    Estos  han 

nado  á  estimar  la  virtud  más  que  la  vuelto,  y,  gracias  á  la  protección  de  la 

filosofía  ;  por  eso  busco  el  trato  de  las  Augusta,  se  consideran  seguros,  y  de 

personas   virtuosas.    Además,    soy   po-  nuevo  y   con   más  insolencia  que  an- 

bre,  y  cuando  tú  estabas  en  Ancio  me  tes,  molestan  á  los  cristianos.  Me  cons- 

acerqué   muchas  veces   hambriento   al  ta  porque  lo  he  visto.   No  se  ha  pro- 

Ostrianum,  porque  los  cristianos,  aun-  muí  gado  edicto  alguno  contra  los  cris- 

que  pobres,  dan  limosnas.  tianos,  pero  los  judíos  los  delatan  al 

Esta  explicación  satisfizo  á  Vinicio,  prefecto  como  asesinos  de  niños  y  les 
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'acusan  de  adorar  á  un  burro  y  de  pro- 
pagar una  religión  que  el  Senado  no 
ha  -reconocido.  Con  tal  pretexto  les 
maltratan  y  atacan  sus  casas  de  ora- 
ción, tan  sañudamente,  que  los  cris- 
tianos tienen  necesidad  de  ocultarse. 

— ¿Qué  quieres  darme  á  entender 
con  eso? 

— Que  los  judíos  tienen  sus  sinago- 
gas públicamente  en  el  Trastíber,  en 
tanto  que  los  cristianos  se  ven  constre- 
ñidos á  orar  á  escondidas  y  á  reunirse 
en  sotechados  ruinosos,  extramuros  de 
la  ciudad.  Los  que  viven  en  el  Tras- 
tíber han  elegido  precisamente  las  ex- 
cavaciones de  que  yo  hablaba  y  ciertas 
cuevas  que  hay  junto  al  río.  Por  con- 
siguiente, te  aconsejo  que  pasemos  por 
allí.  Como  los  momentos  son  críticos, 
los  cristianos  estarán  orando  y  los  ha- 
llaremos reunidos  en  número  conside- 
rable. 

— ¿Para  qué  hemos  de  ir,  si  tú  me 
has  dicho  que  Lino  está  en  el  Ostria- 
nujii? — replicó  Vinicio  irritado. 

— Me  has  ofrecido  una  casa  con  su 
viña  en  Ameria,  y  es  natural  que  ha- 
ga todo  lo  que  pueda  para  ganarla  ; 
podría  darse  el  caso  de  que  hubieran 
vuelto  al  Trastíber,  puesto  que  Lino 
tiene  allí  su  casa  y  es  natural  que  quie- 
ra cerciorarse  de  si  el  fuego  la  ha  res- 
petado. Si  han  regresado,  te  juro  por 
Proserpina  que  los  encontraremos 
orando  en  las  excavaciones,  ó  por  lo 
menos  que  allí  sabremos  de  ellos. 

— Tienes  razón. 

El  griego,  apenas  oyó  las  anteriores 
palabras  del  tribuno,  torció  á  la  iz- 
quierda, hacia  el  monte,  por  un  cami- 
no an^íosto  y  obscuro. 

Cuando  dejaron  atrás  el  Circo,  to- 
maron nuevamente  á  la  izquierda,  un 
tenebroso  pasadizo,  y  á  distancia,  en 
medio  de  la  obscuridad,  vio  el  joven 
brillar  algunas  lucccillas. 

— Allí  están — dijo  Chilón  ; — y  en 
mayor  número  que  nunca,  porque  los 
demás  oratorios  han  sido  dí'stniídos 
i)or  el  fuego  ó  invadidos  por  el  humo. 

— Sí ;  ya  oigo  sus  cánticos. 

Hasta  ellos  llegaba,   efectivamente, 
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rumor  de  voces,  que  partía  de  una  ne- 
gra abertura,  por  la  cual  iban  desapa- 
reciendo  sucesivamente  las  lucecillas. 

Por  otros  pasadizos  laterales  apare- 
cían de  continuo  nuevos  bultos,  que 
eran  otras  tantas  personas,  y  al  cabo 
de  un  rato  se  encontraron  Vinicio  y 
su  acompañante  en  medio  de  una  re- 
unión numerosa. 

El  griego  se  apeó  de  la  muía  y  le 
üijo  á  un  muchacho  que  halló  á  mano  : 

— Soy  sacerdote  de  Cristo  y  obispo. 
Cuida  de  nuestras  muías  y  recibirás 
mi  bendición  y  la  absolución  de  tus  pe- 
cados. 

Sin  aguardar  respuesta,  entregó  las 
riendas  de  ambas  cabalgaduras  al  chi- 
cuelo,  y  llevando  á  Vinicio  al  lado,  se 
metieron  entre  los  cristianos. 

Con  éstos  entraron  en  un  subterrá- 
neo y  avanzaron  por  el  obscuro  pasa- 
dizo á  favor  de  la  débil  claridad  que 
las  linternas  despedían,  hasta  una  vas- 
ta cueva,  en  la  cual  la  luz  era  más  vi- 
va, porque  además  de  los  cirios  y  lin- 
ternas, iluminaban  el  recinto  algunas 
antorchas.  Entonces  vio  el  joven  que 
allí  había  muchos  cristianos  arrodilla- 
dos y  con  las  manos  en  alto,  como  si 
esperaran  algún  acontecimiento  sobre- 
natural . 

No  estaban  Ligia,  el  Apóstol  Pedro 
ni  Lino  ;  pero  Vinicio  vio  en  derredor 
rostros  en  los  que  se  advertía  una  ex- 
presión de  emoción  solemne.  En  al- 
gunos se  retrataba  la  alarma  ;  en  otros, 
la  esperanza. 

Aquellos  ojos  elevaban  la  mirada  al 
ciclo  y  brillaban  heridos  por  la  luz  ; 
el  sudor  bañaba  las  ])álidas  frentes. 
Unos  entonaban  himnos,  otros  repe- 
tían el  nombre  de  Jesús  y  algunos  se 
daban  fervorosamente  golpes  en  el  pe- 
cho. 

De  pronto  se  apagó  el  eco  de  los 
cánticos  y  apareció  Crispo  ;  pálido,  du- 
ra la  mirada  y  severo  el  ademán,  ade- 
lantó hacia  el  centro. 

Todos  fijaron  en  él  los  ojos,  anhe- 
lantes de  escuchar  palabras  de  consue- 
lo y  de  cfi|>eranza. 

Crisjx)  bendijo  á  la  asamblea  y  ha- 


230  ¿Q'jo  V 

bló  así,  con  voz  sonora  y  con  extrañas 
vibraciones  : 

— ¡  Ilidced  penitencia  jx>r  vuestros 
pecados ;  llorad  vuestras  culpas,  por- 
que ba  sonado  la  hora  de  la  justicia 
divina  !  ¡  Sobre  la  nueva  Babilonia,  so- 
bre la  ciudad  del  desenfreno  y  del  cri- 
men, ba  desencadenado  el  Señor  la 
destructora  llama  de  su  cólera  infini- 
ta !  ;  Ha  llegado  el  día  del  juicio  final  ; 
el  mo.iicniü  de  ia  desiniccióu  y  del 
aniquilamiento !  El  Señor  prometió 
que  vendría  y  pronto  le  veréis  ;  mas 
no  será  ya  el  humilde  Cordero  que 
ofreció  su  preciosa  sangre  para  redi- 
mir al  numdo  :  será  el  juez  terrible  que 
arrojará  á  los  incrédulos  y  á  los  culpa- 
bles al  abismo.  \  Ay  del  mundo  !  j  Ay 
de  los  pecadores  !  i  Llorad  por  ellos  ; 
porque  para  ellos  no  habrá  misericor- 
dia !  ;  Te  veo,  oh  Cristo  1  j  Llueven  la^ 
estj-eilas-,  se  apaga  el  Sol,  ábrense  las 
entrañas  de  la  Tierra,  se  levantan  los 
muertos  de  sns  tumbas,  y  Tú  vienes 
al  son  de  trompetas  de  venganza,  en- 
tre legiones  de  ángeles  y  en  medio  de 
truenos  y  relámpagos!  i  Oh,  Cristo! 
j  Yo  te  veo  ;  yo  te  oigo  !... 

Guardó  Crispo  silencio  y  alzó  la  vis- 
ta, como  si  penetrara  los  misteriosos 
arcanos  de  lo  futuro. 

En  aquel  momento  llegó  hasta  el 
subterráneo  un  sordo  rumor,  repitién- 
dose muchas  veces. 

Era  el  deiTum.bamiento  de  calles  en- 
terras ;  devorados  los  edificios  por  el 
fuego,   se  venían   abajo  con   estrépito. 

Al  oirlo,  creyeron  muchos  cristianos 
que  la  hora  terrible  se  acercaba,  y  el 
terror  se  apoderó  de  la  asamblea. 

— ;  Ha  llegado  el  día  del  juicio! — 
ex  el  a  m  aban   algunos . 

Y  otros  se  cubrían  el  rostro  con  las 
manos,  convencidos  de  que  la  Tierra 
se  estremecía  y  esperando  que  las  fu- 
rias del  infierno  se  precipitaran  fuera 
de  sus  antros  para  aniquilar  á  los  pe- 
cadores. 

— j  Cristo,  ten  piedad  de  nosotros  ! 
— gemían  unos,  en  tanto  que  otros  con- 
fesaban sus  culpas  á  voces. 

Y  no   faltaba   quien   se   echaba   en 
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brazos  de  un  amigo  para  tener  cerca 
un  corazón  compasivo  en  la  hora  su- 
prema de  la  muerte. 

I\ías  también  en  algunos  rostros  so 
retrataba  el  éxtasis  ;  en  éstos,  sonrien- 
tes con  expresión  ultraterrena,  no  apa- 
recía la  menor  sombra  de  temor. 

Algunos  hombres,  en  medio  de  suf^ 
transportes  religiosos,  pronunciaban  en 
vo^z  alta  palabras  en  idiomas  extran- 
jeros. 

Uno,  que  estaba  en  apartado  y  som- 
brío rincón,  exclamó  : 

— ¡  Vosotros ;  los  que  dormís,  desper- 
tad ! 

Pero,  dominando  todas  las  voces,  se 
oía  la  de  Crispo,  que  repetía  : 

— j  Velad  y  orad  !  ;  Velad  y  orad  ! 

De  vez  en  cuando  reinaba  un  ins- 
tante de  silencio,  como  si  todos  los  allí 
reunidos  contuvieran  el  aliento  para  es- 
cuchar mejor  la  venida  de  lo  que  es- 
peraban ;  entonces  se  percibían  con 
claridad  los  estallidos  del  incendio  y  el 
estrépito  de  los  edificios  al  derrumbar- 
se. Y  los  gemidos  y  las  exclamaciones 
tornaban  á  resonar  en  el  subterráneo. 

— ¡  Eenunciad  á  los  bienes  terrena- 
les, renunciad  á  todo  amor  terrenal, 
porque  Cristo  no  quiere  á  los  que  más 
que  á  El  aman  á  la  mujer  y  á  la  hija  ! 
¡  Ay  del  que  ama  á  la  criatura  más 
que  al  Creador !  i  Ay  de  los  ricos  !  j  Ay 
'de  los  lujuriosos  !  ¡  Ay  de  los  disolutos  ! 
¡  Ay  del  esposo,  de  la  esposa  y  de  los 
hijos  ! 

De  pronto  estremeció  la  cantera  un 
estruendo  más  formidable  que  los  an- 
teriores. Postráronse  de  hinojos  los 
cristianos  con  los  brazos  en  cruz.  En- 
tre el  llor/ar  de  los  niños,  el  rumor  de 
las  respiraciones  afanosas  y  entrecor- 
tadas y  los  sollozos  que  el  terror  arran- 
caba, resonaban  algunas  voces  cla- 
mando : 

— I  Jesús  !   i  Jesús  ! 

En  aquellos  críticos  instantes  se  oyó 
proferir    con    tranquilo    y    reposado 
acento  : 

— i  La  paz  sea  con  vosotros  ! 

Y  Pedro,  el  venerable  Apóstol,  apa- 
reció entre  sus  hijos,  que  le  rodearon 
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amorosamente,  libres  ya  del  dominio  todas  partes  brotaban  columnas  de  h;u- 

del  terror.  Extendió  bacila  ellos  las  ma-  mo  y  de  fuego.  El  viento  soplaba  impe- 

nos  y  les  dijo  :  tuoso  de  la  parte  del  mar  y  arrastraba 

— ¿Por  qué  tal  inquietud?  ¿Por  que  hacia  los  montes  Celio,  Esquilino  y  Vi- 
tanto  temor  en  vuestros  corazones?  minal  oleadas  de  humo,  de  fuego  y  de 
Ninguno  de  vosotros  puede  predecir  lo  ceniza. 

que  sucederá.  El  Señor  castiga  á  Ba-  Las  autoridades  se  habían  decidido 

bilonia,  descargando  sobre  ella  el  fue-  á  adoptiar  medidas  de  salvamento,  por 

go  de  su  indignación  ;  pero  sobre  vos-  orden  de  Tigelino  que  había  venido  de 

otros,  purificados  por  el  bautismo  y  re-  Ancio  á  los  tres  días.    Comenzaba  el 

dimidos  por  la  sangre  del  Divino  Cor-  derribo  de  los  edificios  del  Esquilino, 

dero,  descenderá  su  misericordia.  Mo-  para  cortar  el  fuego,  pero  tales  medi- 

riréis  con  su  nombre  en  los  liabios,  y  das  sólo  podían  ya  ser  útiles  para  sal- 

El  os  dará  su  gracia.  ¡  La  paz  sea  con  var  los  restos  de  la  ciudad,  porque  pa* 

vosotros !  ra   lo   que   estaba   ardiendo   no   había 

Después  de  las  terribles  palabras  de  salvación  posible. 
Crispo,  las  de  Pedro  fueron  bálsamo  Urgía  también  prevenir  las  conse- 
bienhcchor  para  aquellos  corazones  cuencias  de  la  catástrofe,  porque  en 
afligidos,  y  el  amor  á  Dios  desalojó  al  ella  habían  desaparecido  incalculables 
miedo  de  sus  conturbados  espíritus.  Así,  riquezas;  casi  todas  las  propiedades 
confortados  por  el  Apóstol,  volvieron  de  los  ciudadanos  de  Roma  estaban  re- 
á  ver  á  Cristo,  no  como  á  juez  inhu-  ducidas  á  cenizas,  y  cientos  de  miles 
mano,  sino  como  al  manso  Cordero,  de  hombres  andaban  errantes  por  los 
cuya  misericordia  era  infinitamente  Qampos  y  en  la  mayor  miseria, 
más  grande  que  la  iniquidad  del  hom-  El  hambre  se  dejó  sentir  desde  el 
bre  con  ser  ésta  tanta.  La  asamblea  segundo  día  del  fuego,  porque  éste  des- 
experimentó grata  sensación  de  alivio,  truyó  las  inmensas  cantidades  de  ví- 
y  la  tranquilidad  y  la  paz  tornaron  á  veres  almacenadas.  En  medio  del  des- 
los  corazones.  barajuste  general  y  con  la  ausencia  de 

— i  Somos  tus  ovejas  !  i  No  nos  aban-  las  autorid'ados  nadie  pensó  en  el  abas- 
dones  en  la  hora  terrible  ! — exclama-  tecimiento,  hasta  que  llegó  Tigelino 
han  cayendo  de  rodillas.  y   se   expidieron   á   Ostia   las  órdenes 

Vinicio  se  acercó  al  anciano  Pedro,  oportunas. 

se  inclinó  y  le  dijo  :  Entretanto,  la  actitud  de  las  turbas 

— ¡  Señor,  acórreme  !  La  he  buscado  era  cada  vez  más  amenazadora.  Mul- 
entre  el  humo  del  incendio  y  el  torbe-  titud  do  mujeres  rodeaban  á  todas  ho- 
llino de  la  desenfrenada  multitud,  y  ras  el  alojamiento  provisional  de  Tige- 
no  la  he  hallado  ;  pero  confío  en  que  lino,  en  Acqua  Apia,  pidiendo  sin  tre- 
tú  me  la  devolverás.  gua  : 

El  Apóstol  le   puso  la  mano  en  la  — ¡  Pan  y  hogar ! 

cabeza,  le  bendijo  y  murmuró  :  Los  pretoriaiios,   cuyo  campamento 

— Ten  confianza  y  ven  conmigo.  estaba  emplazado  entre  las  Vias  Sala- 
ria y  Nomentana,  fueron  llamados  con 
toda  urgencia  y  acuri i(^ron  sin  pér-hMa 

Yy  ^j  de  tiempo  ;  pero  en  vano  se  afanaban 

^  por  restablecer  el  orden,  pues  siempre 

encontraban    franca   resistencia   arma- 
La   ciudad   continuaba   ardiendo,    y  da.    Los   grupos   do   hombres   inermes 
la  excitación  de  sus  hal)itantes  crecía  exclamaban,    in-dicando    la    ciudad    en 
como  el  incendio.  El  Circo  Máximo  no  llamas  : 

era  ya  m/is  que  un  montón  de  ruinas,  — \  Matadnf)s  á  la  luz  del  ineí-ndio  ! 

callos  enteras   so  venían  abajo,   y    por  Y  desahogal»"!   !:•    ira  lanzando  in- 
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vectivas  contra  el  Cesiar,  contra  los  au-  nados  muros  un  populacho  políglota  y 

gústanos  y  los  pretorianos.  nónijada,  compuesto  en  su  mayor  par- 

El  tumulto  crecía  con  tales  propor-  te  de  esclavos  y  libertos,  gente  exal- 
ciones,    que    Tjgelino,    contemplando  tada,  turbulenta  y  dispuesta  á  rebelar- 

por  la  noche  los  millares  de  incendios  se  contra  Koma  y  su  poder  ;  pero  la 

que   esparcían   sus  rojizos   resplando-  misma  enormidad  de  la  catástrofe,  que 

res  por  los  alrededores  de  la  ciudad,  infundía  temor  en  los  más  templados 
decíase   á   sí  mismo   que   parecían   los  corazones,     desarmaba,     hasta     cierto 

fuegos  de  campamentos  enemigos.  punto,  á  la  turbamulta. 

Mandó  traer  de  Ostia  y  de  los  pue-  Era  probable  que  el  fuego  trajera  en 

blos   inmediatos   enorme   cantidad   de  pos  el  hambre  y  las  epidemias,  pues 

harina  y  todo  el  pan  que  fué  posible  para  completar  el  horrible  cuadro,  ya 

obtener  ;  y  cuando  la  primera  remesa  empezab«kn  á  dejarse  sentir  ios  fuertes     j 

llegó  por  la  noche  al  Emporium  (Mer-  calores  del  mes  de  julio,  y  el  aire,  in-     1 

cado),  el  pueblo  echó  abajo  la  puerta  flamado  á  la  vez  por  el  incendio  y  por 

principal,  que  daba  al  Aventino,  y  en  los    rayos    del    sol,    hacíase    irrespira- 

medio  del  más  espantoso  tumulto   se  ble. 

apoderó  en  un  santiamén  de  todas  las  La  noche,  lejos  de  traer  alivio,  of  re- 
provisiones. A  la  claridad  siniestra  del  cía  los  caracteres  de  un  verdadero  in- 
incendio  la  gente  se  disputaba  furiosa  fierno  ;  y  de  día  era  horrendo  el  espec- 
ies panes,  muchos  de  los  cuales  caían  t aculo.  El  centro  de  la  inmensa  ciu- 
al  suelo  durante  la  lucha  y  la  turba-  dad  parecía  un  volcán  en  erupción,  los 
multa  los  pisoteíiba.  Kotos  los  sacos,  alrededores,  hasta  los  Montes  Albanos, 
la  harina  se  desparramó,  y  desde  los  estaban  convertidos  en  interminiable 
graneros  hasta  los  Arcos  de  Druso  y  campamento  compuesto  de  cobertizos, 
Germánico  parecía  que  la  tierra  esta-  tiendas,  barracas"  vehículos,  fardos, 
ba  nevada.  líos  y  fogatas  ;  todo  envuelto  en  nubes 

El    tumultuoso    saqueo    duró    hasta  de  polvo  y  de  humo  é  iluminado  por 

que  los  soldados  consiguieron  tomar  el  los  rayos  del  sol,  que  se  enrojecían  al' 

edificio  y  dispersar  á  la  muchedumbre,  atravesar  el  humo.    De  esta  indescrip- 

disparando   sobre   ella   flechas   y  otros  tibie   é  improvisada   población,   salían 

proyectiles.    Desde   que   los   galos   en-  en  confusa  algarabía  gritos,  amenazas, 

traron  en  Roma  acaudillados  por  Bre-  imprecaciones  de  odio  y   alaridos    de 

no,  nunca  había  sido  la  ciudad  teatro  terror,  proferidos  por  los  hombres,  las 

de  un  desastre  semejante.  mujeres  y  los  niños,  que  en  incalcula- 

En  medio  de  su  desesperación,  com-  ble    número    se    amontonaban    como 

paraba  el  pueblo  ambos  acontecimien-  monstruoso  enjambre, 

tos  ;  pero  al  empuje  de  Breno  no  cedió  Mezclados  y  revueltos  con  los  quíri- 

el  Capitolio,   que  se  mantuvo  en  pie,  tes  andaban  los  griegos,  los  rudos  hom- 

y  ahora  aparecía  indefenso,  amenaza-  bres  del  Norte,  de  áspera  cabellera  y 

do  por  horrible  cinturón  de  fuego  que  azules  ojos,  los  africanos  y  los  asiáti- 

se  iba  estrechando.  Verdad  es  que  los  eos.    Confundidos   con   los   ciudadanos 

mármoles   no   arden  ;    mas   de   noche,  había    esclavos,    libertos,    gladiadores, 

en  los  momentos  en  que  el  viento  apar-  mercaderes,  artesanos,  soldados  y  sir- 

taba    las    enormes    lenguas    de    fuego,  vientes  ;  un  río  de  seres  humanos  que 

veíanse  las  columnas  rojas,  como  as-  por  todas  partes  brotaba  de  la  ciudad 

cuas  colosales.  ardiente. 

Por  otra  parte,  en  tiempos  de  Bre-  Entre  esta  gente  circulaban  noticias 

no  tenía  Boma  una  población  homogé-  de  todas  clases,  ya  favorables,  ya  ad- 

nea,  ordenada  y  amante  de  la  ciudad  versas  ;  se  hablaba  de  una  enorme  re- 

y  de  sus  altares,  mientras  que  al  pre-  mesa  de  trigo  y  de  ropas  que  debía  lle- 

sente  se  agitaba  en  torno  de  los  calci-  gar  al  Emporium  para  distribuirla  al 
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pueblo ;  se  decía  también  que,  por  or-  que  los  soldados  derribaban  las  casas,. 
den  del  César,  las  provincias  de  Asia  no  para  aislar  el  fuego,  sino  para  cue 
y  de  Africa  iban  á  ser  despojadas  de  no  quedara  piedra  sobre  piedra, 
sus  tesoros,  y  que  éstos  serían  dis-  Tigelino,  entretanto,  enviaba  á  An- 
tribuidos  entre  los  habitantes  de  Ko-  ció  correo  tras  correo,  rogando  al  Cé- 
ma,  para  que  cada  romano  reconstru-  gar  que  viniera  á  calmar  la  desespera- 
yera  su  propia  casa.  Pero  al  mismo  ción  del  pueblo  con  su  presencia  •  pero 
tiempo  circulaba  el  rumor  de  que  ha-  el  César  no  tuvo  por  conveniente  mo- 
bía  sido  envenenada  el  agua  de  los  verse  hasta  que  el  fuego  invadió  la  do- 
acueductos,  y  se  aseguraba  que  Nerón  ^nus  transitoria.  Entonces  se  apresu- 
quería  reducir  á  polvo  la  ciudad,  ex-  j.¿  ¿  ponerse  en  camino,  para  aprove- 
termmar  hasta  el  último  de  sus  habí-  char  el  momento  en  que  la  conflagra- 
tantes  y  marcharse  luego  á  Grecia  ó  ción  estuviera  en  su  apogeo. 

Egipto,  para  gobernar  el  mundo  des-  ^^  incendio  se  extendió  hasta  la  Via 

de  una  nueva  capital.  ^.t^  mcenaio  se  extendió  Hasta  la  Via 

Tales  rumores  se  extendían  con  la  ^omentana,  y  desde  este  punto    por 

velocidad   del   rayo,   el   populacho   los  l^\?'  cambiado  el  viento,  volvió  hacia 

creía  y  cobraba  alientos  y  esperanzas  l^Jia^Lata  y  el  Trastiber  ;  abax^^^ 

ó  prorrumpía  en  exclamaciones  de  ira,  P^  ¡^^  ForL^'^óarLCTesLVtoX 

de  terror  ó  de  indignación.  ?  -,  ,  '    .  -^      .     , 

La  muchedumbre  era  presa  de  fe-  ^^  ^^^  ^"^^^^^  ^Z  f'¡^'''^'  ^  ^*^^^ 
bril  ansiedad;  la  idea  propalada  por  Por  vez  segunda  al  Palatino, 
los  cristianos  de  que  se  acercaba  el  fin  ^  J-igehno  procuro  reunir  todas  las 
del  mundo  y  que  éste  perecería  con-  fuerzas  pretorianas,  y,  conseguido  es- 
sumido por  el  fuego,  ganaba  terreno  *o,  envío  vanos  correos  al  César, 
y  cundía  rápidamente  hasta  entre  los  anunciándole  que  la  intensidad  del  m- 
paganos.  Muchos  de  éstos  caían  en  es-  f^^^^  aumentaba  y  con  ella  la  gran- 
tado  de  delirio,  y  creían  ver  en  las  nu-  "^^a  del  espectáculo, 
bes,  iluminadas  por  el  incendio,  á  los  Nerón,  que  se  había  puesto  en  ca- 
dioses  presenciando  impasibles  las  es-  mino,  quería  llegar  de  noche  para  go- 
cenas  de  ruina  y  desolación  ;  y  alza-  zar  mejor  contemplando  el  asolamien- 
ban  hacia  ellos  las  manos,  para  implo-  to  de  la  ciudad.  Con  tal  objeto  hizo 
lar  su  clemencia  ó  para  lanzarles  in-  alto  en  los  alrededores  de  Acqua  Alba- 
vectivas  y  maldiciones.  na,  mandó  llamar  al  trágico  Alituro  y 

Los  soldados,   ayudados  por  alguna  bajo  su  dirección  estudió  las  actitudes, 

gente  del  pueblo,  demolía  casas  en  el  miradas  y  gestos  que  debía  adoptar  an- 

Esquilino,  en  el  Celio  y  en  el  Tras-  te  el  incendio,  discutiendo  ampliamen- 

tíber,  logrando  por  este  medio  salvar  te  con  él  sobre  si  al  pronunciar  las  pa- 

en  parte  dichos  barrios.  labras  :  «Tú,  ciudad  sagrada,  que  pare- 

Fueron  destruidos  en  el  casco  de  la  cías  más  fuerte  fine  Ida»,  levantaría 
población  incalculables  tesoros  acumu-  las  dos  manos  ó  si  mantendría  una  ape- 
lados durante  siglos  de  conquistas,  y  yada  en  la  forminga  y  elevaría  la  otra. 
con  ellos  inestimables  obras  de  arte,  Este  era  el  grave  asunto  que  tenía 
templos  suntuosos  y  los  más  preciados  grandísima  importancia  para  él  en  ta- 
monumentos  históricos  de  Koma  y  de  les  momentos. 
BU  gloria.  Eeanudó   la   marcha   al   alborear   cl 

Era  creencia  general  que  de  toda  la  día,  mas  no  pin  aconsejarse  previanicn- 
ciudad  sólo  quedarían  en  pie  algunos  te  de  Pctronio  acerca  de  la  convcmVn- 
cdificios  en  los  barrios  extremos,  y  que  cia  de  agregar  á  los  versos  en  que  des- 
centenares  de  miles  de  personas  carc-  cribía  la  catástrofíi  algunas  blasfemias 
cerían  de  techo  que  las  cobijase.  Y  no  grandilocuentes  dedicadas  á  los  dioses  ; 
faltaba  quien  difundiera  la  especie  de  también  lo  preguntó  si  estas  impreca- 
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clones  serian  naturales  y  plausibles,  Las  llamas  destruían  á  la  sazón  el 
desde  el  punto  de  ^ista  del  arte,  en  bo-  templo  de  Hércules,  construido  i)or 
ca  del  hombre  que  contemplaba  i  a  rui-  Evandro,  el  de  la  Luna,  erigido  por 
na,  la  total  desaparición  de  su  pueblo  Servio  Tulio,  el  de  Vesta,  con  los  pe- 
natal,  nates  del  pueblo,  y  la  casa  de  Numa 

Cerca  ya  de  la  media  noche  llegó  á  Pompilio.  El  fuego  devoraba  la  histo- 

las  murallas  seguido  de  su  numerosa  ria  de  Roma,  su  espíritu,  por  decirlo 

corte,  que  la  componían  muchos  patri-  así,  mientras  que  el  César,  cítara  en 

cios,  senadores,  caballeros,  libertos,  es-  mano  y  en  actitud  teatral,  no  pensaba 

clavos,  mujeres  y  niños.  en  su  patria  arruinada,  sino  en  la  ex- 

Diez  y  seis  mil  preteríanos  formados  presión  que  debía  darle  á  su  fisonomía, 

á  lo  largo  del  camino  velaban  por  la  se-  en  los  ademanes  que  había  de  adoptar 

guridad  del  César  y  tenían  á  raya  al  y  en  las  patéticas  palabras  que  le  con- 

indignado  populacho,  el  cual  gritaba,  venía  pronunciar  para  describir  mejor 

silbaba  y  maldecía  á  Nerón  y  su  comi-  la  magnitud  de  la  catástrofe,  excitar 

tiva,  pero  no  se  atrevía  á  acometerle,  más  la  admiración  y  provocar  mayor 

En  algunos  puntos  aplaudía  la  pie-  ovación  de  entusiasmo, 
be,  que,  como  nada  poseía,  nada  había  Aborrecía  á  la  ciudad,  á  sus  habitan- 
podido  perder  en  el  siniestro  y  veía,  tes,  y  sólo  tenía  cariño  á  sus  propios 
en  cambio,  una  distribución  probable  versos  y  á  sus  cantos;  por  eso  al  ser 
de  trigo,  aceitunas,  ropas  y  dinero,  más  testigo  de  una  tragedia  semejante  á  la 
copiosa  que  las  habituales.  que  él  escribía  en  el  fondo  de  su  ai- 
De  pronto  y  por  orden  de  Tigelino  ma  experimentaba  regocijo  grande. 
sonaron  las  trompetas,  ahogando  con  Sentíase  feliz  como  poeta,  inspirado 
sus  ruidosas  vibraciones  los  gritos,  sil-  como  cómico,  y  como  aficionado  á  emo- 
bidos  y  aplausos.  cienes  fuertes,  pensaba  con  deleite  que 

Al  llegar  á  la  Puerta  Ostiense,  se  pa-  la  destrucción  de  Troya  no  era  nada 

ró  Nerón  y  exclamó  :  al  lado  de  la  de  aquella  colosal  ciudad. 

— César  sin  un  hogar  de  un  pueblo  ¿Qué   más   podía   pedir?   Eoma,    la 

que  tampoco  lo  tiene,  ¿dónde  apoyaré  poderosa  señora  del  mundo,  desapare- 

esta  noche  la  cabeza?  cía  consumida  por  el  fuego,  mientras 

Atravesó  luego  el  Clivus  Delphini  y  que  él,  teniendo  por  pedestal  los  arcos 
subió  al  acueducto  Apio  por  una  esca-  del   acueducto,   tañendo   áureo  laúd   y  ^ 
linata  construida  expresamente,  segui-  envuelto  en  manto  de  púrpura,  admi- 
do de  los  augustanos  y  de  un  grupo  de  rado   y   magnífico,    la   contemplaba   á 
cantores  provistos  de  cítaras,  laúdes  y  sus  pies  envuelta  en  llamas, 
otros  intrumentos.  ¿Que  murmuraba  el  pueblo?  Bobe- 

Todos  los  que  le  seguían  guardaron  ría.  El  paso  de  los  siglos  no  podría  bo- 
el  más  profundo  silencio,  esperando  rrar  el  recuerdo  del  poeta  que  en  aq ñe- 
que pronunciara  al;?una  frase  de  cfec-  lia  memorable  noche  cantara  la  ruina 
to,  frase  que  poi  amor  á  la  propia  vi-  y  el  incendio  de  Troya  ;  la  Humanidad 
da  debían  conservar  en  la  memoria ;  glorificaría  eternamente  su  nombre.  ^ 
pero  Nerón,  con  su  manto  de  púrpura,  Comparado  con  él,  ¿qué  sería  Home- 
orlada  la  sien  de  áureos  laureles,  con-  ro?  ¿Qué  sería  el  propio  Apolo? 
templó  callado  y  como  extático  el  ho-  x\l  llegar  á  este  punto,  alzó  Nerón 
rrible  cuadro  de  la  destrucción  de  Ro-  las  manos,  pulsó  las  cuerdas,  y  comen- 
ma.  Tomó  luego  una  cítara  de  manos  zó  á  cantar  con  las  palabras  de  Pria- 
do Terpnos,  elevó  los  ojos  al  cielo  y  mo  : 

aguardó  á  que  la  inspiración  deseen-  — «¡  Cuna   de   mis   mayores,   amada 

diera  sobre  su  frente.  cuna  mía !» 

El  pueblo  le   veía  desde   lejos  y  el  Al   aire   libre   y   entre   el   horrísono 

fuego  seguía  crepitando.  bramar  del  incendio,  su  voz  resonaba 


débil,  apagada  y  trémula,  y  los  acor- 
des del  acompañamiento  parecían  mo- 
nótono zumbar  de  insectos. 

Mucho  duró  su  canto  y  con  admira- 
ción le  escuchó  la  Corte  ;  pero  entre- 
tanto el  pueblo  silbaba  desde  lejos  y 
miles  de  bocas  inaldecían  á  Nerón  co- 
mo autor  del  desastre.  Cuando  el  Cé- 
sar se  detenía  á  tomar  aliento,  repe- 
tían los  cantores  el  último  verso  ;  Ne- 
rón entonces  dejaba  desprenderse  del 
hombro  la  syrma  (1)  trágica  de  cierta 
manera  que  le  había  enseñado  Alitu- 
ro,  y  tornaba  á  cantar. 

Cuando  acabó  se  puso  á  improvisar, 
buscando  comparaciones  grandiosas, 
inspií'adas  ]X)r  el  cuadro  que  ante  los 
ojos  tenía,  y  de  pronto  se  demudó  ;  pe- 
ro no  fué  por  la  emoción  que  le  pro- 
dujera el  ver  derrumbarse  la  capital 
de  su  patria,  sino  porque  lo  patético 
de  sus  propias  palabras  le  conmovía 
hasta  hacerle  derramar  lágrimas. 

Con  ademán  estudiado  tiró  por  fin 
el  laúd,  y  envolviéndose  en  la  syrma 
quedóse  inmóvil  como  una  estatua. 

Se  hizo  breve  silencio,  interrumpido 
á  poco  por  una  salva  de  aplausos ;  á 
éstos  contestó  de  lejos  la  muchedum- 
bre con  horribles  alaridos.  Para  todos 
estaba  fuera  de  dudas  que  el  César  ha- 
bía decretado  el  incendio  de  la  ciudad 
para  procurarse  el  placer  de  verlo  y  de 
dedicarle  un  canto  maravilloso. 

Cuando  oyó  aquel  alarido  que  brota- 
ba de  cientos  de  miles  de  pechos,  des- 
plegó Nerón  una  triste  sonrisa  de  re- 
BÍgnación,  propia  del  que  se  cree  víc- 
tima de  la  injusticia,  y  exclamó  con 
dejos  de  amargura  : 

— ;  Ved  cuánto  me  aprecian  los  ro- 
manos y  cómo  estiman  mi  poesía  ! 

— ¡  Miserables  !  —  dijo  Vatinio.  — 
J\íanda,  señor,  que  los  preteríanos  car- 
guen contra  ellos. 

— ¿Puedo  contar  con  la  fidelidad  de 
eftos  soldados? — preguntó  Nerón  á  Ti- 
gelino. 
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(1)     Syrma,  vestidura  rolar  que  usaban 
lo3  actores  trágicos.  ■* 


— Sí,  Augusto — contestó  el  interpe- 
lado. 

— Con  su  fidelidad,  sí — agregó  Pe- 
tronio, — pero  con  su  número,  no.  No 
te  muevas  de  aquí.  Entretanto  es  pre- 
ciso apaciguar  al  pueblo. 

De  la  misma  opinión  fueron  Séneca 
y  Licino,  el  cónsul,  añadiendo  que  ur- 
gía no  perder  tiempo,  porque  la  agi- 
tación crecía  y  el  pueblo,  armado  de 
piedras  y  de  cuanto  pudo  haber  á  la 
mano,  rompía  ya  con  fuerza  incontras- 
table las  líneas  de  pretorianos  y  rugía 
amenazador. 

— i  Oh,  dioses  !  — exclamó  Nerón. — • 
¡  Qué  horrible  noche  !  i  Por  un  lado  el 
incendio,  por  otro,  el  pueblo  desenfre- 
nado ! 

Y  empezó  á  pintar  con  rebuscadas 
frases  el  peligro  del  momento  ;  pero  al 
ver  que  los  augustanos  estaban  alarma- 
dos de  veras  y  que  palidecían,  tuvo 
miedo  y  exclamó  : 

— Dadme  un  manto  obscuro  con  ca- 
pucha. ¿  Acabaremos  por  venir  á  las 
manos? 

— Señor — dijo  Tigelino  con  insegura 
voz  ; — he  hecho  todo  lo  posible  por  evi- 
tarlo ;  pero  los  instantes  son  críticos  y 
el  peligro  arrecia.  Habíale  al  pueblo, 
señor,  y  prométele  algo.  ^ 

— ¡  César  hablando  á  la  plebe  !  Nun- 
ca. Q^ie  hable  alguien  por  mí.  ¿Quién 
quiere  hablarle  al  pueblo  en  mi  nom- 
bre? 

— Yo — dijo  tranquilamente  Pe  tro- 
nío. 

— Ve,  amigo  mío  ;  tú  eres  siempre 
el  más  fiel  en  la  hora  de  la  prueba. 
Habíales  y  ofrécelos  cuanto  quieras. 

El  Arbitro  echó  una  ojeada  á  los  cor- 
tesanos con  indiferencia,  y,  sonriéndo- 
se  irónicamente,  dijo  : 

— Que  me  acompañen  los  senadores 
aquí  presentes,  y  además,  Pisón,  Ner- 
va  y  Senecio. 

Y  bajó  despacio  por  la  escalinata,  se- 
guido de  las  personas  pir  él  d^^ signa- 
das, á  las  cuales  infundía  cierta  con- 
fianza la  8(3rena  calma  de  Petronio. 

Este  se  detuvo  al  pió  de  la  grada, 
mandó  que  le  trajeran  un  caballo  blan- 
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CO,  y  jinete  en  él  y  puesto  á  la  cabe-   los  oprimidos  ponen  en  los  que  se  in- 

za  de  la  cabalgata,  emprendió  la  mar-   teresan  j)or  su  suerte. 

cha  por  entre  las  apretadas  filas  de  pre-       A  tales  motivos  había  que  agregar 

torianos  hacia  la  revuelta  y  amenaza-   otro  á  la  sazón  :  la  curiosidad  de  saber 

dora  multitud,  llevando  por  toda  arma   lo  que  diría  el  enviado  del  César  ;  pues 

el  fino  bastón  de  marfil  que  habitual-    nadie   dudaba   de   que   el   Arbitro   era 

mente  usaba.  mandatario  de  Nerón. 

Rebasó  las  líneas  de  soldados  y  se  Petronio  agitó  sobre  su  cabeza  la 
metió  entre  las  masas.  blanca  toga  orlada  de  escarlata,  en  se- 

Muchas  manos  que  empuñaban  toda   nal  de  que  quería  hablar, 
clase  de  armas  y  proyectiles  se  levanta-       — \  Silencio  !  ¡  Silencio  ! — se  oyó  de- 
ron  amenazadoras  y  la  muchedumbre   cir  acá  y  allá 

rodeó  al  Arbitro  y  á  los  que  le  acompa-  Restablecióse  la  calma,  y  entonces 
ñaban  ;  todo  alrededor  se  extendía  un  dijo  Petronio,  con  clara  y  firme  voz, 
mar  de  cabezas  terrible  y  rumoroso.        irguiéndose   gallardo  en   su  montura  : 

Y  el  rumor  fué  aumentando  gradual-  — j  Ciudadanos  !  Escuchadme  todos, 
mente,  hasta  que  llegó  á  convertirse  y  los  que  estén  cerca,  repitan  mis  pa- 
en   rugido   indescriptible.  labras  para  que  se  enteren  los  que  es- 

Petronio  se  veía  amenazado  por  pa-  ten  distantes  ;  portaos  todos  como 
los,  picas  y  espadas  que  manos  crispa-  hombres  que  sois  y  no  como  fieras  del 
das  blandían  sobre  su  cabeza,  y  estas    Circo. 

manos,  de  cuando  en  cuando,  asían  — Así  lo  haremos.  ¡Habla! — con- 
también  las  riendas  de  su  caballo  ;  en-    testaron  muchos. 

tonces  el  Arbitro  las  golpeaba  ligera-  — Pues  bien,  escuchad.  Sabed  que 
mente  con  el  bastoncillo  y  sereno,  im-  la  ciudad  será  reedificada  y  que  ten- 
pávido,  continuaba  avanzando,  como  si  dréis  libre  acceso  á  los  jardines  de 
se  abriera  paso  por  en  medio  de  una  Lúculo,  de  Mecenas,  del  César  y  de 
multitud  tranquila.  Su  calma,  su  con-  Agripina.  Mañana  empezará  la  distri- 
fianza  y  su  serena  indiferencia,  des-  bución  de  trigo,  vino  y  aceitunas,  y  se- 
armaban  y  dejaban  atónitos  á  la  en-  rá  tan  abundante,  que  todos  acabaréis 
furecida  plebe.  ahitos.    Además,   el   César  os   prepara 

Por  fin  le  reconocieron  y  prorrum-  juegos  y  espectáculos  nunca  vistos  has- 
pieron  en  exclamaciones  :  ta  ahora  ;  después  os  darán  banquetes 

— i  Es  Petronio!  ¡El  Arbiter  ele-  y  regalos.  En  una  palabra:  después 
gantiarum !  \  Petronio  !   ¡  Petronio  !  del  incendio  :  seréis  más  ricos  que  an- 

A  medida  que  este  nombre  corría  de  tes. 
boca  en  boca,  se  iban  humanizando  Estas  declaraciones  fueron  acogidas 
aquellos  terribles  rostros  y  decrecía  el  con  un  murmullo  creciente,  que  se  ex- 
estrépito de  los  salvajes  alaridos  ;  el  tendió  como  las  ondas  del  lago  cuando 
atildado  y  elegante  patricio,  aunque  se  arroja  una  piedra.  Los  más  inme- 
nunca  se  esforzó  por  captarse  la  vo-  diatos  á  Petronio  repitieron  las  pala- 
luntad  del  pueblo,  gozaba  de  genera-  bras  de  éste  á  los  que  estaban  distan- 
Íes  simpatías.  Estaba  reputado  por  ge-  tes,  y  á  poco  resonó  acá  y  allá  esta  ex- 
neroso  y  magnánimo  y  su  popularidad  clamación  vibrante  y  atronadora  : 
creció  extraordinariamente,  sobre  to-  — Panem  eb  circenses!  (¡Pan  y  jue- 
do  entre  los  esclavos,  desde  el  día  de    gos  !) 

la  muerte  de  Pedanio  ;  día  en  que  sal-  Petronio  se  envolvió  en  la  toga  y 
vó  de  la  pena  capital  á  todos  los  escla-  guardó  silencio  ;  con  la  blanca  vestidu- 
vos  del  aquel  Prefecto.  A  partir  de  en-  ra  é  inmóvil  en  el  caballo,  parecía  una 
tonces  le  quisieron  los  esclavos  con  el  estatua  de  mármol, 
ilimitado  cariño  ^ue  los  desgraciados  y       La  gritería  aumentaba ;  mas,  comoí 
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al  poeta  le  quedaba  algo  por  decir,  hi-  — ¡No,    no! — exclamó     Nerón. — 

zo  de  nuevo  señas  para  que  callara  la  Mandaré  que  abran  los  jardines  y  que 

muchedumbre  y  añadió  :  repartan    trigo.     ¡  Gracias,     Petronio  ! 

— Os  he  ofrecido  panem  et  circen-  Tendrá  esa  plebe  maloliente  magníficas 

ses ;  ahora  dadle  un  viva  al  César  ;  al  diversiones    y    cantaré    en    público    el 

César  que  os  viste,  os  mantiene  y  os  himno  que  habéis  escuchado  hoy. 

divierte,  y  retiraos  á  descansar,  porque  Y  apoyando  una  mano  en  el  hombro 

pronto  amanecerá.  del  poeta,  agregó  : 

Dicho  esto,  volvió  grupas,  tocó  lige-  — Dime  sinceramente  :  ¿qué  te  pa- 
ramente con  su  bastoncillo  á  los  que  le  recí  cuando  cantaba? 
estorbaban  el  paso  ;  con  la  misma  tran-  — Me  pareciste  digno  del  espectácu- 
quilidad  con  que  había  venido  atrave-  lo,  y  el  espectáculo,  digno  de  ti — cen- 
só por  entre  las  compactas  masas  y  se  testó  Petronio. — Contemplémosle  to- 
dirigió  al  acueducto,  en  donde  reinaba  davía,  y  despidámonos  para  siempre 
verdadero  pánico.                          '  de  la  vieja  Boma.                               ' 

Los   augustanos   habían  interpreta- 
do desfavorablemente   el   grito  de  pa- 

nem  et  circenses  I  tomándolo  por  una  XLV" 
nueva  explosión  de  la  ira  popular,  y 

no  creían  posible  que  Petronio  se  sal-  Las  dulces  palabras  del  Apóstol  cal- 
vara de  aquel  tempestuoso  mar  de  se-  marón  la  angustia  de  los  cristianos, 
res  humanos  ;  así  fué  que  tan  pronto  que  creían  próximo  el  fin  del  mundo, 
como  Nerón  le  vio  de  vuelta,  se  ade-  sin  perjuicio  de  creer  también  que  el 
lantó  corriendo  hacia  las  gradas  y  con  día  del  juicio  no  estaba  tan  inmedia- 
demudado  rostro  le  preguntó  :  to  ;  pero  sí  veían  llegar  el  día  postre- 

— ¿Qué  ocurre?   ¿Ha  empezado   la  ro  del  imperio  de  Nerón,  que  era  para 

lucha?  ellos  el  de  Satanás,  y  ansiaban  presen- 

Aspiró  el  poeta  con  delicia  el   aire  ciar  el  terrible  castigo  que  Dios  tenía 

fresco  de  la  noche  y  exclamó  :  reservado  al  César  por  sus  enormes  crí- 

— ¡  Por   Pólux  !    Esos   animales   su-  menes. 

dan  mucho  y  huelen  mal.  ¿No  habrá  Cuando  acabaron  los  oficios  se  diri- 

quien  me  dé  eplimma  ú  otro  perfume  gieron  á  las  casas  en  donde  habitaban 

cualquiera?    i  Voy    á    desmayarme    de  provisionalmente  y  algunos  fueron  al 

asco!  Trastíber,  porque  sabían  que  el  fuego, 

Y  dirigiéndose  al  César,  repuso  :  merced  á  un  cambio  de  viento,  había 

— Les   he   prometido   trigo,   vino   y  respetado  una  parte  del  barrio, 

aceitunas,   entrada   en   los   jardines   y  Pedro  y  Vinicio,  al  cual  seguía  Chi- 

juegos.  Te  adoran  otra  vez  y  aullan  en  lón,  salieron  también  del  subterráneo, 

tu  honor.   Pero  ¡  qué  insoportable  he-  El  segundo  no  osaba  interrumj^ir  las 

dor  despide  la  plebe,  oh,  dioses  inmor-  oraciones  del  Apóstol  y  le  miraba  en 

tales!  silencio,     implorando     su     compasión 

— TiOS  pretorianos  estaban  apercibí-  con  los  ojos  y  trémulo  de  inquietud, 

dos  al  ataque — dijo  Tigelino, — y  si  tú  En  el  trayecto  se  acercaron  muchas 

no  hubieras  apaciguado  á  los  turbulen-  personas  á  Pedro  á  besarle  la  mano  y 

tos,  yo  les  habría  hecho  entrar  en  ra-  la  orla  del  manto  ;  las  madres  le  pre- 

zón.  Es  lástima,  César,  que  no  me  ha-  Sí^ntaban  á  sus  hijos  y  algunos  se  arro- 

vas  dejado  emplear  la  fuerza.  diliaban  pidiéndole  la  bendición  ;  otros 

— Nada  hay  perdido — replicó  el  poe-  se  ponían  á  su  lado  y  le  acompañaban 

ta,  lanzándole  desdeñosa  mirada  y  en-  entonando  cánticos, 

cogiéndose  de  hombros  ; — quizá  maña-  Fuera  ya  del  subterráneo,  bendijo  el 

na  tendrás  ocasión  de  echar  por  la  tre-  anciano  á  los  que  le  seguían  y  luego  di- 

menda.  jo  Vinicio  : 
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— Sosiégate.    En    casa   del    cantero,       — Tendrás  la  casa, 
cerca  de  aquí,  encontrarás  á  Lino  y  á       — ¡  Oh,  nieto  de  iMuma  Pompilio ! 
Ligia  con  su  fiel  Urso  ;  Cristo  la  desti-  Nunca  lo  he  dudado  ;  pero  ahora  que 
na  para  ti  y  te  la  ha  conservado.  este  magnánimo  profeta  ha  oído  tu  pro- 
Tan  ruda  fué  la  emoción  que  experi-  mesa,   innecesario   creo   refrescarte   la 
mentó  el  joven  al  oir  estas  palabras,  memoria  á  propósito  de  la  viña.   Pax 
que  tuvo  que  apoyarse  en  un  peñasco  vohiscunil    Te    buscaré,    señor.     Pax 
})ara  no  caer.  La  desenfrenada  carrera  vobiscum !  Ya  te  buscaré,  señor.  ¡  Qué 
desde  Ancio,  los  incidentes  del  camino  la  paz  sea  con  vosotros  ! 
y  los  ocurridos  ante  los  muros  de  la       — Y  contigo — contestaron  ambos, 
ciudad,  las  pesquisas  que  llevó  á  cabo        Al  cabo  de  un  rato  dijo   Vinicio  al 
para  buscar  á  Ligia  entre  el  fragor  del  Apóstol  : 

incendio,  el  insomnio  y  las  violentísi-  — Amo  á  Cristo  y  creo  en  él  con  to- 
mas impresiones  que  todo  esto  le  había  das  las  fuerzas  de  mi  alma.  Bautiza- 
prociu-ado,  quebrantaron  su  vigor  has-  me  pronto,  señor,  con  las  santas  aguasj 
ta  tal  punto,  que  le  faltó  energía  para  para  que  sea  un  verdadero  cristiane 
resistir  la  emoción  que  le  produjo  el  sa-  como  lo  soy  ya  de  corazón.  ¿Qué  di 
ber  que  la  persona  á  quien  más  quería  bo  hacer  para  serlo  siempre  digna* 
en  el  mundo  estaba  cerca  de  allí  y  que  mente? 

pronto  podía  verla.  La  alegría,  empe-       — Ama  á  los  hombres   como  á  l'er-  j^ 

ro,  provocó  la  reacción,  y  cayendo  á  los  manos,   pues  sólo  amando  se   sirve  á  *" 

pies  del  anciano,  le  abrazó  las  rodillas  Cristo, 
sin  lograr  articular  palabra.  • — Sí,  ahora  lo  comprendo.  En  mi  in- 

— Nada   tienes   que   agradecerme   á  fancia  creía  en  los  dioses  romanos,  pe-  '\ 

mí,  sino  á  Cristo — dijo  Pedro,  querien-  ro  no  los  amaba  ;  y  hoy  amo  tanto  á  o 

do  substraerse  á  aquellas  vivas  mués-  ese  Dios  Único  y  Misericordioso,  que  ¡ 

tras  de  gratitud.  sin  vacilar  daría  por  El  mi  vida. 

— í  Qué   Dios  tan   bueno  ! — exclamó       — Y  El  te  bendecirá  y  bendecirá  tu 

Chilón. — Pero  decidme  qué  hago  con  hogar  —  contestó    con    solemnidad    el 

las  muías  que  nos  aguardan.  Apóstol. 

— Ven   conmigo — dijo   Pedro   al   jo-       Al  extremo  de  una  hondonada  vieron 

ven.  una  lucecilla,  y  dijo  Pedro,  indicándola 

Este  se  levantó  y  el  fulgor  del  incen-  con  la  mano  : 
dio  iluminó  sus  ojos  bañados  en  lágri-  — Allí  está  la  casa  del  cantero  que 
mas  y  su  rostro  pálido  de  emoción,  nos  dio  albergue  cuando  al  volver  del 
mientras  que  sus  labios  se  movían,  co-  Ostrianum  con  Lino,  que  venía  enfer- 
mo si  pronunciaran  una  oración.  mo,  no  pudimos  llegar  al  Trastíber. 
— Vamos — dijo.  Detuviéronse  al  fin  ante  la  casa,  que 
—Señor,  ¿qué  hago  con  las  muías  era  sencillamente  una  cueva  excavada 
que  nos  aguardan  ?— repitió  Chilón.—  en  una  depresión  de  la  colina.  La  puer- 
Puede  que  ese  digno  profeta  quiera  ca-  ta  estaba  cerrada.  Al  través  de  una 
balgar  en  una  de  ellas,  en  vez  de  ir  á  abertura  que  servía  de  ventana  se  veía 
pie.  el  interior  iluminado  por  el  fuego  que 

Dudó  un  momento  Vinicio.  El  Após-  en  la  casa  ardía, 
tol  había  dicho  que  la  casa  del  cantero        Un  hombre  de  elevada  estatura  letf^ 


estaba  cerca.  salió  al  encuentro  preguntando  : 

— Lleva  las  muías  á  casa  de  Macri-  — ¿Quiénes  sois?                          ^         | 

no — contestó  por  fin.  — Servidores  de  Cristo — contestó  Pe- 1 

— Perdóname,  señor,  que  te  recuer-  dro. — La  paz  sea  contigo,  Urso. 

de  lo  de  la  casa  en  Ameria  ;  ante  un  El  ligio  se  arrodilló  á  los  pies  del  an- 

incendio  tan  espantoso,  es  fácil  olvi-  ciano,  le  besó  luego  la  mano  á  Vinicio 

dar   tan  insignificante   bagatela.  y  dijo  : 


¿QUO 

-¿Tú  también,  señor?  Bendito  sea 
el  nombre  de  Cristo,  por  la  alegría  que 
xperimentará  Calina. 

Entraron  todos  en  la  casa. 

Lino,  demacrado  y  pálido,  estaba 
tendido  en  un  montón  de  paja.  Ligia, 
junto  al  fuego,  freía  unos  pececillos 
destinados  á  la  cena.  Atenta  á  lo  que 
hacía,  no  paró  mientes  en  los  que  en- 
traban ni  alzó  los  ojos,  creyendo  que 
venía  solo  Urso. 

Yinicio  se  acercó  á  ella,  la  llamó  por 
su  nombre  y  le  tendió  la  mano. 

Púsose  vivamente  en  pie  la  donce- 
lla, y  la  sorpresa  y  la  alegría  se  pinta- 
ron en  su  rostro.  Sin  hablar,  como  el 
niño  que  tras  largos  temores  encuentra 
á  sus  padres,  se  echó  en  brazos  del  tri- 
buno. 

Este  la  estrechó  con  arrobamiento, 
como  si  la  hubiera  considerado  ya  per- 
dida y  acabara  de  recobrarla  indemne. 
La  besó  en  la  tersa  y  pura  frente  y  en 
las  manos  y  la  colmó  de  respetuosas  y 
tiernas  caricias.  Su  alegría  era  en  aquel 
momento  inmensa,  como  su  amor  y  co- 
no su  dicha. 

Pasados  los  primeros  transportes,  le 
jfirió  su  rápido  viaje,  describió  sus 
pe.squisas  al  través  del  incendio  y  en- 
tre el  humo  y  las  chispas,  en  casa  de 
Tiino  ;  pintó  con  los  más  vivos  colores 
1  terror  y  el  sufrimiento  que  experi- 
mentara hasta  que  Pedro  le  indicó  el 
lugar  en  donde  podía  encontrarla. 

— Ya  he  dado  contigo — dijo, — y  no 
puedo  consentir  que  permanezcas  cer- 
ca del  incendio  y  de  las  desenfrenadas 
turbas.  Los  que  huyen  del  fuego  se 
acometen  implacables  unos  á  otros,  en- 
tablando sangrientas  luchas  ;  los  escla- 
vos sublevados  se  entregan  al  saqueo, 
y  sólo  Dios  sabe  los  horrores  de  que  se- 
rá teatro  Roma  todavía.  Mas  no  temas. 
To  salvaré,  os  salvaré  á  todos.  Iremos 
á  Ancio  y  allí  nos  embarcaremos  para 
Sicilia.  Todo  lo  que  poseo  en  aquella 

la  es  vuestro.  Además,  en  ella  encon- 
traremos á  Plaucio  ;  puedes  volver  á  su 
hogar  y  luego  te  recibiré  de  sus  ma- 
nos.   Todavía   no   me    han   bautizado  : 
ero  pregúntale  á  Pedro  y  él  te  dirá 
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cuánto  ansio  ser  pronto  verdadero  cris- 
tiano. Le  rogué  que  me  bautizara  aun- 
*que  fuera  en  esta  cueva.  Créeme  y  que 
me  crean  todos,  porque  digo  la  verdad. 

Ligia  le  escuchaba  con  júbilo. 

Los  cristianos  vivían  en  continuo  so- 
bresalto, tanto  por  las  persecuciones  de 
que  los  judíos  les  hacían  blanco,  como 
j)or  la  difícil  situación  que  el  desastre 
les  creaba  ;  por  consiguiente  les  encan- 
taba un  viaje  á  la  tranquila  Sicilia,  via- 
je que  pondría  término  á  todo  peligro 
y  sería  el  comienzo  de  una  era  de  paz 
y  de  ventura. 

Si  Yinicio  hubiera  hablado  de  llevar- 
se solamente  á  Ligia,  ésta  se  habría  re- 
sistido por  no  abandonar  á  Pedro  ni  á 
Lino  ;  pero  aquél  había  dicho  que  to- 
dos le  acompañaran  y  que  sus  propie- 
dades serían  comunes,  y  la  doncella, 
conmovida,  se  inclinó  en  señal  de  obe- 
diencia, diciendo  ; 

— Tu  hogar  será  mi  hogar. 

Y  ruborizándose  por  haber  proferi- 
do estas  palabras,  que,  según  la  cos- 
tumbre romana,  eran  propias  de  las 
desposadas*,  turbóse  é  inclinó  la  cabe- 
za, temerosa  de  haber  disgustado  á  Yi- 
nicio ó  á  los  cristianos. 

El  joven  la  miró  extasiado,  y  diri- 
giéndose á  Pedro,  repuso  : 

— Roma  se  está  quemando  por  or- 
den del  César.  Este  se  quejaba  en  An- 
cio de  no  haber  visto  nunca  un  gran 
incendio.  El  hombre  que  ha  sido  ca])az 
de  perpetrar  tal  crimen,  ¿qué  iniquida- 
des habrá  que  no  realice?  ¿Quién  nos 
asegura  que  no  enviará  soldados  con 
orden  de  pasar  á  cuchillo  al  pueblo? 
En  pos  de  la  destrucción  de  Roma  ven- 
drán otras  calamidades.  Huyamos,  nos 
ocultaremos,  y  cuando  haya  pasado  la 
tempestad  y  cese  el  peligro,  tornaréis 
de  nuevo  á  sembrar  la  simiente  de  vues- 
tra doctrina. 

En  este  instante,  y  como  para  jus- 
tificar los  temores  del  joven,  llegaron 
á  la  casa  gritos  lejanos  de  rabia  y  do 
terror,  y  entró  el  cántico  (licicinlo  : 

— La  gente  se  mata  junto  al  Circo  do 
Nerón.  Los  esclavos  y  los  gladiadores 
reunidos  atacan  á  lo^  ciudadanos. 
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Y  cerró  precipitadamente  la  puerta,  le  algo  superior  á  la  vida  misma,  aqui, 
— Ya  lo  oís — dijo  Vinicio.  de  rodillas  ante  vosotros,  juro  que  cum- 
— Se  colma  la  medida — replicó  Pe-  pliré  los  mandamientos  del  amor  y  que 

dro, — y  se  preparan  desastres  inmen-  no  abandonaré  á  mis  hermanos  en  los 

sos  é  incalculables.  momentos  de  la  tribulación  y  del  peli- 

Y  repuso,  dirigiéndose  al  patricio  é  gro. 

indicando  á  Ligia  :  Arrodillóse,   y   poseído   de   fervoroso 

— Llévate   á   la   joven   que   Dios   te  entusiasmo,  alzó  al  Cielo  la  mirada  y 

■destina  y  sálvala  ;   Lino  y   ürso  irán  las   manos,    exclamando   con   emoción 

contigo.  tan  honda  que  le  arrancaba  lágrimas  : 

— Te  juro,  Maestro,  que  no  te  deja-  — i  Señor,   ya  te   comprendo!    ¿Soy 

ré    aquí,    porque    perecerías — exclamó  ya  digno  de  Ti,  oh,  Cristo  mío? 

Vinicio  con  la  vehemencia  de  su  im-  El  Apóstol  tomó  una  vasija  de  barro 

petuoso   carácter,   pues  había  cobrado  llena  de  agua,  se  acercó  al  joven  y  di- 

bondo  afecto  al  Apóstol.  jo  con  acento  solemne  : 

— Bendiga  el  Señor  tu  buena  volun-  — Yo  te  bautizo  en  el  nombre  del 

tad  ;  pero  no  olvides  que  Cristo  me  re-  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo, 

pitió  por  tres  veces  en  el  lago  :  «Sé  tú  Amen. 

el  pastor  de  mis  ovejas».  Y  si  tú,  a  Los  presentes  cayeron  en  místico 
quien  nadie  ha  encomendado  la  misión  éxtasis  y  les  pareció  que  una  luz  celes- 
de  velar  por  mí,  me  dices  que  no  quie-  tial  inundaba  con  sus  resplandores  las 
res  dejarme  en  Roma  porque  perece-  paredes  de  la  cabana  ;  creyeron  oir  ce- 
ría,  ¿cómo  pretendes  que  yo  abando-  leste  música  y  que  las  rocas  que  forma- 
ne  mi  rebaño  en  el  día  del  peligro?  ban  la  techumbre  se  abrían  permitién- 
Cuando  en  el  lago  de  Tiberiades  se  le-  doles  ver  en  el  espacio  una  cruz  y  dos 
vantó  la  tempestad  y  el  miedo  se  apo-  manos  traspasadas  por  los  clavos,  que 
deró  de  nuestros  corazones,  El  no  nos  se  agitaban  bendiciéndoles. 
abandonó  ni  por  un  solo  instante.  ¿Y  Fuera  de  la  cabana  arreciaban  los 
yo,  su  discípulo,  no  debo  seguir  el  clamores  y  el  horrísono  estruendo  de 
ejemplo  del  Maestro?  la  catástrofe  que  asolaba  la  ciudad  au- 

Levantó    Lino    la   pálida    frente    y  gusta, 
dijo  : 

— ¿Y  yo  no  he  de  hacer  lo  que  tú, 

emisario  de  Cristo  ?  ^  t7ttt 

Vinicio     sacudió     la     cabeza     como  aíjVííl 
quien  adopta  una  firme  resolución  ;  to- 
mó á  Ligia  de  la  mano  y  dijo  con  voz  La  plebe  estaba  acampada  en  los  so- 
segura,  en  la  que  vibraba  la  indomable  berbios  jardines  imperiales  que  antes 
energía  del  soldado  romano  :  fueron  de  Domicio  y  Agripina,  en  los 

— ;  Pedro,  Lino  y  tú.  Ligia,  oídme  de  Pompeyo,   Salustio  y  Mecenas,  en 

bien  !  Me  he  expresado  como  me  die-  el  Campo  de  Marte,  en  los  pórticos,  en 

taba   mi  humano  y  limitado  entendí-  las  quintas,  en  los  juegos  de  pelota  y 

miento  ;  pero  el  vuestro  ve  y  alcanza  en  todas  partes  ;  y  en  los  jardines  acu- 

más  que  el  mío  y  os  impulsa  a  aten-  chillaba   sin   piedad  pavos  reales,   fla- 

der,   no  á  los  peligros  que  os  amena-  meneos,    cisnes,    avestruces,    gacelas, 

zan,  sino  á  los  mandamientos  del  Sal-  antílopes,  ciervos  y  demás  fauna  que 

vador.  Así  ha  sido,  y  yo  no  compren-  contribuía  á  embellecer  aquellos  luga- 

día  que  erraba.  Mi  carácter  impetuoso  res. 

me  impulsará  más  de  una  vez  á  decir  El  reparto  de  víveres  se  llevó  á  cabo 

cosas  que  merezcan  corrección  de  vues-  como   ofreciera   Petronio   y  el   peligro 

trn  parte  ;  mas,  como  amo  á  Cristo  y  del  hambre  fué  conjurado  por  el  mo- 

quiero  servirle,  aunque  sea  ofreciendo-  mentó.  De  Ostia  llegaron  tantos  bar- 


A; 
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COS  cargados  de  bastimentos,  que  una  duró  poco  por  falta  de  combustible. 
vez  fondea-dos  cubrían  el  ancho  Tiber.  Sin  embargo,  continuaba  el  derrumba- 
El  trigo  se  vendía  al  baratísimo  precio  miento  de  edificios  y  las  columnas  de 
de  tres  sestercios  y  se  repartía  gratis  á  llamas  y  de  chispas  se  elevaban  hasta 
los  menesterosos.  Trajeron  también  el  cielo.  Por  último  empezaron  los  es- 
enorme  provisión  de  vino,  aceitunas,  combros  á  ennegrecerse,  y  á  la  puesta 
castañas  y  ganados  de  toda  clase  para  del  Sol  no  tenía  ya  el  cielo  reflejos  ro- 
i)\  consumo,  con  lo  cual  mucha  gente  jizos  ;  mas  á  noche  cerrada  veíanse  os- 
que  antes  de  la  catástrofe  padecía  ham-  cilar  sobre  aquel  vasto  y  lóbrego  espa- 
bre,  ahora  nadaba  en  la  abundancia,  ció  ciertas  llamas  azuladas  que  brota- 
j\ías  esto  no  era  óbice  para  que  las  ban  de  los  humeantes  escombros, 
turbas  mataran,  robaran  y  violaran  ;  De  los  catorce  cuarteles  en  que  esta- 
el  desorden  les .  aseguraba  la  impuni-  ba  dividida  Roma,  solamente  cuatro 
dad,  y  la  gente  maleante  era  la  prime-  quedaron  en  pie,  contando  el  Trastí- 
ra  en  aplaudir  y  vitorear  al  César  para  ber  ;  los  diez  restantes  fueron  devora- 
ganarse  su  benevolencia,  cada  vez  que  dos  por  las  llamas, 
se  presentaba  en  público.  Cuando  se  apagaron  los  montones  de 

La  fuerza  armada  era  insuficiente  escombros,  todo  el  espacio  comprendi- 
para  reprimir  los  desmanes  del  popu-  do  entre  el  Esquilino  y  el  Tiber  apa- 
lacho  en  aquella  ciudad  adonde  concu-  recia  como  inmensa  extensión  gris  y 
»nan  las  escorias  del  mundo  entero,  y  siniestra,  trasunto  de  la  muerte.  Allí 
se  perpetraban  fechorías  inconcebibles,  se  erguían  hileras  de  chimeneas  seme- 
que  las  autoridades  no  podían  impedir,  jantes  á  columnas  que  se  levantaran 
No  pasaba  noche  sin  luchas,  matan-  sobre  los  sepulcros  de  un  cementerio, 
zas  y  raptos  de  mujeres  y  de  niños,  y  por  entre  ellas  circulaban  durante  las 
En  la  Porta  Mucjionis,  que  era  el  pun-  horas  del  día  grupos  de  torvos  mero- 
to  en  donde  hacían  alto  los  rebaños  deadores  que  buscaban  objetos  precio- 
procedentes  de  la  Campania,  se  traba-  sos,  ó  de  desventurados  que  revolvían 
han  verdaderas  batallas,  en  las  que  las  ruinas  para  dar  con  los  despojos  de 
morían  á  centenares  los  individuos.  Al  algún  ser  querido.  En  aquellos  parajes 
amanecer  aparecían  las  orillas  del  Tí-  aullaban  de  noche  los  perros  lúgubre- 
ber  cubiertas  de  cadáveres,  que  nadie  mente. 

fiC  cuidaba  de  recoger  y  que,  permane-        La  liberalidad  del  César  y  los  auxi- 

ciendo  insepultos,  pronto  se  descompo-  lios  distribuidos  entre  el  populacho  no 

nían  con  el  calor,  inficionando  el  aire  eran  parte  á  aplacar  la  indignación  ni 

con  sus  pestilentes  emanaciones.  Y  co-  á   acallar  los  rumores  ;    sólo   la   gente 

mo  era  natural,  se  declararon  enferme-  maleante,   ladrones,   criminales  de  to- 

dades  en  los  campamentos  y  se  hizo  da  laya  y  facinerosos  sin  hogar,  esta- 

•íiminente   la   invasión  de  una  epide-  ban  contentos  porque  bebían,  comían, 

juia.  robaban  á  sus  anchas  y  campaban  por 

Entretanto,  continuaba  el  incendio,  sus  respetos.  En  cuanto  á  las  perso- 
cuya  violencia  no  amainó  hasta  el  sex-  ñas  que  habían  perdido  bienes  ó  deu- 
to  día,  cuando  las  llamas  llegaron  á  los  dos,  no  podían  darse  por  satisfechas 
descam])ados,  preparados  en  el  Esqui-  con  lo  aj)ertura  de  los  jardines,  la  dis- 
lino con  la  demolición  do  considerable  tribución  de  pan  ó  la  promesa  de  jue- 
número  de  casas  para  atajar  el  fuego,  gcs  y  demás  regocijos  populares.  La 
Íjoh  escombros  encendidos  despedían  catástrofe  había  sido  horrible,  sin  ))re- 
todavía  tan  viva  luz,  que  no  parecía  ccdente  en  la  historia  del  nunido. 
(jue  la  catástrofe  hubiera  tocado  á  su  Las  personas  en  cuyo  iiocho  ardía  el 
término  ;  y  en  efecto,  durante  la  sép-  sagrado  fuego  dd  amor  á  la  ciud.ul  quo 
tima  noche,  el  fuego  tomó  nuevo  incrc-  fué  su  cuna,  llegaban^  al  colmo  de  'jj 
üictito  en  las  casas  d(í  Tigrlino,  pero  indignación  cuando  oían  decir  que  el 
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antiguo  nombre  de  Ivoma  desaparece-  Nerón,  por  su  parte,  no  se  decidía 

ría,  y  que  sobre  las  ruinas  de  la  capi-  á    aplicar   ninguno   de    sus   peculiares 

tal  levantaría  el  César  una  ciudad  que  i:)rocedimientos  ;  los  cuales,  si  á  menu- 

se  llamaría  Necrópolis.  El  odio  se  fué  do  eran  terribles,  con  más  frecuencia 

acumulando  y  creciendo  de  día  en  día,  eran  extravagantes.  Y  unas  veces  tem- 

á  pesar  de  las  adulaciones  de  los  au-  biaba  de  miedo  y  otras  se  entregaba  á 

gusti^nos  y  de  las  calumnias  de  Tige-  infantiles  transportes,  sin  cesar  por  eso 

lino.  de  quejarse  continuamente. 

Nerón,  más  sensible  que  sus  antece-  Cierto  día,  en  la  casa  de  Tiberio,  que 

sores  á  las  auras  populares,  temió  que  por  casualidad  se  había  salvado  del  fue- 

en  la  lucha  enconada  y  sin  cuartel  en-  go,  Petronio  le  decía  á  César  que  debía 

tablada  en  el  Senado  con  los  patricios  salir  de  aquel  foco  de  inquietudes  y  zo- 

llogara  á  faltarle  en  un  momento  da-  zebras,  y  emprender  un  Viaje  á  Grecia, 

do  el  apoyo  popular  ;  y  los  mismos  au-  yendo  luego  á  Egipto  y  al  Asia  Menor, 

gústanos  abrigaban  recelos  y  temores  El  proyecto  le  agradó  á  Nerón,  mas 

por  el  estilo,  al  pensar  que  cualquier  no  así  á  Séneca,  que  replicó  : 

día  i^odría  sonar  también  para  ellos  la  — Irse  es  fácil ;   lo  difícil  será  vol- 

hora  de  la  destrucción.  ver. 

Tigelino  era  partidario  de  que  se  tra-  — i  Por  Hércules  ! — exclamó  el  Arbi- 
jeran  algunas  legiones  del  Asia  Me-  tro. — Siempre  podremos  regresar  á  la 
nor  ;  Vatinio,  que  pasaba  la  existencia  cabeza  de  las  legiones  asiáticas, 
riéndose  á  carcajadas,  había  perdido  el  — Dices  bien — asintió  Nerón, 
buen  humor,  y  Vitelio,  el  apetito.  Pero  Tigelino  era  de  opinión  dife- 
Otros  celebraban  consejo  para  escogí-  rente.  En  realidad  ni  tenía  opinión  ni 
tar  los  medios  de  conjurar  el  peligro,  idea  alguna  ;  si  la  de  Petronio  fuera 
porque  todos  estaban  penetrados  de  suya,  no  habría  vacilado  en  declararla 
que,  si  el  César  se  veía  envuelto  en  el  salvadora  y  única,  pero  desgraciada-. 
torbellino  de  una  rebelión,  ninguno  de  mente  se  le  ocurrió  al  poeta  antes  que 
los  augustanos  escaparía  con  vida,  ex-  á  él,  y  era  indispensable  que  Petronio 
cepto  Petronio.  A  la  influencia  de  és-  no  fuera  por  vez  segunda  el  único  ca- 
tes se  atribuían  lo  mismo  las  locuras  paz  de  salvarlos  á  todos  y  de  conjurar 
que  los  crímenes  de  Nerón.  Por  eso  el  peligro  en  los  momentos  difíciles, 
eran  más  odiados  que  el  propio  César  ;  Apresuróse,  pues,  á  decir  : 
por  eso  algunos  apuraban  los  recursos  — El  consejo  es  desastroso,  ¡  oh,  di- 
para eludir  la  responsabilidad  que  al-  vino  César  !  porque  la  guerra  civil  esta- 
canzarles  pudiera  en  el  incendio  de  la  liará  antes  de  que  llegues  á  Ostia.  ¿Y 
ciudad.  Vano  intento  ;  para  declinar  quién  sabe  si  alguno  de  los  colaterales 
responsabilidades  era  necesario,  ante  supervivientes  del  divino  Augusto  apro- 
todo,  alejar  del  César  hasta  la  sombra  vecharía  las  circunstancias  para  procla- 
de  una  sospecha;  no  siendo  así,  nadie  marse  emperador?  ¿Qué  haríamos  si 
creería  que  los  augustanos  no  habían  las  legiones  le  siguieran? 
sido  los  primeros  culpables  de  la  catas-  — Procuraremos  que  no  hayan  des- 
trofe.  cendientes   de   Augusto — contestó   Ne- 

Tigelino  consultó  el  caso  con  Domi-  ron  ; — quedan  pocos,  y  no  nos  será  di- 

cio    Africano    y   con    Séneca,    aunque  fícil  librarnos  de  ellos. 

odiaba  cordialmente  al  último.  — En  efecto  ;  mas  no  son  los  únicos 

Persuadida  Popea  de  que  la  ruina  de  peligrosos.  Ayer,  sin  ir  más  lejos,  ai- 
Nerón  era  su  propia  ruina,  quiso  oir  gunos  de  los  hombres  que  sirven  á  nriis 
la  opinión  de  sus  confidentes  y  la  de  los  órdenes,  oyeron  decir  que  debía  elegir- 
rabinos  hebreos,  pues  era  cosa  sabida  se  emperador  á  un  hombre  como  Trá- 
hacía  años  que  observaba  la  doctrina  seas. 
de  Jehová.  — i  Plebe  insaciable  é  ingrata  ! — ex- 
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clamó  Nerón  con  despecho. — Tienen 
trigo  abundante  y  fuego  para  cocer  el 
])an  ;  ¿  qué  más  quieren  ? 

— i  Vengarse  !  —  contestó  Tigelino 
con  voz  sorda. 

Tras  breve  rato  de  silencio,  se  levan- 
tó Nerón  y  declamó  estos  versos  : 

¡  Venganza  pide  el  corazón  y  víctimas 
exige  la  venganza ! 

Y  olvidándose  de  todo,  agregó,  ra- 
diante de  alegría  : 

— Dadme  una  tableta  y  un  estilo  pa- 
ra escribir  este  pensamiento.  Nunca 
podi'á  Lucano  concebir  otro  semejan- 
te. ¿Habéis  visto  que  lo  improvisé  es- 
pontánea y  repentinamente? 

— j  Oh,  sublime,  incomparable  ! — ex- 
clamaron á  coro  muchos  aduladores. 

Escribió  Nerón  los  dos  versos  y  lue- 
go dijo  : 

— Sí ;  la  venganza  pide  víctimas. 

Y  paseando  en  torno  una  mirada, 
preguntó  : 

— ¿Qué  os  parece  la  idea  de  propa- 
lar que  Vatinio  fué  quién  incendió  la 
ciudad?  Podríamos  entregarlo  al  furor 
de  las  masas. 

— i  Oh,  divino  Cés'ir  ! — exclamó  el 
interesado. — \  Soy  demasiado  insignifi- 
cante ! 

— Es  verdad.  Convendría  persona  de 
más  importancia ;  Vitelio,  per  ejem- 
plo. 

T^alidccio  el  aludido,  pero  se  dominó 
j  contestó  sonriendo  : 

— Mi  gordura  podría  reavivar  el  in- 
cendio. 

Aquellos  escarceos  ocultaban  la  idea 
que  Nerón  acariciaba  ;  él  (juería  Una 
víctima  que  bastara  para  calmar  la  có- 
lera del  pueblo,  y  la  encontró. 

--;  Tigelino  I — (exclamó  clavando  la 
mirada  en  el  favorito. — ¡  Tú  has  incen- 
diado Roma  ! 

Todos  se  estnjniecicron,  compren- 
diendo que  el  César  no  se  chanceaba 
ya,  y  sobrevino  un  momento  de  peno- 
sa expectación. 

El  rostro  de  Ti^ídino  se  contraje)  con 
unn    fi.ii-ca  horrible  ;   tomó  el   as|)ecto 
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del  hocico  de  un  perro  hidrófobo  que 
se  prepara  4  morder.  Sin  embargo,  pro- 
curó sobreponerse  y  replicó  fríamente  : 

— Es  cierto.  Yo  incendié  á  Roma  ; 
pero  fué  por  orden  tuya. 

Los  dos  hombres  se  miraron  como 
dos  demonios. 

Reinó  un  silencio  pavoroso. 

Nerón  lo  interrumpió  diciendo  : 

— Tigelino,  ¿me  quieres  de  veras? 

— Harto  lo  sabes,  señor. 

— Pues  sacrifícate  por  mí. 

— ¡  Oh ,  divino  César  !  ¿  Por  qué  me 
brindas  el  dulce  cáliz  que  no  me  es  da- 
do llevarme  á  los  labios?  El  pueblo 
murmura  y  se  subleva,  ¿quieres  que 
se  subleven  también  los  pretorianos? 

Los  testigos  de  esta  escena  sintieron 
el  corazón  oprimido  de  espanto. 

Tigelino  era  prefecto  de  los  pretoria- 
nos, y  sus  palabras  constituían  una 
embozada  amenaza  que  hizo  palidecer 
á  Nerón. 

En  aquel  punto  se  presentó  Epafro- 
dito,  liberto  del  César,  diciendo  que  la 
divina  Augusta  quería  ver  inmediata- 
mente á  Tigelino. 

Este  hiz^  una  reverencia  al  César  y 
salió  altanero  y  desdeñoso.  Al  ver  que 
la  mano  imperial  se  levantaba  amena- 
zadora sobre  su  cabeza,  no  había  vaci- 
lado en  enseñar  los  dientes,  haciéndo- 
les á  todos  comprender  quién  era  y  lo 
que  valía  ;  y  sabiendo  que  Nerón  era 
cobarde,  estaba  seguro  de  que  el  señor 
del  mundo  no  se  atrevería  á« volver  á 
levantarle  la  mano. 

Una  breve  pausa  se  siguió,  y  el  Cé- 
sar, dándose  cuenta  de  que  era  preci- 
so decir  algo,  murmuró  : 

--He  criado  una  serpiente  en  mi 
seno. 

Petronio  se  encogió  de  hombros,  co- 
mo dando  á  entender  que  le  parecía 
sencillo  y  hacedero  dcspí-dnzar  á  seme- 
jante serpiente 

Advirtió  Nerón  su  ilesdenoso  movi- 
miento y  le  preguntó  : 

— ¿Qué  opinas  tú?  Habla,  aconséja- 
me ;  sólo  en  ti  confío,  por(]UC  me  amas 
y  tienes  más  juicio  que  todos. 

JV'lronio  fii\r)  íIcscoM  (]o  decirle  : 
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— Nómbrame  prefecto  d©  lo-s  preto-       — Indudablemente,  César  ;  pero  fa 
ríanos,  entregaré  á  Tigelino  al  pueblo   ta  saber  si  te  permitirían  empezar, 
para  que  sacie  sus  iras  y  apaciguaré  la       — ¡  Vamonos    á    Grecia  !  —  exclam 
ciudad  en  un  solo  día.  Nerón  contrariado. 

Pero  no  se  lo  consintió  su  natural  En  aquel  instante  entró  Popea. 
pereza  ;  ser  prefecto  equivalía  á  cargar  Seguíala  Tigelino,  en  el  cual  se  fija- 
con  la  persona  del  César  y  con  muchi-  ron  todas  las  miradas,  porque  nunca 
snuos  negocios  públicos.  Y  Petronio  no  triunfador  alguno  subió  la  escalinata 
quería  echar  sobre  sus  hombros  tan  pe-  del  Capitolio  con  más  orgullo  que  el 
sada  carga.  ¿No  era  más  agradable  del  prefecto  de  los  pretorianos  al  vol- 
leer  poesías  en  la  suntuosa  biblioteca,  ver  á  presentarse  ante  el  César.  Len- 
admirar  vasos  y  estatuas  y  acariciar  á  ta,  enfáticamente  y  con  acento  mor- 
ía bella  Eunice?  Triunfó  su  natural  daz,  habló  de  esta  manera:  'J 
indolencia  y  el  Arbitro  se  limitó  á  con-  —César,  escúchame  ;  vengo  á  de- 
testar  :                                                            cirte  cosas  de  la  mayor  importancia  : 

—Insisto  en  que  debes  partir  para  he  dado  con  la  solución.  Tu  pueblo  pi- 
Grecia.  de  venganza  y  he  encontrado  la  forma 

— ¡  Ah  ! — exclamó  Nerón. — Espera-  de  complacerle,  entregándole  no  una 
ba  de  ti  otra  cosa.  El  pueblo,  que  an-  sola  víctima,  sino  cientos  y  miles.  ¿Has 
tes  me  era  fiel,  ahora  se  subleva  ;  el  oído  hablar  de  Cristo,  el  galileo,  á  quien 
Senado  me  aborrece;  si  me  voy  pue-  Poncio  Pilatos  hizo  crucificar?  ¿Has 
den  proclamar  otro  César,  ¡  Por  las  oído  hablar  de  los  cristianos,  de  sus 
Parcas  !  ¡  Si  el  pueblo  y  el  Senado  tu-  crímenes,  de  sus  nefandas  ceremonias, 
vieran  una  sola  cabeza  !  de  sus  profecías  que  pretenden  que  el  ., 

— Permíteme  que  te  diga — observó  fuego  destruirá  el  mundo?  Pues  el  pue-  I 
el  poeta  con  fina  sonrisa, — que  si  quie-  blo  les  mira  con  prevención  ;  más  J 
res  conservar  á  Eoma  tendrás  que  de-  aún  :  les  aborrece.  Nadie  les  ha  visto  1 
jar  en  ella  algunos  romanos.  frecuentar  los  templos,  porque  consi- 

— ¡  Qué  me  importan  Eoma  y  los  ro-  deran  á  nuestros  dioses  como  malos  es-  • 
manos!  En  Acaya  me  aplaudirían  y  píritus,  ni  el  Stadium  (Estadio),  por 
aquí  me  rodea  la  traición.  Todos  me  que  miran  con  desdén  las  cañeras  deJ 
abandonan  y  vosotros  también  me  caballos.  Jamás  cristiano  alguno  te  rin-f 
abandonaréis,  j  Lo  sé,  lo  sé!  Pero  ni  dio  el  homenaje  de  sus  aplausos  ni  hon-. 
remotamente  sospecháis  lo  que  de  vos-  ró  en  ti  á  la  divinidad.  Son  enemigos 
otros  dirán  las  generaciones  venideras  de  la  Humanidad,  de  Eoma  y  tuyos, 
8Í  abandonáis  á  un  artista  como  yo.         El   pueblo   murmura   y   pronuncia   tu 

De  pronto  se  dio  un  golpe  en  la  nombre  al  comentar  el  incendio  ;  pero 
frente  y  exclamó  :  ni  tú  me  has  mandado  incendiar  á  Eo- 

— ¡  La  verdad  es  que  en  medio  de  ma  ni  yo  le  he  pegado  fuego.  El  pue-  í 
estos  afanes,  me  olvido  de  quién  soy  1    blo  pide  venganza  y  la  tendrá  cumpli-  : 

Y  repuso  dirigiéndose  á  Petronio,  da  ;  quiere  sangre,  y  de  sangre  se  liar-  - 
con  el  rostro  radiante  :  tara  ;  sospecha  de  ti,  y  es  preciso  quo  ' 

— Petronio  :  el  pueblo  murmura  y  se  sus  sospechas  tomen  otra  dirección, 
subleva  ;  pero,  si  yo  fuera  con  mi  laúd  Nerón  escuchó  con  sorpresa  al  prin- 
al  Campo  de  Marte  y  les  cantara  lo  que  cipio,  y  luego  fué  dándole  á  su  rostro 
oisteis  durante  el  incendio,  ¿no  crees  de  histrión  la  expresión  que  requería  el 
que  los  conmovería,  como  Orfco  aman-  discurso  de  Tigelino  :  primero  expre- 
só á  las  fieras?  só  la  cólera,  el  pesar  después  y  sucesi* 

Tulio  Senecio,  impaciente  por  irse  vamente  la  simpatía  y  la  indignación, 
al  lado  de  unas  esclavas  que  había  traí-  De  pronto  se  levantó  y  arrojando  á  un 
do  de  Ancio,  replicó  :  lado  la  toga,  que  cayó  á  sus  pies,  dijo, 
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"©"^ás  propiamente,  declamó  con  en-  lorosa  (1).  ¡  Qué  me  place  !  repito  ;  pe- 

tonación  trágica  :  ro  oídme  :  tenéis  poder,  fuerza,  preto- 

— i  Oh,  Zeus,  Apolo,  Hera,  Atenea,  rianos...  Sólo  os  falta  una  cosa  :  since- 
Proserpina  y  todos  los  dioses  inmorta-  ridad.  Sed  sinceros  por  lo  menos  una 
les!  ¿Por  qué  no  acudisteis  en  nuestro  vez,  ahora,  cuando  ningún  extraño  os 
auxilio  ?  ¿  Qué  mal  les  había  hecho  esta  escucha.  Engañad  al  pueblo  si  que- 
desdichada  ciudad  á  esos  seres  tan  des-  réis  ;  ¡  pero  no  tratéis  de  engañaros  á 
venturados  como  crueles,  para  que  in-  vosotros  mismos  !  Entregad  á  los  cris- 
humanamente  la  incendiaran?  tianos  á  la  canalla,  dejadles  en  manos 

— Son  enemigos  de  la  ciudad,  ene-  del  populacho,  martirizadles  con  todo 

migos  tuyos — dijo  Popea.  el  refinamiento  que  vuestra  inventiva 

— i  Un  acto  de  justicia,  señor  ! — ex-  os  sugiera  ;  mas  tened  el  valor  de  con- 
clamaron algunos  de  los  presentes. —  fesar  aquí,  donde  nadie  os  oye,  que  no 
¡  Castiga  á  los  incendiarios  !  ¡  Hasta  los  son  ellos  los  autores  del  incendio  de 
dioses  piden  venganza  !  Eoma.  ¿No  me  llamáis  Arbiter  elegan- 

Sentóse  Nerón,  inclinó  la  cabeza  y  tiarum?  Pues  permitidme  que  con  tal 
guardó  silencio,  como  anonadado  por  calidad  declare  que  considero  in  sopor- 
la  perversidad  de  los  cristianos,  y  lúe-  tables  las  comedias  malas  y  los  come- 
go  dijo  :  diantes  de  la  Puerta  Asinaria  ;  esos  co- 

— ¿Qué  castigos,  qué  martirios  me-  mediantes  que  para  divertir  á  la  gen- 
recen  los  autores  de  tan  nefandos  crí-  tuza  de  los  suburbios  representan  pa- 
menes?  ¡  Ah  !  Los  dioses  me  ilumina-  peles  de  dioses  y  de  reyes,  y  que  cuan- 
rán,  y  ayudado  por  los  poderes  del  Tár-  do  se  acaba  el  espectáculo  se  atracan 
taro  daré  á  mi  pobre  pueblo  tan  asom-  de  cebolla  y  vino  agrio  ó  reciben  pali- 
broso  espectáculo,  que  las  generacio-  zas  de  mano  maestra.  \  Sed  dioses  y 
nes  venideras  me  recuerden  con  grati-  reyes  de  veras,  ya  que  podéis  permití- 
tud  en  los  siglos  futuros.  roslo  !  En  cuanto  á  ti,  ¡  oh  César  !  que 

Ensombrecióse  la  frente  de  Petro-  ha  poco  nos  amenazabas  con  el  juicio 
nio,  considerando  el  peligro  que  se  cer-  de  las  generaciones  venideras,  no  ol vi- 
nía  sobre  las  cabezas  de  Ligia  y  Vi-  des  que  la  posteridad  ha  de  juzgarte  á 
nicio,  á  quienes  amaba  y  cuya  vida  es-  ti  también,  y,  ¡  por  la  divina  Clío  !  te 
taba  en  inminente  riesgo  al  realizarse  hará  justicia.  Sépase  que  Nerón,  dios 
'os  proyectos  del  monstruo,  así  como  y  señor  del  mundo,  incendió  á  Roma 
las  de  los  infelices  cristianos,  ajenos  á  porque  era  tan  poderoso  en  la  Tierra 
todo  delito.  Comprendió  también  que  como  Zeus  en  el  Olimpo  ;  sépase  quo 
iba  á  dar  comienzo  una  orgía  de  san-  Nerón,  poeta,  fué  tan  entusiasta  de  la 
grc  y  muerte,  insoportable  para  su  tem-  poesía,  que  sacrificó  en  sus  aras  la  pro- 
perameiito  de  artista,  y,  sobre  todo,  pia  patria.  Nadie,  desde  el  principio 
se  dijo  que  debía  salvar  á  Vinicio,  el  del  mundo,  se  atrevió  á  intentar  em- 
cual  perdería  la  razón  si  moría  Ligia,  presa  semejante.  ¡  En  nombre  de  las 
Y  decidió  jugar  el  todo  por  el  todo  en  dos  veces  coronadas  Tjibetrices  (1)  te 
la  lucha  más  difícil  y  peligrosa  de  su  ruego  que  no  rehuyas  esa  gloria  que 
vida.  eclipsa  á  la  de  T^ríanio,  Agamenón  y 
Con  el  tono  ligero  y  desenfadado  que  Aquiles  !  No  se  trata  de  saber  si  has 
Bolía  adoptar  cuando  criticaba  ó  ridicu-  hecho  bien  ó  mal  incendiando  á  Ko- 

hzaba   los  planes   del   César  ó   de   los    

nugustanos  que   no  se  ajustaban   á  su  (1)     Ivlamaban  «túnica  dolorosa»  á  cior- 

riorma   estética,   pronnnció  estas   pala-  ta  vestidura,  azufrada  que  les  ponían  á  los 

bras  :  criminales  para  acercarlos  al  fuego  y  quo 

— ¿Conque  ya  habéis  encontrado  víc-  ardieran. 
timas?  ¡Qué  me  place!  l'odéis  envinr-  (1)     Musas  &  quienes  estaba  consagra- 
las  al  circo  ó  vestirlas  con  la  tánica  do-  da  la  fucnto  Libetra. 
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ma  ;  lo  importante  es  que  el  hecho  fué  siente  un  patricio  culto  y  refinado  ha 

colosal   y   extraordinario   y   que   debes  cia  un  malhechor  protervo  y  ruin. 

tener  el  valor   de  proclamarlo   así.    Y       — Tigelino — dijo, — ha    sido    á    ti    d 

créeme  :    te   aseguro  asimismo   que   el  quien  he  llamado  comediante,  porque 

pueblo   no   osará   levantar   una    mano  lo    eres    y    continúas    siéndolo    ahora. 

contra  ti.  Guárdate  de  los  que  te  des-  mismo. 

conocen  y  de  ti  son  indignos.  El  úni-       — ¿Soy  comediante  porque  no  quie 

co  peligro  que  pudiera  amenazarte  se-  ro  oírte  msultar  al  César? 

ría  que  la  posteridad  dijera  :    «ISIerón       — Eres  un  histrión,  porque  finges  un* 

incendió  a  Roma  ;   pero  César,   poeta  amor  sin  límites  Jiacia  el  César,  cuan- 

pusilánime  y  mediocre,  tuvo  miedo  de  do  hace  poco  le  amenazabas  con  tus 

confesarlo  y  culpó  á  personas  inocen-  pretorianos,  tan  claramente,  que  todos, 

tes.»  incluso  él,  comprendimos  la  amenaza. 

El  discurso  de  Petronio  causó  pro-        Tigelino   no    suponía    que   Petronio 
funda  impresión  en  el  ánimo  del  Cé-  fuera  tan  audaz  que  llevara  el  asunto 
sar  ;  pero  el  Arbitro  no  se  forjaba  ilu-  á  este  terreno  ;  al  oir  el  duro  reproche 
siones    acerca    del    éxito.    Comprendía  se  puso  pálido,  perdió  la  cabeza  y  no 
que  había  echado  mano  de  un  recurso  pudo  articular  palabra, 
por  todo  extremo  peligroso,  que  quizá        Pero  este  fué  el  último  triunfo  del 
pudiera  favorecer  á  los  cristianos  ;  pe-  Arbitro  ;  porque  Popea  acudió  en  au- 
ro  que  más  fácilmente  podía  volverse  xilio  de  Tigelino  exclamando  : 
contra  él  y  origiuar  su  ruina.  Sin  em-       — i  Señor!  ¿Cóm.o  permites  que  al- 
bargo,  no  titubeó  al  emplearlo,  tanto  guien  conciba  pensamientos  semejan- 
porqué  se  trataba  de  Vinicio,  á  quien  tes  ;  y  lo  que  j^eor  es  :  que  se  atreva 
quería  cordialraente,  como  por  el  pía-  á  emitirlos  en  tu  presencia? 
cer   que   experimentaba   luchando   con       — i  Castiga    al    atrevido  !  —  exclamó 
el  peligro.  Vitelio. 

— La  suerte  está  echada — se  dijo.—        Nerón   volvió   á  tocarse   las  narices 
Veamos  si  puede  más  en  el  mono  el  con  los  labios,  fijó  en  el  poeta  los  vi- 
miedo  de  perder  la  vida  que  el  amor  driosos  ojos  y  dijo  : 
á   la   gloria.  — ¿-^^í  correspondes  á  mi  amistad? 

Cuando  el  poeta  acabó  de  hablar  rei-       — Si  me  equivoco,  demuéstramelo— 

nó  profundo  silencio.  contestó  Petronio, — mas  no  dudes  de 

Popea   y  los  demás  miraban  ansio-  que  mis  palabras  son  hijas  del  afecto 

sos  al  César.  que  te  profeso. 

Este   empezó   á   levantar   los   labios       7-i  Castiga  al  atrevido  ! — repitió  Vi-    ! 

hasta  que  el  superior  tocó  con  la  na-  telio. 

riz,  como  solía  cuando  se  hallaba  per-        — ¡  Castígale  ! — exclamaron  varios  de 

piejo,  y  acabó  dando  evidentes  mués-  los  presentes. 
tras  de  inquietud  y  desagrado.  Y  un  sordo  murmullo  de  descontento 

Tigelino  lo  advirtió  y  se  apresuró  á  indicó  que  muchos  opinaban  como  Vi- 
decir  :  telio. 

— César  :    permite    que    me    retire.        Todos  se  fueron  apartando  de  Petro-^ 

Cuando  hay  quien  prepara  tu  perdición  ni,  incluso  Tulio  Senecio,  su  constan- 

y  además  te  llama  cobarde,  poeta  me-  te  compañero  en  la  Corte,  y  el  joven 

diocre,   incendiario   y   comediante,    yo  Nerva,    que   hasta    entonces   le    había 

no  puedo  permanecer  escuchando  tales  demostrado  profundo  afecto. 
frases.  El  Arbitro  se  quedó  aislado  en  un 

— Perdí  la  partida — pensó  Petronio.  lado  del  atrium;  lanzó  una  altiva  mi-. 

Y  encarándose  con  Tigelino,  le  miró  rada  á  los  que  de  él  se  apartaban,  reco-* 

de  arriba  abajo  con  el  desprecio  que  gió  los  pliegues  de  la  toga  y  sus  labios 
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se  entreabrieron  para  dar  paso  á  una  lor,  y  mirando  ya  de  frente  á  Nerón, 

desdeñosa     sonrisa,     disponiéndose     á  — ¿  V^enís  á  acusar  á  los  cristianos  de 

aguardar  el  fallo  de  Nerón.  haber  incendiado  á  Eoma? 

Este  dijo  :  — Venimos  á  acusarlos  de  que  son 

— ¿Queréis  que  le  castigue?  No  ol-  enemigos  tuyos,  nuestros  y  de  la  Hu- 

vidéis  que  es  mi  amigo,  mi  com]3aae-  manidad  ;  á  atestiguar  que  ha  tiempo 

ro.   Me  ha  herido  en  mitad  del  cora-  vienen  amenazando  con  el  fuego  á  la 

zón  :  pero  sepa  el  ingrato  que  le  perdo-  ciudad  ;  lo  demás  te  lo  dirá  este  hom- 

no.   Para  mis  amigos   soy   indulgente  bre,  cuyos  labios  no  manchó  nunca  la 

siempre.  mentira  y  que  tiene  en  las  venas  san- 

— He  perdido  y  estoy  perdido — pen-  gre  del  pueblo  elegido, 

só  Petronio,  mientras  el  César  se  le-  — ¿Quién  eres? — le  preguntó  el  Cé- 

vantaba  dando  por  terminado  el  Con-  sar  á  Chilón,  que  era  el  aludido, 

sejo.  — Tu  más  ferviente  admirador  ¡oh, 

Ciro  !  y  además  un  pobre  estoico. 
— Detesto  á  los  estoicos  y  aborrezco 

^j  j^                           '  á  Trascas,  á  JNIusonio  y  á  Cornuto  ;  sus 

AijiA  teorías  me  repugnan  y  me  desagrada 

profimdamente  su  desprecio  por  el  ar- 

Aíientras  que  Petronio  se  dirigía  a  te,  su  voluntaria  pobreza  y  su  constan- 

su  casa,   Nerón  y'Tigelino  fueron   al  te  suciedad. 

atrium  de  Popea,  en  donde  aguardaban  — Séneca,  tu  maestro,  tiene  mil  me- 
al primero  dos  rabinos  del  Trastíber  ri-  sas  de  cedro  ;  si  tú  quisieras,  señor,  po- 
camente vestidos,  un  escriba  y  Chi-  dría  yo  poseer  doble  número.  Soy  es- 
lón.  toico  por  necesidad.  Engalana  mi  es- 
Al  ver  al  César  experimentaron  los  toicismo  con  guirnaldas  de  rosas,  ¡oh, 
sacerdotes  judíos  tal  emoción,  que  pa-  radiante  !  pon  un  ánfora  de  vino  al  al- 
lidecieron  ;  levantaron  los  brazos  y  lúe-  canee  de  mi  mano  y  cantaré  á  Ana- 
go  se  inclinaron  profundamente.  creonte  con  tales  acentos,  que  los  epi- 

— j  Salud,  rey  de  reyes — dijo  el  más  cúreos  se  asombrarán, 

anciano, — señor  del  mundo,  protector  A  Nerón  le  cayó  en  gracia  el  epíte- 

de  tu  pueblo  y  del  nuestro,  león  entre  to  de  «radiante». 

los  hombres,  cuyo  reinado  es  como  la  — Me  agradas — dijo  sonriéndose. 

luz  solar,  como  el  cedro  del  Líbano,  — ¡  Este  hombre   vale   más  oro   que 

como  manantial  de  agua  cristalina,  co-  pesa  ! — exclamó  Tigelino. 

mo  el  bálsamo  de  Jericó  !  — Sí ;  más.  Añade  á  mi  peso  el  de  tu 

— ¿No     queréis     llamarme     dios? —  liberalidad,  para  que  no  se  .lleve  el  vien- 

prcguntó  Nerón.  to    toda    mi    recompensa — replicó    el 

— Señor,  tus  palabras  son  tan  dul-  griego. 

CCS  como  un  racimo  de  uvas  y  como  — No  pesará  más  que  Vitclio — agrc- 

un  higo  maduro,  porque  Jehová  puso  gó  el  César. 

en  tu  corazón  tesoros  de  bondad.   Tu  — ¡Oh,  Apolo,  el  del  arco  dn  plata! 

antecesor,  Cayo  César,   fué  severo,  y  ;  Mi  ingenio  no  es  de  plomo! 

sin  embargo,   nuestros  emisarios  pre-  — Observo  que  tu  religión  no  te  im- 

firieron   la  muerte  antes  que  faltar  á  pide  llamarme  dios. 

BU  religión  y  á  su  ley  llamándole  dios.  — Mi  religión  eres  tú  ¡olí,  inmortal? 

— Y  Caligula  mandó  que  fueran  de-  Los  cristianos   blasfeman   contra   ti   y 

vorados  por  ios  leones,  ¿no  es  eso?  por  eso  los  ahornv.co. 

— No,  señor  ;  el  César  no  se  atn^vió  — ¿Qué  sabes  de  ellos? 

á  provocar  la  cólera  de  Jehová — replicó  — ¿Me  permites  llorar? 

el  sacerdote  irguiéndose,  como  si  el  so-  — No  ;  me  fastidian  las  lágrimas. 

lo  nombre  de  Jehová  le  infundiera  va-  — liazón  sobrada  tienes  :  los  ojos  quo 
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han  tenido  la  ventura  de  verte  no  de- 
ben volver  á  derramarlas.  ¡  Defiéndeme 
de  mis  enemigos,  oh,  divinidad  1 

— Habla  de  los  cristianos — dijo  Po- 
pea  impaciente. 

— Obedezco,  Isis.  Desde  mis  años 
juveniles  me  dediqué  á  estudios  de  la 
filosofía  y  á  la  investigación  de  la  ver- 
dad. La  busqué  entre  los  sabios,  en  la 


camino  de  Ñapóles  á  Eoma,  vendién-ij 
dole  á  un  mercader  de  esclavos  á  mii 
mujer,  la  joven  y  bella  Berenice.  ¡  OhJ 
si  Sófocles  hubiera  conocido  mi  histo-j 
ria  !  Mas  no  importa  :  me  escucha  al- 
guien que  vale  infinitamente  más  quej 
Sófocles. 

— ¡  Pobre  hombre  ! — exclamó  Pepea. 

— El  que  ha  tenido  la  dicha  de  con-. 
Academia  de  Atenas,  y  en  el  templo  de   templar  el  rostro  de  la  Venus  Afrodita! 


Ser  apis,  en  Alejandría.  Cuando  llegó  á 
mis  noticias  la  existencia  de  los  cris- 
tianos, creí  que  éstos  formaban  una 
nueva  escuela  que  podría  proporcio- 
narme algunos  átomos  de  la  ansiada 
verdad  v  trabé  conocimiento-  con  ellos. 


ya  no  es  pobre,  señora  ;  y  yo  lo  estoy; 
viendo  en  este  instante  con  mis  pro-í 
pios  ojos.  Mas  en  aquel  tiempo  busca-; 
ba  yo  consuelo  en  la  filosofía.  Al  llegar! 
á  Eoma  procuré  ponerme  en  contacto- 
con  los  jefes  de  los  cristianos  para  verJ 
para  mi  desgracia.  El  primero  que  me    si  lograba  obtener  de  ellos  que  Glauco^ 


deparó  mi  mala  suerte  fué  un  médico 
de  Ñapóles  llamado  Glauco,  el  cual  me 
informó  de  que  adoraban  á  cierto 
Chrestos  que  les  había  prometido  ex- 
terminar á  todos  los  hombres,  destruir 


me  devolviera  á  mi  mujer.  Tiempo  per-j 
dido.  Conocí  al  gran  sacerdote  de  ellos, 
á  otro  llamado  Pablo,  que  estuvo  aquí 
preso  y  fué  puesto  en  libertad  ;  conocí 
también  al  hijo  del  Zebedeo,  á  Lino, 


las  ciudades  de  la  Tierra  y  respetarles    á  Clito  y  á  muchos  más.  Sé  dónde  vi- 


á  ellos  si  le  ayudaban  á  aniquilar  á  los 
hijos  de  Deucalion.  He  aquí  por  qué, 
i  oh,  señora  !  aborrecen  á  los  hombres, 
envenenan  las  aguas  y  fundan  en  la 
destrucción  de  Eoma  la  esperanza  de 
reinar.    Así   se   lo   prometió   Chrestos, 


vían  antes  del  incendio  y  en  dónde 
habitan  y  se  reúnen  ahora,  después  de 
la  catástrofe.  Por  eso  puedo  indicar 
cierta  cueva  del  Monte  Vaticano  y  un 
cementerio  situado  más  allá  de  la. 
Puerta  Nomentana,  que  son  los  luga- 


que  fué  crucificado,  asegurándoles  que   res  en  donde  celebran  sus  vergonzosas! 


cuando  el  fuego  haya  destruido  á  Eo- 
ma, él  volverá  al  mundo  para  que  los 
que  crean  en  él  dominen  y  triunfen. 

— x\hora  comprenderá  el  pueblo  por 
qué  ha  sido  incendiada  Eoma — dijo  Ti- 
gelino. 

— El  pueblo  comprende  ya  muchas 
cosas,  porque  yo,  que  recorro  los  jar- 
dines V  el  Campo  de  Marte,  procuro 


instruirle.  Pero  permitidme  que  expli-    la  tuya,  ¡oh,  Isis! 


ceremonias.   He  visto  al   Apóstol  Pe- i 
dro,  y  á  Glauco  degollando  niños  paral 
que    aquél    bendijera    á   los    presentesj 
rodándoles  la  cabeza  con  sangre  de  laí 
inocentes  víctimas.  Allí  encontré  á  Li- 
gia, la  hija  adoptiva  de  Pomponia  Gre- 
cina,  que  se  jactaba  de  haber  causadoj 
con  sus  maleficios  la  muerte  de  la  ni- 
ña Augusta,  de  tu  hija,  ¡oh,  Ciro!  del 


que  por  qué  quiero  vengarme.  Glauco, 
el  médico,  no  me  dijo  al  principio  que 
su  religión  era  enemiga  de  la  Huma- 
nidad ;  al  contrario,  me  hizo  creer  que 
su  dios  era  muy  bueno  y  el  amor  al 
prójimo  la  base  de  su  religión.  Mi  co- 
razón, harto  sensible,  se  enterneció  an- 


— ¿Lo  oyes,   César ?— preguntó   Po-J 
pea. 

— Y   me   parece   increíble — exclame 
Nerón. 

— Yo,  que  estaba  dispuesto  á  olvidar 
los  agravios  de  que  fui  objeto,  al  re- 
cordar este  nefando  crimen  quise  ma- 
tar á  Ligia  ;  pero  me  lo  impidió  el  no- 


te tal  dulzura,  tuve  fe  en  Glauco,  le 

cobré  afecto  y  con  él  compartí  mi  pan  ble  Vinicio,  que  la  ama. 

y  mi  pobre  peculio.  ¿Y  sabes,  señora,  — ¿Vinicio?    ¿Pues    no    huyó    ella-j 

como  pagó  mi  cariño?  Pues  dándome  de  él?                                  - 

una  puñalada,  cuando  veníamos  por  el  — Sí,  pero  él  no  podía  vivir  sin  ella. 
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Me  ofreció  una  misefabre  recompensa  atino,  porque  entonces  tendré  por  dis- 
y  le  ayudé  á  buscarla  ;  entonces  fué  párate  todo  lo  que  diga  este  viejo, 
cuando  descubrí  su  paradero  con  los  — Señor,  te  juro  por  la  divina  luz 
cristianos,  en  el  Trastíber.  Allí  nos  di-  que  de  tu  persona  irradia  que  digo  la 
rigimos  con  el  gladiador  Crotón,  el  cual  verdad — replicó  Chilón  ; — nada  me 
murió  á  manos  de  un  esclavo  de  Li-  causa  mayor  repugnancia  que  la  men- 
gia.  Este  esclavo  está  dotado  de  fuer-  tira.  Pomponia  Grecina  es  cristiana  ; 
za  tan  extraordinaria  que  podría  retor-  su  hijo  Aulio  y  Ligia  cristianos  son 
cerle  el  pescuezo  á  un  toro  con  la  mis-  también,  lo  mismo  que  Vinicio.  Este, 
ma  facilidad  que  cualquiera  de  nosotros  para  pagarme  los  servicios  que  fielmen- 
se  lo  retorcería  á  una  gallina.  Precisa-  te  le  presté,  mandó  que  me  azotaran 
mente  por  esa  circunstancia  le  apre-  cruelmente,  sin  tener  en  cuenta  mi  ve- 
ciaban  Plaucio  y  Pomponia.  jez  ni  que  me  hallaba  á  la  sazón  en- 

— ¡  Por  Hércules  ! — exclamó  Nerón,  fermo  y  hambriento.  He  jui'ado  por  las 

— ¡  El  hombre  que  ha  sido  capaz  de  es-  Parcas  que  no  olvidaría  los  sufrimien- 

trangular  á   Crotón  merece  que  se  le  tos  pasados  ni  los  ultrajes  recibidos,  y 

erija  una  estatua  en  el  Forum !  Mas  por  eso  te  pido  ¡oh,   señor!   que  me 

no,  anciano  ;  te  equivocas  ó  mientes  :  vengues.    Si   lo   haces   te   entregaré   á 

fué  Vinicio  quien  mató   á   Crotón  de  Pedro  el  Apóstol,  á  Lino,  á  Clito,  á 

una  cuchillada.                             .  Glauco  y  á  Ligia  ;  y  á  Urso,  el  matador 

— ;  Cómo  engañan  los  hombres  á  los  de  Crotón,  y  á  centenares,  á  millares 
dioses!  Yo  vi,  señor,  con  mis  propios  de  .cristianos,  pues  conozco  sus  guari- 
ojos  á  Crotón  entre  los  brazos  de  Ur-  das.  Ten  por  seguro  que  todas  tus  pri- 
Bo  y  oí  con  mis  orejas  crujir  las  costi-  siones  serán  pocas  para  encerrar  á  tan- 
lias  del  gladiador  al  romperse  entre  ta  gente  ;  y  que  sin  mi  ayuda  no  po- 
aquellos  brazos  de  hierro.  Luego  lo  ti-  drías  dar  con  ninguno.  Hasta  hoy  he 
ró  el  esclavo  al  suelo,  como  un  muñeco  buscado  consuelo  á  mis  miserias  en  la 
roto,  y  se  abalanzó  á  Vinicio,  del  cual  filosofía  ;  en  lo  sucesivo  lo  encontraré 
hubiera  dado  ñn  en  un  abrir  y  cerrar  en  tus  mercedes.  Soy  viejo,  no  he  co- 
do ojos  si  Ligia  no  interviniera  opor-  nocido  los  goces  de  la  vida  y  deseo  des- 
t unamente.  Vinicio  estuvo  largo  tiem-  cansar.  ¡  Permite  que  mi  nueva  exis- 
po  enfermo  :  los  cristianos,  para  cate-  tencia  comience  desde  hoy ! 
quizarle,  le  cuidaron  con  el  mayor  es-  — Es  decir  :  quieres  ser  estoico,  pero 
mero.  Y  no  fué  en  vano,  porque  Vini-  con  el  plato  rebosando — dijo  Nerón, 
ció  es  cristiano  ya.  — El  que  tiene  la  suerte  de  servirte 

— ¿Vinicio?  creo  que  merece  que  le  colmen  el  plato. 

— Sí.  — Y  crees  bien,  filósofo. 

— ¿Y  Petronio  también? — preguntó  Popea  no  perdía  de  vista  su  objeto, 

Tigelino  con  pérfida  intención.  que  era  la  venganza.   Aunque  Vinicio 

El  griego  vaciló  antes  de  contestar  :  no  había  sido  para  ella  un  amor  y  nni- 

— Admiro  tu  penetración — dijo  al  ca-  cho  menos  una  pasión,  sino  un  capri- 

bo,  frotándose  las  manos. — Puede  ser  ;  cho   pasajero,    los   desdenes   del   joven 

no  sería  extraño  que  Petronio  también  habían  herido  su  vanidad  y  su  orgullo, 

se  hubiera  hecho  cristiano.  Sería  muy  despertando  el  odio  en  su  corazón,  l'or 

natural.  lo  que  hace  á  Ligia,  Popea  la  aborn;- 

— Ahora  me  explico  por  qué  defen-  ció    desde   el    primer    instante,    desdo 

día  con  tanto  calor  á  los  cristianos —  que   la   viera  en    los  jardines,    porque 

dijo  Tigelino.  le    pareció    ])eligrosa    su    belleza.     P(5- 

— ¡Petronio       cristiano! — exclamó  tronío  podía  exagerar  cuanto  quisiera 

Nerón    riéndose. — ¡  Petronio   enemigo  la  estrechez  de  caderas  de  la  doncella 

de  la  vida  y  de  sus  goces!  Vamos,  no  hablando  con  el  César;   pero  á  l'opea 

intentes  persuadirnií;  de  semejante  des-  no  podía  darle  gato  por  liebre,  porque 


'  1 
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la   Augusta   tenía   excelente   golpe   de  rodeaba^  y  á  dar  uno  de  sus  frentes 

vista  y  á  la  primera  ojeada  se  había  á  la  plaza  Cecilia.  Este  era  un  motivo 

hecho  cargo  de  que  en  Eoma  no  ha-  más  para  que  envidiaran  al  poeta  los 

bía   más  mujer  que  Ligia  capaz  por  augustanos  cuyas  casas  había  destruido 

su  belleza  de  competir  con  ella  y  has-  el  incendio  con  las  riquezas  artísticas 

ta  de  eclipsarla.  Y  desde  aquel  punto  que   encerraban   y   con   muchas   cosas 

y  hora  juró  perderla  para  su^Drimir  es-  más,  todas  de  gran  valor,  y  tal  suerte 

torbos  enojosos.  de  Petronio  dio  ocasión  á  que  le  apelli- 

— i  Señor! — exclamó     ayudando    á  claran,  como  antaño,  hijo  predilecto  de 

Chilón. — Venga  á  nuestra  hija.  la  Foi'tuna.   Verdad  es  que  este  hijo 

— ¡  Apresuraos-,   apresuraos ! — agregó  predilecto    de    la    tornadiza    diosa,    á  ■ 

el  griego. — Vinicio  podría  ocultar  á  su  quien  tan   acendrada   amistad   demos- 

amada.  Yo  sé  dónde  está  ahora.  trara  el  César  como  para  justificar  el 

—Te  daré  diez  hombres  é  irás  al  ins-  calificativo,  pensaba  á  la  sazón,  al  di-  • 

tante — dijo  Tigelino.  rigirse  á  su  rica  biblioteca,  en  la  pro 

— ¡  Se  conoce,  señor,  que  no  viste  á  verbial  volubilidad  de  su  madre  y  en  : 

Crotón  entre  los  brazos  de  Urso  !  Si  po-  el  parecido  que  tenía  con  Cronos,  que 

nes  á  mis  órdenes  cincuenta  hombres  devoraba  á  sus  propios  hijos. 

les  indicaré  la  casa  donde  se  ocultan  ;  — Si  mi  casa  hubiera  ardido  y  con 

pero  de  lejos.  Y  aun  así,  si  no  os  apo-  ella  mis  gemas,  mis  vasos  etruscos,  mis 

derais  de  Vinicio  mi  perdición  es  se-  cristales  de  Alejandría  y  mis  bronces 

gura.  corintios,  quizá  mis  palabras  no  le  hu- 

— ¿No  te  parece,  divino — dijo  Tige-  hieran  parecido  tan  ofensivas  á  Nerón 

lino  mirando  á  Nerón, — que  ha  llegado  — se  decía  el  Arbitro. — ¡  Y  pensar  qae 

la  hora  de  acabar  con  el  tío  y  con  el  so-  ha   dependido   de   mi   voluntad   única- 

brino?  mente' el  ser  prefecto  de  los  pretoria- 

— No,  ahora  no — replicó  el  César. —  nos  y  entregar  al  verdadero  autor  del 
El  pueblo  no  creerá,  por  más  esfuerzos  incendio,  á  Tigelino,  que  es  indudable- 
que  hagamos,  que  Petronio,  Vinicio  y  mente  el  que  ha  pegado  fuego  á  Ro- 
Pomponia  Grecina  han  incendiado  á  ma  I  Le  hubiera  entregado  al  popuia- 
Koma  ;  sus  casas  eran  magníficas.  Y^a  cho,  brindando  protección  á  los  cris- 
Íes  llegará  fe  vez.  Ahora  necesitamos  tianos,  y  luego  hubiese  reconstruido  la 
otras  víctimas.  ciudad.  ¿Y^  quién  sabe  si  después  em- 

— Dame,     señor,    la    escolta,    pero  pozaría  una  nueva  era  para  íos  hom- 

pronto — exclamó  Chilón.  bres  de  bien?  Por  lo  menos  habría  sal- 

— Tigelino,  cuídate  de  eso.  vado  con  mi  determinación  á  muchos 

El  aludido  se  quedó  pensativo  breves  infelices  que  ahora  sucumbirán,   i  Por 

momentos  y  luego  dijo  á  Chilón  :  Pólux  !   ¡  Yo  debía  haber  aprovechado 

— Por  de  pronto  te  hospedarás  en  la  ocasión,  siquiera  por  el  bien  de  Vi- 
mi  casa.  nicio  !  Si  el  cargo  me  daba  demasiado 

En   el  rostro   del   traidor   griego   se  trabajo,  siempre  me  quedaría  el  recur- 

pintó  la  más  viva  alegría.  so  de  cedérselo  á  mi  sobrino,  con  la 

— ¡  Os   los   entregaré   á   todos  ! — ex-  certeza  de  que  Nerón  no  se  opondría, 

clamó. — Pero  apresuraos,  apresuraos  y  ¿Y^  aunque  mi  sobrino  bautizara  á  to- 

todos  caerán.  dos  los  pretorianos  y  hasta  al  mismo 

César,  qué  perdería  yo  con  ello?  ¡  Ne- 

L  ron  piadoso,  virtuoso  y  clemente  !  ¡  Qué 

gracioso  sería  verlo  ! 

Cuando  Petronio  se  separó  del  César  Y  se  echó  á  reir. 
mandó  que  le  condujeran  á  su  casa,  la  Mas  á  poco  cambió  el  curso  de  sus 
cual  se  había  salvado  milagrosamente  ideas.   Le  parecía  que  estaba  en  An- 
del fuego,  gracias  á  los  jardines  que  la  ció  y  que  en  su  oído  resonaban  estas 
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palabras  de  Pablo  de  Tarso  :  «Creéis 
que  somos  enemigos  de  la  vida  ;  pero 
dime,  Petronio  :  ¿si  el  César  fuera 
cristiano  y  ajustara  sus  acciones  á  nues- 
tras doctrinas,  no  seríais  más  felices? 
¿no  correría  menos  peligro  vuestra  vi- 
da?» 

— ¡  Por  Castor  ! — exclamó  el  poeta 
continuando  su  monólogo. — ¡  Cuántos 
cristianos  perecerán  ahora  !  Los  asesi- 
narán á  millares,  pero  no  se  extingui- 
rá la  raza  ;  porque  Pablo  los  encon- 
trará á  millares  también.  Y  los  encon- 
trará porque  tiene  razón  :  el  mundo  no 
puede  descansar  sobre  la  base  del  cri- 
men, la  cobardía  y  la  infamia.  Yo  mis- 
mo, á  pesdiT  de  mis  estudios  acerca  de 
la  vida,  no  he  aprendido  á  ser  un  mi- 
serable ;  pero  puedo  llegar  á  ser  como 
los  demás,  y  por  eso  será  necesario  que 
me  abra  las  venas.  De  todos  modos 
ello  había  de  torminar  así  ;  y  si  no  así, 
de  otra  manera,  porque  el  fin  es  inevi- 
table. Lo  siento  por  Eunice  y  por  mi 
vaso  mii'rino  ;  pero  Eunice  es  libre  y 
el  vaso  me  lo  llevaré  conmigo  á  la  tum- 
ba. No  quiero  que  se  apodere  de  él 
«Barbas  de  cobre»  i  Por  nada  del  mun- 
do !  Lo  siento  también  por  Vinicio  ; 
pero  quien  sabe  vivir  debe  saber  asi- 
mismo morir,  y  yo  estoy  dispuesto.  En 
el  mundo  hay  cosas  bellas  ;  pero  la  ma- 
yor parte  de  lob  hombres  son  tan  mi- 
serables, que  su  vileza  eclipsa  lo  bello 
y  la  vida  no  vale  la  pena  de  afanarse 
por  vivir.  Nada  ;  el  que  ha  sabido  vi- 
vir debe  saber  morir.  Soy  más  libre  de 
lo  que  creen.  Ahora  mismo  estarán 
pen.sando  que  me  tiemblan  las  piernas 
y  que  se  me  erizan  los  cabellos  de  te- 
rror ;  se  equivocan.  Tan  pronto  como 
llegue  á  mi  casa  tomaré  im  baño  do 
íií/ua  de  violetas,  mi  rubia  Eunic(í  me 
i  ;irá  con  sus  lindas  manos  y  hiego, 
<!'  pues  de  conier,  nos  cantarán  el  him- 
no de  Apolo  compuesto  por  Antcmio. 
\ti\  veces  he  dicho  que  no  valía  la  pe- 
na de  f)ensar  en  la  muerte,  fKirquc  ella 
no  nos  olvida  ni  deja  de  presentarsí; 
'1  tiem|K),  sin  neccísidad  de  que  la 
i..iiicnios.  ¡(Irata  sorprcKa  sería  qu(; 
ios   Campos    Elíseos   existieran    y    en 


VADIS?  "251 

ellos  se  pasearan  las  sombras  de  los 
humanos  !  Eunice  iría  allí  á  reunirse 
conmigo  y  juntos  vagaríamos  por  las 
praderas  de  asfódelos.  De  seguro  que 
encontraría  allí  mejor  sociedad  que  la 
que  aquí  me  rodea.  ¡  Cuánto  bribón  en 
torno  mío  I  ]  Y  qué  lejos  está  esta  ca- 
nalla de  la  cultura  y  del  buen  gusto  ! 
i  Diez  arbitros  de  la  elegancia  serían 
pocos  para  transformar  á  esos  Trinnal- 
ciones  en  personas  decentes !  }  Por 
Proserpina  !   \  Estoy  harto  de  ellos  ! 

Petronio  conocía  y  estimaba  en  su 
justo  valor  á  la  gente  que  le  rodeaba  ; 
pero  nunca  hasta  entonces  le  pareció 
tan  grande  la  distancia  que  le  separa- 
ba de  aquella  gente,  á  quien  miraba 
con  desprecio.  No  era  extraño,  pues, 
que  estuviera  cansado  de  su  trato. 

Meditó  acerca  de  su  situación.  Com- 
prendía con  su  clara  inteligencia  que 
el  peligro  no  era  inminente,  porque 
Nerón  había  aprovechado  la  coyuntura 
para  pronunciar  algunas  frases  escogi- 
das y  estudiadas  acerca  de  la  amistad 
y  de  la  clemencia  ;  y  estas  frases  le 
obligaban  por  de  pronto,  hasta  cierto 
punto. 

— Tendrá  que  idear  un  pretexto — se 
dijo  el  Arbitro, — y  mientras  da  con  él 
puede  transcurrir  mucho  tiem|x>.  An- 
te todo,  echará  mano  de  los  cristianos 
para  los  próximos  juevos  y  no  volverá 
á  acordarse  de  mí  hasta  que  haya  a<-a- 
bado  con  ellos  ;  por  consiguiente  no 
tengo  por  qué  variar  mi  género  de  vida 
|X)r  ahora.  En  cambio  Vinicio  está  <^n 
inminente  peligro. 

Petronio  concentró  toda  su  atenciMi 
en  el  joven  tribuno,  con  el  firme  proju')- 
BÍto  de  hacer  cuanto  pudiera  por  s;^!- 
varle. 

A  pesar  de  que  los  cuatro  lomillos  Im- 
tinios  portadores  de  la  litera  aiidabiU 
con  ra[)idez  entre  ios  carbonizados  t  >- 
combros,  el  poeta  les  mandó  que  apre- 
suraran el  ]iaso  jmra  llegar  cuanto  ji  i- 
tf'S  á  su  casa. 

Kn  ésta  «c  encontraba  Vinicio,  af»-'*- 
tunadaniente.  Bu  insuh  había  «ido  drv 
tniída  |K)r  el  fuego,  y  el  joven  vi>  '% 
con   su  tío. 
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— ¿Has  visto  hoy  á  Ligia? — le  pre-       Y  esta  idea  le  tranquilizó, 
guntó   Petronio,   tan   pronto   como   le 


vio 


— Sí,  de  verla  vengo  ahora- — contestó 
€l  interpelado. 

— Pues  escúchame  atento  y  no  pier- 
das tiempo  en  preguntarme  nada.  Es- 
ta mañana  ha  decidido  el  César  acu- 
sar á  los  cristianos  del  incendio  de  Ko- 


Petronio  no  ignoraba  que  resistirse 
á  los  pretorianos  era  lo  mismo  que  re- 
belarse contra  el  César,  y  sabía  asimis- 
mo  que  si  Vinicio  lograba  substraerse 
á  la  venganza  de  Nerón,  éste  podía 
volverse  airado  contra  él ;  pero  le  im- 
portaba poco.  Al  contrario,  le  halaga- 
ba la  idea  de  oponerse  á  los  proyectos 


ma  y  les  amenazan  grandes  peligros,  de  Nerón  y  de  Tigelino,  y  resolvió  no 
persecuciones  y  martirios,  que  empe-  escatimar  hombres  ni  dinero  para  Ho- 
zarán de  un  momento  á  otro.  Huye  con  var  la  empresa  á  feliz  término.  Pablo 
Liigia  inmediatamente,  aunque  sea  á  de  Tarso  había  convertido  durante  su 
pero    apresúrate,    porque    el  estancia  en  Ancio  á  la  mayor  parte  de 
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Trastíberestá  más  cerca^  del  Palatino 

que  de  esta  casa. 

Yinicio  escuchó  á  su  tío  con  el  ceño 
fruncido,  pero  impávido  ;  era  soldado, 
y  su  primer  impulso  ante  el  peligro  fué 
defenderse  y  luchar. 

— Yoy — dijo  lacónicamente. 

— Llévate  el  oro  que  tengas,  armas 
y  algunos  esclavos  cristianos.  Y  si  es 
necesario,  arranca  á  Ligia  á  viva  fuer- 
za de  manos  de  sus  enemigos. 

Vinicio  estaba  ya  en  la  puerta  del 
ütrium,  cuando  Petronio  le  dijo  : 

— Envíame  noticias  con  un  esclavo. 

Al  quedarse  solo  se  puso  á  pasear  y 
á  meditar  acerca  de  los  últimos  acon- 
tecimientos. Sabía  que  después  del  in- 
cendio habían  vuelto  á  casa  de  Lino 
éste  y  Ligia,  pues  la  casa,  como  mu- 
chas del  barrio,  fué  respetada  por  el 
fuego  ;  teniendo  esto  en  cuenta,  cal- 
culaba que  no  les  sería  difícil  á  los  pre- 
torianos dar  con  ellos.  Sin  embargo, 
suponía  el  poeta  que  en  el  estado  en 
que  se  hallaban  las  cosas,  nadie  sabría 
en  el  Palatino  el  paradero  de  Ligia, 
y,  por  consiguiente,  Vinicio  podría  ade- 
lantarse á  los  soldados.   Suponía  tam- 


los  esclavos  del  Arbitro  y  éste  contaba 
con  el  celo  y  la  abnegación  de  ellos 
para  empeñarse  en  la  lucha  que  iba  á 
entablar  en  defensa  de  los  cristianos. 

Eunice  vino  á  sacarle  de  sus  medita- 
ciones. 

Al  verla  se  desvanecieron  sus  temo- 
res y  recelos,  olvidó  al  César,  su  si- 
tuación difícil,  la  degradación  de  los 
augustanos,  las  persecuciones  de  que 
iban  á  ser  objeto  los  cristianos,  y  á  Vi- 
nicio y  á  Ligia  ;  su  pensamiento  entero 
lo  ocupó  Eunice,  á  quien  miraba  con 
ojos  de  esteta  y  de  amante. 

La  bella  rubia,  vestida  con  una  trans- 
parente túnica  de  color  de  violeta,  de 
las  llamadas  coa  vestís,  ligera  gasa  al 
través  de  la  cual  se  vislumbraban  las 
rosadas  perfecciones  de  su  cuerpo  es- 
cultural, parecía  una  diosa.  Sabía  que 
Petronio  la  amaba  y  la  deseaba  ;  ella 
le  amaba  con  todo  su  corazón,  y  al  en- 
trar y  fijar  en  él  sus  lindos  ojos  se  ru- 
borizó como  una  inocente  doncella. 

— ¿Vienes  á  decirme  algo,  Carites í 
(las  Gracias). 

— Sí — contestó  Eunice, — que  Ante- 
bien  que  Tigelino,  deseoso'  de  apode-  ^^^  ha  llegado  con  sus  coristas  y  pre- 
rarse   de   una  vez   del   mayor  número    gunta  si  quieres  oirle. 


posible    de    cristianos,    extendería    sus 
redes  por  toda  la  ciudad. 

— Aunque  envíen  diez  hombres  á 
prender  á  Ligia — pensaba  Petronio, — 
ol  forzudo  ligio  dará  cuenta  de  ellos, 
y  el  asunto  se  resolverá  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos,  si  Vinicio  llega  á  tiem- 
^po  de  ayudarle  con  sus  esclavos. 


— Que  aguarde  ;  les  oiremos  duran- 
te la  comida.  A  nuestro  alrededor  se 
amontonan  las  ruinas  de  Boma  y  nos- 
otros, sin  embargo,  escucharemos  el 
hermoso  himno  de  Apolo.  ¡  Por  los  bos- 
ques de  Pafos  !  Cuando  te  contemplo 
vestida  con  la  deliciosa  coa  vestís  me 
parece  que  veo  á  la  propia  Venus  Afro- 
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dita  velada  por  tenues  y  celestes  nu-    escuchaban  el  himno  de  Apolo  dii'igi- 

bes.  do  por  el  propio   Antemio.    ¿Qué   les 

— ¡Oh,  señor!... — murmuró  Eunice    importaba  la  ciudad  incendiada,  sobre 

radiante  y  tímida  á  la  vez.  cuyas  ruinas  se  erguían  algunas  chi- 

— Acércate,  abrázame,  bríndame  tus    meneas  como   mojones   que   señalaran 

labios  y  dime  que  me  amas.  los  lugares  en  donde  estuvieron  anti- 

— No  amaría  más  ni  tanto  al  mismo    guas  y  soberbias  moradas,   ni  qué  el 

Zeus — dijo  la  bella.  viento  que  aventaba  las  humeantes  ce- 

Y  besó  apasionadamente  á  Petronio.    nizas  de  la  que  había  sido  Eoma?  Se 

Este  dijo  luego  :  amaban  y  eran  felices  ;  el  Amor  con- 

— ¿Y  si  tuviéramos  que  separarnos?    vertía   en   aquellos  momentos   la   vida 

Eunice  le  miró  sobresaltada  y  balbu-    de  los  dos  en  divino  ensueño. 

ceó  :  Aun    duraba    el    himno    de    Apolo, 

— ¿Qué  has  dicho,  señor?  cuando  un  esclavo,  el  jefe  del  atrium, 

— No  temas.  Lo  decía,  porque  quizá   se   presentó,    diciendo    con    voz    i'^se- 

tenga  que  emprender  un  largo  viaje...    gura: 

— Llévame  contigo.  — Señor,    un   centurión,    acompaña- 

El  Arbitro  cambió  bruscamente  de   do  de  un  destacamento  de  pretorianos, 

conversación.  solicita  verte  por  orden  del  César. 

— ¿Hay  asfódelos  en  el  jardín? — pre-  Calló  la  música  y  el  temor  se  apode- 
guntó.  ró  de  los  ánimos  :   era  sabido  que  el 

— Todo  se  ha  estropeado  :  los  cipre-  César  nunca  se  servía  de  los  pretoria- 
sos  y  los  mirtos  están  calcinados  y  las  nos  para  comunicar  con  sus  amigos, 
plantas  todas  le  dan  al  jardín  un  as-  y  por  consiguiente  nada  bueno  presa- 
pecto  de  muerte.  giaba  la  presencia  de  estos  soldados  en 

— Toda  Roma  está  lo  mismo  y  pron-    casa  del  poeta, 
lo  será  un  vasto  cementerio.   ¿Sabes       El  único  que  permaneció  impasible 
que  César  va  á  promulgar  un  edicto   fué  Petronio. 

contra  los  cristianos,  que  empezarán  — Bien  podían  dejarme  comer  en 
las  persecuciones  y  que  morirán  milla-  paz — dijo  con  displicencia. — En  fin, 
res  de  ellos?  que  entre  el  centurión. 

— ¿Por     qué     perseguirlos,     señor?        Salió  el  jefe  del  atrium  y  á  poco  se 

Los  cristianos  son  buenos  y  pacíficos,    oyó  un  paso  pesado  y  cadencioso  y  se 

— Por  lo  'mismo.  presentó  Aper,  centurión  á  quien  Pe- 

— Vamonos  á  orillas  del   mar.   Los   tronío  conocía.  Venía  armado  y  traía 

espectáculos  de  sangre  ofenden  tus  her-    en  la  cabeza  férreo  yelmo. 

mosos  ojos.  — Noble  señor — dijo  ; — te  üai^^u  una 

— P>ien.  Mas  ahora  quiero  bañarme,    carta  del  César. 
Ven  al  oleothesiuní  y  me  ungirás  los       Petronio  extendió  indolente  su  blan- 
brazos.  ¡Por  el  cendal  de  Venus,  que    ca  mano,   tomó   la   tableta, 'leyóla  do 
nunca  me  has  parecido  más  bella  que    una  ojeada  y  con  sosegado  ademán  so 
hoy  !  Voy  á  encargar  para  ti  un  baño    la  dio  á  Eunice,  diciendo  : 
en  forma  de  concha  ;  en  él  parecerás       — Va  á  leer  esta  noche  un  nu(^vo  c:ni- 
la  más  preciada  perla.   Ven,  diosa  de    to  á  Troya  y  me  invita  á  oirlo. 
los  áureos  cabellos.  — Sólo  he  recibido  orden  de^  entre- 

Ambos,  coronados  de  rosas,  desean-    garte  la  carta — dijo  el  centurión, 
fiaban  una  hora  después  en  los  divanes       —Bien.   La  carta  no  necesita  con- 
d(;l    triclinio,    ante    una    mesa    servida    testación.  Mas  creo  que  podrías  descan- 
con   vajilla  de  oro.    Niños  vestidos  de    sar  un  momento  entn;  nn^ottos  y  be- 
aniorcillos   les   servían  ;    bebían   el   vi-    bert(í  una  copa  de  vino, 
no  en  copas  adornadas  con   hiedra   y  Gracias,,  noble   señor,    (.un   j;usto 
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acepto  la  copa  y  me  la  beberé  á  tu  sa- 
lud ;  mas  no  puedo  descansar  porque 
estoy  de  servicio. 

— (^  Por  qué  te  han  encargado  á  ti  y 
no  á  un  esclavo  de  traerme  la  misiva? 

— No  lo  sé,  señor  ;  quizá  porque  yo 
tenía  que  venir  hacia  este  sitio  á  des- 
empeñar otra  comisión. 

— ¿L/uár?  ¿Vas  en  busca  de  cristia- 
nos, no  es  así? 

— Así  es. 

— ¿Cuándo  ha  empezado  la  persecu- 
ción? 

— Antes  de  mediodía  han  ido  algunos 
destacamentos  nuestros  al  Trastíber. 

El  centurión  vertió  unas  gotas  de 
vino  en  honor  de  Marte,  se  bebió  el 
resto  y  dijo  : 

— Concédante  los  dioses,  señor,  cuan- 
to desees. 

— Llévate  la  copa  como  recuerdo 
mío. 

Y  dicho  esto,  Petronio  hizo  señas  á 
Antemio  para  que  continuara  el  inte- 
rrumpido himno  de  Apolo. 

Volvieron  á  sonar  las  dulces  melo- 
días, y  el  poeta  pensó  : 

— «Barbas  de  Cobre»  empieza  á  ju- 
gar conmigo  y  con  Vinicio,  yapara  in- 
fundirme miedo  me  ha  enviado  la  car- 
ta con  un  centurión,  al  cual  le  pre- 
guntarán luego  cómo  le  he  recibido. 
I  Necio !  Buen  chasco  va  á  llevarse, 
pues  el  centurión  le  dirá  la  verdad. 
¡  Ah  ,*  perverso  poeta  !  ¡  Ya  sé  que  no 
olvidarás  la  ofensa,  y  que  mi  muerte 
se  acerca  ;  pero,  si  crees  que  voy  á  im- 
plorar misericordia  y  que  verás  el  te- 
iror  pintado  en  mis  ojos,  te  equivocas, 
crii<l  farsante  ! 

- — Señor — dijo  Eunice, — el  César  te 
escribe  que  vayas  «si  te  j)lace  ir». 
¿Irás? 

— Seguramente.  Estoy  de  tan  buen 
humor,  que  puedo  hasta  oír  sus  ver- 
sos—  contestó  Petronio. — Iré,  pues, 
con  mayor  razón,  en  atención  á  que 
Vinicio  r\o  puede  asistir  á  la  velada. 

Cuando  acabó  de  comer  y  dio  su  ha- 
bitual paseo,  mandó  á  sus  esclavas  que 
le  peinaran  y  arreglaran  las  vcstidu- 
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ras.  Una  hora  después,  con  el  pelo  ri- 
zado, perfumado,  la  toga  artísticamen- 
te plegada  y  elegante  y  bello  como  un' 
dios,  se  hizo  conducir  al  Palatino. 

Era  tarde  ya.  La  noche  estaba  tibia 
y  la  luna  brillaba  con  claridad  tan  viví 
que  los  lampadarü  que  precedían  la  li- 
tera apagaron  sus  antorchas. 

Por  las  calles,  entre  montones  de  es-í 
combros,  circulaban  numerosos  grupos 
de  borrachos  con  guirnaldas  de  hiedra 
en  la  cabeza  y  en  las  manos  ramas  de 
mirto  y  de  laurel  procedentes  de  loa 
jardines  del  César.  La  abundancia  de 
trigo  y  la  expectativa  de  grandes  jue- 
gos mantenía  viva  la  alegría  de  la  gen- 
te del  pueblo.  Por  todas  partes  se  oían 
canciones  ensalzando  á  la  «noche  di- 
vina» y  al  amor,  y  á  cada  paso  se  en- 
contraban individuos  danzando  á  la  luz 
de  la  luna.  Con  tal  motivo  los  esclavos 
se  veían  obligados  á  menudo  á  pedir 
«plaza  á  la  litera  del  noble  Petronio». 
Y  las  turbas  le  abrían  paso,  aclaman- 
do al  Arbitro,  al  favorito  popular. 

Este  iba  preocupado  con  la  suerte 
de  Vinicio.  El  poeta  era  epicúreo  y 
egoísta  ;  pero  en  los  últimos  días  ha- 
bía pasado  largos  ratos  con  Pablo  do 
Tarso  y  con  Vinicio,  y,  oyendo  con 
frecuencia  hablar  de  los  cristianos,  su 
índole  se  había  modiñcado,  sin  que  él 
mismo  se  diera  cuenta.  Una  aura  nue- 
va penetraba  en  su  espíritu  y  empeza- 
ba á  pensar  en  algo  más  que  en  sí  pro- 
pio. Amaba  tiernamente  al  joven  Vini- 
cio desde  su  niñez  y  había  querido  mu- 
cho también  á  la  madre  del  tribuno, 
su  hermana  mayor,  desde  que  era  niño. 
Mezclado  en  sus  aventuras  actuales, 
mirábalas  con  el  interés  que  el  espec- 
tador sigue  el  desarrollo  de  una  intere- 
sante tragedia  y  acariciaba  la  esperan- 
za de  que  su  sobrino  hubiera  llegado 
antes  que  los  preteríanos,  teniendo 
tiempo  de  huir  con  Ligia  ;  ó  que,  en 
último  caso,  consiguiera  arrancarla  de 
las  garras  de  aquéllos.  De  todos  mo- 
dos, sentía  no  tener  noticias  exactas 
de  lo  ocurrido,  porque  preveía  que  en 
casa  del  César  le  pondrían  en  el  caso 
de  tener  que  contestar  á  ciertas  pre- 
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guntas,   cuyas  respuestas   le   convenía  tañear,  alzando  las  cejas  en  determi- 

llevar  previamente   preparadas.  nadas   ocasiones,   como   para   aprobar. 

La  litera  se  detuvo  frente  á  la  casa  y  siempre  fijo  para  no  perder  ni  una 

de  Tiberio,  apeóse  Petronio,  y  momen-  sílaba.  Luego  daba  muestras  de  apro- 

tos  después  entraba  en  el  atrium,  lleno  bación  unas  veces,  criticaba  otras,  pro- 

ya  de  augustanos.  ponía  correcciones  ó  indicaba  que  tal 

Algunos  de  éstos  lamentaban  el  ha-  ó  cuál  pasaje  exigía  más  precisión  ó 

berse   precipitado   demasiado   á   maní-  suavidad  en  la  frase, 

f  est  arle  su  indiferencia.  Nerón   sabía  que   las  adulaciones  y 

El    Arbitro    avanzó    despreocupado,  aplausos   de   su   auditorio   significaban 

frío,  elegante  y  tan  seguro  de  sí  mis-  simplemente  el  interés  que  tenían  los 

mo,  como  si  continuara  gozando  del  fa-  que    aplaudían   en   conservar   intactas 

vor  cesáreo.  sus  propias  personas,  y  que  sólo  Pe- 

El  César  se  hizo  el  distraído  y  no  tronío  estaba  atento  á  la  composición 

contestó  á  su  saludo.  y     apreciaba     su    verdadero    mérito ; 

En  cambio,  Tigelino  se  acercó  á  él  comprendía   harto   bien   que   solamen- 

y  le  dijo  :  te  él  podía  estimarla  y  que  si  la  elo- 

— Salud,  Arbiter  elegantiarum.  ¿In-  giaba   podía   estar   seguro   de   que   los 

sistes  en   sostener   que  no  fueron   los  versos  merecían  elogios, 

cristianos  autores  del  incendio  de  Ro-  Insensiblemente   se  fué  empeñando 

ma?  en  una  discusión  con  el  Arbitro,  y  cuan- 

Petronio  se  encogió  de  hombros,  le  do  éste  manifestó  dudas  acerca  de  la 

dio  una  palmadita  en  el  hombro,  co-  propiedad  de  cierta  frase,  el  César  le 

mo  se  la  hubiera  dado  á  un  liberto,  y  dijo  : 

contestó  :  — En  el  último  canto  verás  por  qué 

— Lo  mismo  que  yo,  sabes  á  qué  ate-  la  he  empleado. 

nerte  sobre  el  particular.  — Vamos  —  pensó     Petronio,  —  esto 

— No  me  atrevo  á  competir  contigo  quiere  decir  que  viviré  hasta  que  aca- 

L-n  sabiduría.  be  el  último  canto. 

— Haces   bien.    Si   fueras   capaz   de  Alguno^  de  los  augustanos,  al  oír  la 

sostener  la  competencia,  cuando  el  Cé-  observación   del   César,   murmuraron  : 

sar  nos  leyera  su  nuevo  canto  á  Troya,  — Si   dispone   de   tiempo   para   ello, 

tú.  en  vez  dü  chillar  como  un  pavo  real,  Petronio  es  capaz   de  reconquistar  el 

]rx)drías  emitir  una  opinión  que  no  fue-  favor  cesáreo  y  perder  irremisiblemcn- 

ra,  como  tuya,  una  necedad.  te  á  Tigelino. 

Tigelino  se  mordió  los  labios  y  re-  Y  la  consecuencia  de^  esta  hipótesis 

negó  de  Nerón  y  de  su  ocurrencia  de  fué  que  le  rodearon  solícitos. 

invitar  á  la  fiesta  al  odiado  enemigo  ;  Pero  la  situación  se  modificó  algo  al 

comprcTidía  de  sobra  que  la  presencia  final  :  cuando  el  Arbitro  se  despe(h'a  do 

del  poeta  podía  obligarle  nuevamente  Nerón,  éste  le  pre^nintó  con  expresión 

á  aventurarse  en  un  terreno  donde  to-  de  cruel  alegría  : 

das  las  ventajas  estaban   de  parte  de  — ¿Por  qué  no  ha  venido  Vinicio? 

Petronio.  Si  Petronio  hubiera  tenido  la  certc- 

Los  heciios  vinieron  á  demostrar  lo  za  de  que  su  sobrino  y  Ligia  se  encon- 
fundado  de  sus  recelos.  Durante  la  lee-  traban  ya  fuera  de  Konia,  habría  con- 
tura, Nerón,  obedeciendo  á  la  fuerza  testado*:  «Gracias  al  permiso  que  lo 
de  la  costumbre,  miraba  á  cada  mo-  diste,  se  ha  casado  y  se  ha  ido»  \  V^to 
mentó  á  Petronio  para  ver  por  la  ex-  advirtiendo  la  cruel  sofuisa  del  Cesar, 
presión  de  su  rostro  la  impresión  que  se  limitó  á  decir  tranquilamente  : 
le  producían  los  versos  que  él  iba  le-  —Cuando  recibí  tu  invitación  no  cs- 
ycDí.'ü.  taba  en  casa. 

El  poeta  escuchaba  atento  y  sin  pes-  —Pues  dúc  que  me  agradará  verlo 
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y  que  le  recomiendo  que  no  deje  de  oído  Petronio  especies  tales  ;  pero  nun- 

asistir  al  Circo,  en  donde  verá  á  los  ca  hasta  aquel  instante  había  penetra 

cristianos.  do  la  verdad  en  su  espíritu  de  manera 

Petronio  comprendió  todo  el  alean-  tan   evidente   y   con   ella  el  convenci- 

ce  de  estas  palabras,  temió  por  Ligia,  miento  de  que  el  carro  cubierto  de  lau- 

y  cuando  entró  en  la  litera,  mandó  que  relés,  en  el  que  Eoma  se  erguía  con  ac- 

le  llevaran  á  su  casa  á  escape..  titud  de  triunfadora,  arrastrando  unci- 

Pero  el  mandato  era  más  fácil  de  dos  á  multitud  de  pueblos,  caminaba 
dar  que  de  ejecutar.  Delante  del  pala-  derecho  al  abismo.  La  vida  de  la  dueña 
ció  de  Tiberio  se  agolpaba  la  muche-  del  mundo  aparecía  ahora  á  sus  ojos 
dumbre  inquieta  y  harta  de  vino  ;  mas  como  orgía  desenfrenada  que  tocaba  á 
no  manifestaba  su  alegría  bailando  y  su  fin  ;  y  al  considerarla  así,  dábase 
cantando,  sino  que  parecía  .presa  de  cuenta  de  que  sólo  los  cristianos  podían 
honda  excitación.  Aquella  multitud  aportar  nuevos  elementos  á  la  exis- 
gritaba  y  vociferaba,  y  Petronio  no  pu-  tencia.  ¿Qué  sucedería,  pues,  si  los 
do  al  pronto  entender  sus  exclama-  cristianos  perecían?  Que  la  desenfre- 
ciones  ;  pero  los  gritos  fueron  crecien-  nada  orgía  continuaría  bajo  la  direc- 
do  gradualmente  y  extendiéndose  has-  ción  de  Nerón,  y  cuando  éste  desapa- 
ta resonar  como  salvaje  alarido,  y  el  reciera  de  la  escena,  le  substituiría 
poeta  los  entendió  ya  claramente.  otro  semejante  ó  peor  ;  porque  con  tal 

— ¡  A  los  leones  con  los  cristianos  ! —  pueblo  y  tales  patricios  no  era  posible 

decían.  esperar   mejores   gobernantes.    Así   en 

Casi  al  mismo  tiempo,  las  ricas  li-  pos  de  la  orgía  actual  vendría  otra  en 

teras    de    los    augustanos    comenzaron  escala  progresiva,  y  por  lo  tanto  más  | 

á  abrirse    paso    por    entre  la  rugiente  repugnante  todavía.   Pero  la   serie  no  "f, 

plebe.  podía  ser  infinita  ;  tendría  al  cabo  so-  ^ 

Por  todas  las  bocacalles  continuaban  lución  de   continuidad,   y  entonces  el  j 

apareciendo  nuevos  y  compactos  gru-  cansancio  y  la  enervación  impondrían 

pos  que  repetían  el  mencionado  grito,  la  necesidad  de  entregarse  al  descanso.  ¡ 
Eápidamente    se    extendía    la    noticia        Las  cojisideraciones  consiguientes  á  J 

de  que  la  persecución  había  empezado  tal  orden  de  ideas  abatían  á  Petronio,  ^í 

antes  de  mediodía  y  que  muchísimos  el  cual  acabó  por  preguntarse  si  valía  ^ 

de  los  incendiarios  estaban  ya  presos,  la  pena  de  vivir  en  la  incertidumbre, . 

De  allí  á  poco  en  toda  la  extensión  de  sin  más  finalidad  que  contemplar  las  - 

Roma,  resonó  el  feroz  grito  :  evoluciones  de  semejante  sociedad.   Y 

— ¡  A  los  leones  con  los  cristianos  !  al  formularse  la  interrogación,  el  genio 

— ¡  Ptebaño   vil ! — exclamaba    Petro-  de  la  Muerte  se  ofrecía  á  su  espíritu 

nio   con   desprecio. — ¡  Eres  un   pueblo  alado    y    tan    hermoso    como    el    del 

digno  de  tu  César  !  Sueño. 

Y  meditando  acerca  del  caso,  se  con-        La  litera  se  detuvo  por  fin  en  casa 

venció  de  que  aquella  sociedad  apoya-  del  poeta,  el  cual  le  preguntó  al  vigi- 

da  en  la  fuerza,  la  crueldad,  los  crime-  lante   guardián   que   acudió   solícito   á  Í 

nes  y  el  desenfrenado  libertinaje,  no  abrirle  la  puerta  :  ' 

podía  por  menos  que  desquiciarse  en       — ¿Ha  vuelto  el  noble  Vinicio? 
plazo  no  largo  ;  que  Eoma  gobernaba        — Hace    un    momento,    señor — con- 

ciertamente  al  mundo,  pero  á  la  vez  testó   el   interpelado. 
le  corrompía  con  el  hedor  de  sus  en-        Petronio    encontró    al    joven    en    el 

trañas  podridas,   que  despedían  pesti-  atriuin,  sentado,  con  los  codos  apoya- 

lencias  de  cadáver.  La  muerte  batía  ya  dos  en  las  rodillas  y  la  cabeza  en  las 

sus   alas   sobre   la   decadente   vida   ro-  palmas  de  las  manos.  Al  oír  ruido  de 

mana.  pasos  alzó  los  ojos,  que  brillaban  con 

A  veces,  entre  los  augustanos,  había  el  fuego  de  la  fiebre. 
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— ¿Llegaste  tarde? — le  preguntó  el  clavo  y  le  mandó  que  trajera  dos  man- 

poeta.  tos  obscuros  y  dos  espadas.  Luego  aña- 

— Sí ;  la  prendieron  antes  de  .oiedio-  dio,   dirigiéndose   á   su   sobrino  : 
día.  — Por  el  camino  te  informaré.  Aho- 

— ¿La  has  visto?  ra  ponte  ese  manto,  toma  la  espada  y 

— Sí.  vamos  á  la  cárcel   Mamertina,  á  que 

— ¿A  qué  prisión  la  han  conducido?  les  ofrezcas  á  los  guardianes  cien  mil 

— A  la  cárcel  ]\Iamertina.  sestercios,  quinientos  mil,  un  millón  si 

Petronio   se   estremeció   y   clavó   en  es  preciso,  para  que  dejen  salir  á  Li- 

su  sobrino  una  mii-ada  interrogadora,  gia  inmediatamente.  De  no  hacerlo  así, 

El  joven  le  comprendió  y  se  apresu-  llegarás  tarde, 
ró  á  decir  :  — Vamos — dijo  Yinicio. 

— No,  no  la  han  metido  en  el  Tullia-        Una  vez  en  la  calle,  habló  Petronio 

mini  (1)  ni  en  el  calabozo  central ;  he  de  esta  manera  : 

sobornado  al  guardián  para  que  le  ce-       — Óyeme.     No    he    querido    perder 
diera  su  celda,  ürso  vela  por  ella  jun-  tiempo  en  darte  ciertas  explicaciones, 
to  á  la  puerta.  Desde  ayer  estoy  en  desgracia  y  con  la 
— ¿Por  qué  no  la  defendió?  vida  pendiente  de  un  hilo  ;  por  eso  no 
— Porque  fueron  por  Ligia  cincuen-  quiero  ni  debo  pedirle  nada  al  César, 
ta  preteríanos  y  además  porque  Lino  que  haría  exactamente  lo  contrario  de 
se  lo  prohibió.  lo  que  yo  le  pidiera.  Lo  urgente  es  que 
— ¿Lino?  ¿Dónde  está?  huyas  con  Ligia.  Puestos  en  salvo  vos- 
— En    libertad.    Está   moribundo    y  otros,  la  cólera  del  César  caei'á  contra 
no  quisieron  prenderle.  mí ;    pero   no   me   importa.    En   estos 
— ¿Qué  piensas  hacer?  momentos  estará  él  más  dispuesto  en 
— Salvarla  ó  morir  con  ella.  Yo  tam-  tu  favor  que  en  el  mío  ;  sin  embargo, 
bien  soy  cristiano.  no  te  fíes.  Huye  con  Ligia  ;  huye.  Es 
Vinicio  hablaba  con  calma  ;  pero  al  el  único  recurso  que  te  queda.  Si  éste 
través  de  esta  calma  se  traslucía  tan  fracasa  discurriremos  otros.  Entretan- 
hondo  dolor,  que  se  le  oprimió  el  co-  to,  no  te  figures  que  Ligia  está  presa 
razón  á  Petronio.  ^  porque  es  cristiana,  no;  el  rencor  de 
— Lo  comprendoi — dijo; — mas,  ¿qué  Popea  os  persigue   á  entrambos.    Re- 
harás para  salvarla?  chazaste  á  la  Augusta,  ¿lo  recuerdas? 
— He  dado  el  dinero  á  manos  llenas  La  ofendiste  en  su   amor  propio.   In- 
á  los  guardianes  para  que  no  la  ultra-  tentó  perder  á  Ligia  atribuyéndole  la 
jen  y  para  que  faciliten  su  fuga.  muerte  de  la  niña  Augusta  ;  sabe  que 
— ¿Cuándo  podrá  fugarse?  por  Ligia  la  desdeñaste  y  aborrece  á 
— ^fe  dijeron  que  no  se  atrevían  á  Ligia  desde  el  punto  y  hora  en  que  la 
entregármela  inmediatamente  por  mié-  vio.  Por  eso  creo  que  la  mano  de  Po- 
do á  que  les  castigaran  ;  x^cro  me  la  en-  pea  anda  en  todo  lo  que  ocurre.  Voro, 
trogarán,   cuando,   llena  la  prisión   de  ¿cómo  so  explica  que  haya  sido  la  don- 
gente,  sea  difícil  el  recuento  de  los  pre-  celia  la  primera  víctima  de  las  persecu- 
sos.  Como  ves,  he  echado  mano  de  un  ciones?  ¿Quién  ha  indicado  la  casa  do 
recurso  desesperado.  Mas  tu,  amigo  del  Tjino?  Es  lógico  suponer  que  la  espia- 
Trsar,  puedes  salvarla  y  salvarme.  El  ban  hace  tiempo  ;   sólo  así  se  explica 
mismo  me  la  otorgó  por  es7)osa.  ¡  Ve  á  lo  pronto  que  hjín  dado  con  ella.  Corn- 
verle  y  sálvanos  !  prendo   que   estoy    dándote   mal    rnlo, 
Petronio  nada  dijo.  Llamó  á  un  es-  torturándote   y   arrancándote   las   ulti- 
mas esperanzas  ;  jx'ro  es  nulispensubio 


(1)  Subterráneo  construido  por  orden  que  lo  soj)as  todo,  para  que  to  persua- 
de Sorvio  Tulio,  con  un  a^^ujcro  en  el  te-  des  de  que,  si  no  logras  libertarla  an- 
cho. Allí  murió  de  hambre  Yugurta.  tes  do  que  se  aospechoQ  tus  manejos, 
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los  dos  os  perderéis  irremisiblemente. 

— ¡  Oh,  sí,  lo  comprendo  ! — exclamó 
Vinicio. 

Las  calles  estaban  desiertas  por  lo 
avanzado  de  la  hora  ;  sin  embargo,  vi- 
no á  interrumpir  la  conversación  de 
los  dos  patricios  un  gladiador  borra- 
cho, que  acercándose  á  Petronio  y  apo- 
yándose en  su  hombro,  vociferó  con 
voz  vinosa  : 

— j  A  los  leones  con  los  cristianos  ! 

— MiniiiUo  (1),  sigue  tu  camino — le 
dijo  sosegadamente  Petronio, — y  ten 
por  seguro  que  te  doy  un  consejo  sa- 
ludable. 

Con  la  mano  que  tenía  libre  asió  el 
borracho  al  poeta  por  un  brazo  y  repli- 
có, echándole  en  el  rostro  el  poco  gra- 
to aliento  : 

— Si  no  quieres  que  te  rompa  la  ca- 
beza,  di   conmigo  : 

— a;  A  los  leones  con  los  cristia- 
nos !» 

Los  delicados  nervios  de  Petronio  es- 
taban en  tensión  con  los  clamores  de 
la  plebe,  que  le  perseguían  como  una 
pesadilla  y  que  ya  le  taladraban  los 
oídos  ;  así,  al  ver  suspendido  sobre  su 
cabeza  el  formidable  puño  del  gladia- 
dor, se  le  agotó  la  paciencia  y  exclamó  : 

— Amigo,  apestas  á  vino  y  me  mo- 
lestas. 

Y  al  decir  esto,  hundió  la  espada  has- 
ta la  empuñadura  en  el  pecho  del  bo- 
rracho. Cogióse  luego  de  bracero  con 
Vinicio  y  continuó  diciendo,  como  si 
nada  de  particular  hubiera  ocurrido  : 

— El  César  me  ha  encargado  hoy  que 
te  diga  que  le  agraciará  verte  en  el  Cir- 
co, donde  verás  á  los  cristianos.  Esto 
significa  que  quiere  convertir  tu  dolor 
en  espectáculo  y  que  quizá  ]3or  eso  no 
te  han  encerrado  y  á  mí  contigo.  Si 
no  logras  libertar  á  Li^ia  inmediata- 
mente, i  quién  sabe!...  Tal  vez  j)ueda 
ayudarte  Actea.  Las  tierras  que  posees 
en  Sicilia  serán  una  tentación  para  Ti- 
gelino.  ¿Por  qué  no  pruebas  a  ofre- 
cérselas ? 


(1)     Gladiador  armado  á  la  francesa. 
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— Todo  lo  que  poseo  se  lo  daría  por 
la  libertad  de  Ligia. 

La  distancia  que  mediaba  entre  las 
Carinas  y  el  Forum  no  era  larga  y 
pronto  la  recorrieron.  La  noche  tocaba 
á  su  término  y  la  mole  del  castillo  em- 
pezaba á  destacarse  de  las  sombras. 
De  pronto,  al  dirigirse  hacia  la  cárcel 
Mamertina,  Petronio  se  detuvo  excla- 
mando : 

— i  Ahí  están  los  pretorianos  !  i  He- 
mos llegado  tarde  ! 

En  efecto,  custodiando  la  prisión 
veíase  doble  fila  de  soldados,  cuyas  ar- 
mas brillaban  con  los  primeros  albores 
de  la  mañana. 

— Acerquémonos — dijo  Vinicio  que 
se  había  puesto  pálido  como  la  muerte. 

Se  aproximaron. 

Petronio,  que  tenía  excelente  memo- 
ria, conocía  á  todos  los  oficiales  y  á 
muchos  soldados  de  la  guardia  preto- 
riana.  Pronto  se  fijó  en  un  jefe  de  co- 
horte y  le  hizo  señas  para  que  se  acer- 
cara. 

— ¿Qué  ocurre,  Niger? — le  pregun- 
tó cuando  estuvo  á  su  lado. — ¿Os  han 
enviado  para  que  custodiéis  la  prisión? 

— Sí,  noble  Petronio ;  el  Prefecto 
tiene  temores  de  que  intenten  libertar 
á  los  incendiarios. 

— ¿Os  han  mandado  que  no  dejéis 
entrar  á  nadie? 

— Al  contrario  ;  los  amigos  de  los 
presos  pueden  entrar  y  así  lograremos 
apoderarnos  de  mayor  número  de  cris- 
tianos. 

— Entonces  voy  á  dentro — dijo  Vi- 
nicio. 

Y  repuso,  dándole  un  apretón  de 
manos  á  Petronio  : 

— Vete  en  busca  de  Actea ;  yo  iré 
luego  á  saber  el  resultado  de  vuestra 
entrevista. 

— Está  bien — contestó  el  Arbitro. 

En  aquel  instante  se  oyó  al  través 
de  los  recios  muros  y  como  si  resona- 
ra debajo  de  tierra  el  eco  de  un  cán- 
tico, débil  y  confuso  al  principio  y  Ipc- 
go  claro  y  distinto  :  era  un  himno  en- 
tonado por  ios  cristianos,  hombres,  mu- 
jeres y  niños,  en  armonioso  coro.  Pa- 
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recia  que  la  lóbrega  prisión  vibraba  co-  fieras  ;  y  Tigelino  dejó  vacíos  los  vive- 

mo  un  arpa  en  el  silencioso  despuntar  ros  de  todas  las  ciudades  italianas.  Por 

del  día.  orden  suya  se  organizaron  grandes  ca- 

El  canto  que  entonaban  aquellas  vo-  cerías   en   Africa,   obligando    á   tomar 

ees  no  era  un  gemido  de  desconsuelo  parte  en  ellas  á  los  habitantes  de  ca- 

ni    un   clamor   de    desesperación ;    era  da  localidad ;   trajeron  elefantes  y  ti- 

un  himno  de  alegría  y  de  triunfo.  gres  de  Asia,  cocodrilos  é  hipopótamos 

Los  pretorianos   se   miraban   asom-  del  Nilo,  leones  del  Atlas,  lobos  y  osos 

brados,  mientras  que  la  aurora  comen-  de   los   ÍPirineos,    feroces   sabuesos   de 

zaba  á  teñir  el  espacio  de  rosa  y  oro.  Hibernia,  perros  del  Epiro,  bisontes  y 

gigantescos   uros  montaraces  de   Ger- 
mania. 

El  número  de  presos  era  tal  que  los 
juegos  sobrepujarían  en  grandeza  á  to- 
dos los  que  hasta  entonces  se  habían 

El  grito  de   «¡  x\  los  leones  con  los  visto, 

cristianos  !»  se  propagó  rápidamente  y  El  César  quería  ahogar  en  sangre  el 

cu  breve  resonó  en  todos  los  barrios  de  recuerdo   del   incendio   y   embriagar  á 

la   ciudad.    Nadie   dudaba   de   que   los  Koma   con   una   horrenda   carnicería ; 

cristianos  eran  autores  del  incendio,  ó  por  eso  se  preparaban  elementos  que 

jx)r   lo   menos   nadie    quería    dudarlo,  dieran    á    la    hecatombe    proporciones 

Además,  el  castigo  de  los  incendiarios  monstruosas. 

procuraría  al  populacho  espectáculos  Entusiasmado  el  populacho  al  ver 
muy  entretenidos,  y  esta  perspectiva  tales  preparativos,  ayudaba  espontá- 
coiitribuía  á  que  no  se  quisiera  dar  ca-  neamente  á  los  vigiles  á  cazar  cristia- 
bida  á  la  duda.  Pero  á  la  vez  se  exten-  nos,  tarea  que  no  ofrecía  dificultad  al- 
día  la  opinión  de  que  la  catástrofe  no  guna,  porque  los  perseguidos,  que  co- 
habría adquií'ido  tan  espantosas  pro-  mo  los  demás  romanos  estaban  acam- 
porciones  sin  que  la  ayudara  la  cólera  pados  en.  los  jardines,  no  ocultaban  sus 
de  los  dioses  ;  y  pa,v^  apaciguar  á  éstos  creencias  ;  y  cuando  se  veían  cercados, 
se  hicieron  en  los  templos  sacrificios  en  vez  de  oponer  resistencia  se  arrodi- 
expiatorios  y  rogativas  públicas  á  Vul-  liaban,  entonaban  sus  himnos  y  se  de- 
cano, Ccrcs  y  Proserpina.  Las  matro-  jaban  prender. 

ñas  hacían  ofrendas  á  Juno  y  fueron  La  sublime  mansedumbre  de  los 
procesionalmente  hasta  las  orillas  del  mártires  irritaba  al  populacho,  que,  in- 
mar  para  coger  el  agua  con  que  debían  capaz  de  comprenderla,  la  tomaba  por 
jociar  la  estatua  de  la  diosa.  En  una  cínico  endurecimiento  de  los  crimina- 
i»alabra  :  toda  Koma  se  purificaba  im-  les  y  excitaba  su  ira  hasta  un  grado 
plorando  por  cuantos  medios  estaban  á  inconcebible.  Tanto  era  así,  que  á  me- 
f-u  alcaricíí  el  porrlón  de  los  irritados  nudo  arrancaba  la  plebe  á  los  hombres 
dioses.  de  manos  de  los  soldados  y  los  despe- 
Al  niisuio  tiempo  se  abrían  nuevas  (lazaba,  llevaba  á  las  mujeres  á  la  cár- 
y  anchas  calles  entre  las  ruinas,  se  cel  arrastrándolas  de  los  cabellos  y  cs- 
ochaban  los  cimientos  de  palacios  mag-  trellaba  á  los  niños  centra  las  piedras, 
níficos  y  de  templos  suntuosos,  y,  so-  Millares  de  individuos  recorrían  las 
l^re  todo,  se  construían  á  escape  enor-  calles  á  todas  horas  dando  salvajes  ala- 
mos circos  de  madeira,  en  los  cuales  ridos,  buscaban  á  las  víctimas  entre  las 
lebían  ser  sacrificados  los  cristianos,  ruinas,  en  las  chimeneas  y  en  los  sub- 
También  y  á  toda  prisa,  después  de!  terráneos  ;  y  ante  las  puertas  de  las 
consejo  cfjlcbrado  en  el  palacio  de  Ti-  cárceles  organizaban  bacanales  y  dan- 
berio,  se  dio  orden  á  los  procónsules  de  zas  báíjuicas  á  la  luz  de  las  hogueras  y 
que  adquirieran  sin   perder  momento  alrededor  do  barriles  de  vino. 
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Su  alegría  era  grande  cuando  oían 
por  las  noches  los  rugidos  de  las  fie- 
ras, que  en  el  silencio  de  la  noche  re- 
sonaban con  intensidad  de  truenos  en 
la  desmantelada  ciudad. 

Las  prisiones  contenían  ya  miles  de 
víctimas,  y  este  número  aumentaba 
diariamente  con  las  que  en  sus  excur- 
siones recogían  la  plebe  y  los  pretoria- 
aos.  No  había  piedad  para  nadie  y  pa- 
recía que  los  hombres  sólo  sabían  vo- 
ciferar furiosos  : 

— a¡  A  los  leones  con  los  cristianos !» 

A  este  desbordamiento  de  crueldad 
contestaban  los  cristianos  con  su  hu- 
mildad y  mansedumbre  y  con  su  an- 
helo de  martirio  :  iban  serenamente  al 
encuentro  de  la  muerte  y  la  recibían 
sonriendo.  Solamente  los  mandatos  de 
sus  superiores  lograban  enfrenar  el  afán 
que  sentían  por  sacrificar  la  vida  ;  y 
])or  orden  de  aquéllos,  orden  que  ten- 
día á  evitarlo,  ya  no  se  reunían  más 
que  en  las  afueras,  en  las  catacumbas 
de  la  Vía  Apia  y  en  las  viñas  pertene- 
cientes á  los  patricios  cristianos,  nin- 
guno de  los  cuales  había  sido  todavía 
reducido  á  prisión. 

En  el  Palatino  se  sabía  que  eran 
cristianos  Fia  vio,  Doraitila,  Pomponia 
Grecina,  Cornelio  Prudencio  y  Vini- 
cio  ;  pero  César  aplazaba  el  castigarles, 
temiendo  que  la  plebe  romana  no  diera 
crédito  á  la  imputación  de  asesinos  é 
incendiarios  que  sobre  ellos  intenta- 
ban lanzar  ;  lo  importante,  ante  todo, 
era  convencer  al  pueblo  de  que  los  cri- 
minales eran  cristianos. 

Otros  creían,  pero  no  estaban  en  lo 
cierto,  que  la  influencia  de  Actea  ha- 
bía librado  hasta  entonces  del  castigo 
á  los  patricios  citados. 

Cuando  Petronio  se  separó  de  Vini- 
cio  fué  á  celebrar  una  entrevista  con 
Actea,  para  rogarle  que  le  ayudara  á 
salvar  á  Ligia  ;  pero  Actea  sólo  pudo 
contestarle  con  sus  lágrimas,  pues  vi- 
vía en  el  sufrimiento  y  en  el  olvido, 
ya  que  su  presencia  en  la  Corte  única- 
mente se  toleraba  con  la  expresa  con- 
dición de  que  no  se  dejara  ver  de  Po- 
pea  ni  del  César.  Sin  embargo,  la  grie- 
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ga  fué  á  la  cárcel  á  visitar  á  Ligia  ¿  le 
llevó  vestidos  y  alimentos  y,  sobre  to- 
do, procuró  evitar  que  los  guardianes  la 
ultrajaran  ;  los  guardianes  que  ya  ha- 
bían sido  sobornados  por  Ymicio. 

Petronio  tenía  muy  presente  que  sin 
el  proyecto  que  concibió  para  sacar  á 
Jjigia  de  casa  de  Aulio  Plaucio,  la  don- 
cella no  gemiría  en  una  cárcel  á  la  ho- 
ra presente  ;  y  como  además  le  intere- 
saba mucho  vencer  á  Tigelino  en  la 
lucha  entablada,  no  omitió  medio  ni 
perdió  tiempo  para  poner  por  obra  sus 
planes. 

En  pocos  días  vio  á  Séneca,  á  Domi- 
cio  Africano,  á  Diodoro  y  á  Crispini- 
Ua,  con  intención  de  interesar  por  me- 
dio de  ésta  á  Popea  ;  habló  con  Terpnos 
y  con  el  bello  adolescente  Pitágoras,  fa- 
vorito de  Nerón,  y  por  último,  con 
Paris  y  con  Alituro,  á  quienes  el  Cé- 
sar generalmente  no  negaba  nada.  Va- 
liéndose de  Crisotemis,  amante  á  la  sa- 
zón de  Vatinio,  procuró  ganar  á  éste, 
y  no  fué  parco  en  promesas  ni  en  di- 
nero ;  pero  todo  en  vano. 

Séneca,  inseguro  del  mañana,  le  di- 
jo que  por  razón  de  Estado  debía  cas-, 
tigarse  á  los  cristianos,  aunque  fueran 
ajenos  al  incendio  de  Koma.  Terpnos 
y  Diodoro  tomaron  el  dinero  que  les 
dio  Petronio,  pero  no  hicieron  nada. 
Vatinio  informó  al  César  de  que  ha- 
bían intentado  sobornarle.  Sólo  Ali- 
turo, aunque  se  mostró  hostil  á  los 
cristianos,  acabó  por  compadecerse  y 
se  atrevió  á  pedir  al  César  la  salvación 
de  Ligia. 

Nerón  le  escuchó  con  calma  y  se  li- 
mitó á  decirle  : 

— ¿Me  crees  menos  fuerte  de  alma 
que  Bruto,  el  cual,  por  el  bien  de  Ko- 
ma, no  perdonó  la  vida  ni  á  sus  pro- 
pios hijos? 

Cuando  Petronio  supo  esta  respues- 
ta, exclamó  : 

— Si  se  compara  con  Bruto  no  hay 
salvación  posible. 

El  Arbitro  lamentaba  sinceramente 
el  sesgo  que  tomaba  el  asunto  y  temía 
que  Vinicio  pudiera  atentar  contra  la 
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propia  vida  en  un  rapto  de  desespera-        Al  expresarse  así  no  hablaba  Petro- 
ción.  nio  con  entera  sinceridad  ;  pues  en  rea- 

— Hasta  hoy — se  decía — los  esfuer-  lidad  le  interesaba  mucho  más  la  suer- 
zos  que  realiza  por  salvar  á  su  amada,  te  de  su  sobrino  que  la  de  la  doncella, 
el  verla  y  su  propio  sufrimiento  man-  Sin  embargo,  sabia  que  el  único  me- 
tienen  en  sa  corazón  un  destello  de  es-  dio  de  disuadir  á  éste  del  peligroso  pro- 
peranza ;  mas,  cuando  hayamos  agota-  pósito  que  abrigaba  era  persuadu'le  de 
do  los  recursos  y  ese  destello  se  desva-  que  perdería  á  -Ligia,  y  por  eso  expo- 
nezca,  i  por  Castor  !  le  faltarán  alien-  nía  tales  razones.  Por  otra  parte  esta- 
tos  para  sobrevivir  y  se  atravesará  el  ba  en  lo  cierto  :  en  el  Palatino  conta- 
pecho  con  su  propia  espada.  ban  con  la  visita  de  Vimcio  y  habían 

La   verdad   era   que   Petronio   com-    tomado  las  necesarias  precauciones, 
prendía  mejor  la  muerte  voluntaria  que        La  tortura  moral  á  que  estaba  sujc- 
la  vida  entre  el  dolor,  el  amor  y.  el  su-    to  el  joven  patricio  era  superior  á  la 
frimiento,  como  vivía  Vinicio.  resistencia  humana  :  desde  el  punto  y 

Este,  estretanto,  puso  por  obra  todo  hora  en  que  la  prisión  de  Ligia  vino 
lo  que  se  le  ocurrió  para  salvar  á  la  á  orlar  la  cabeza  de  la  doncella  con 
doncella  :  visitó  á  los  augustanos,  y  él,  la  aureola  del  martirio,  Vinicio  la  amó 
tan  altivo  antes,  se  humilló  imploran-  mil  veces  más  y  hasta  empezó  á  tri- 
do ayuda.  Por  medio  de  Vitelio  le  ofre-  bufarle  una  especie  de  mística  adora- 
do á  Tigelino  toda  la  hacienda  que  ción,  como  á  un  ser  sobrenatural.  Lue- 
posoía  en  Sicilia  y  además  cuanto  se  le  go,  al  pensar  que  iba  á  perder  á  aque- 
antojara  pedir  ;  pero  Tigelmo  no  quiso  Ua  criatura  á  quien  amaba  y  reveren- 
aceptar  por  miedo  de  disgustar  á  Po-  ciaba  ;  criatura  que  quizá  antes  de  mo- 
pea.  rir  apuraría  tormentos  cien  veces  más 

C/onvencido  ya  de  que  no  debía  es-  atroces  que  la  muerte  misma,  apoderá- 
perar  auxilio  de  nadie,  quiso  el  joven  base  de  él  un  dolor  que  le  trastorna- 
íjcudir  al  César  é  implorar  su  clemen-  ba,  un  dolor  rayano  con  la  locura.  E) 
cia.  rugido  de  las  fieras,  el  golpear  de  los 

— ¿Y  si  te  niega  lo  que  le  pides  ó  te  martillos  en  las  maderas  con  que  se 
contesta  con  una  burla  ó  una  amena-  edificaban  los  nuevos  circos,  los  alari- 
za,  qué  harás? — le  preguntó  Petronio.    dos  del  populacho  y  las  prisiones  aba- 

El  rostro  de  Vinicio  se  contrajo  con  rrotadas  de  cristianos  vinieron  á  traer- 
amenazadora  expresión,  y  por  tocia  res-  le  á  la  realidad,  reavivando  sus  dolores, 
puesta  rechinó  los  dientes  el  desdicha-  Su  fe  en  Cristo  vaciló  entonces  ;  y  es- 
tío mancebo.  ta  vacilación  fué  para  él  nueva  tortu- 

— Te  aconsejto — repuso  su  tío, — que    ra,  quizá  la  más  cruel. 
no  des  semejante  paso  ;  una  negativa       — Acuérdate   del   trance  porque   pa- 
de  Nerón  te  cerraría  todos  los  cami-    só  la  hija  de  Seyano  antes  de  morir — 
nos.  le  repetía  Petronio. 

El  joven  se  pasó  la  mano  ])or  la 
frente  inundada  de  frío  sudor  y  mur,- 
muró  :  LII 

--|  No,  no  ;  soy  cristiano  ! 

— Sí,  cristiano  eres  ;  pero  estoy  se-  Todo  fué  inútil  :  Vinicio  descendió 
guro  de  que  lo  olvidarías  en  un  arre-  á  pedirles  ayuda  á  libertos  y  á  escla- 
bato  propio  dfe  tu  carácter,  como  te  vos  del  César  y  de  Popea,  pagando  con 
ocurre  ahora  mismo.  Tienes  el  dere-  ricas  dádivas  y  con  deslumbradoras 
cho  de  perderte  si  te  place  ;  pero  no  promesas  los  mentidos  ofrecimientos 
el  de  perder  irremisiblemente  á  Ligia,  de  unos  y  de  otros. 
No  olvides  lo  que  sufrió  antes  de  mo-  Obtuvo  una  recomendación  de  Rufio 
rir  la  hija  de  Seyano.  Crispino,  primer  marido  de  Popea,  y 
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á  Kufio,  hijo  de  este  matrimonio,  le  re-  dichado  había  resuelto  no  sobrevivir  á 

gaió  su  quinta  de  Ancio  ;  pero  el  es-  la  joven,  morir  ai  mismo  tiempo  que 

pléadido  presente  sólo  sirvió  para  irri-  ella  ;  pero  temía  que  el  dolor  le  matara 

tar  al   César,   que   aborrecía  á  su  hi-  antes, 

jastro.  La  tez  se  le  había  obscurecido  tanto, 

Envió  un  correo  especial  á  Otón,  se-  que  su  rostro  tenía  cierto  parecido,  por 

gundo  marido  de  Popea,  que  á  la  sa-  el  color,  con  las  máscaras  de  cera  que 

zón  estaba  en  España  ;  ofreció  cuanto  se  guardaban  en  los  íararios.  Acom])a- 

poseía   para   que   algunas   personas   se  nado  por  ürso  pasaba  noches  enteras 

interesaran  en  su  favor,  y  al  cabo  se  velando  ante   la  puerta  de   la  prisión 

convenció  el  cuitado  de  que  estaba  sien-  de  Ligia  ;  y  cuando  la  doncella  ie  in;-- 

do  juguete  de  todos  y  de  que  quizá  ha-  taba  para   que   se   fuera   á   descansar, 

bría  adelantado  más  fingiendo  que  no  volvía  á  casa  de  Eetronio  y  se  ponía  ;l 

le  importaba  la  prisión  de  Ligia.   Lo  pasear  en  el  atrium  hasta  que  amanc- 

mismo  opinaba  Petronio.  cía.  Muchas  veces  le  veían  los  esclavos 

Pasaban  entretanto  los  días,  los  cir-  postrarse  de  hinojos  y  levantar  las  ma- 
cos estaban  dispuestos  y  empezó  la  nos  al  cielo  ó  pegar  la  cara  al  suelo 
distribución  de  los  tessercc  (billetes  pa-  implorando  á  Crisio  ;  porque  Cristo  ei'a 
ra  entrar  al  ludas  ínatutinus  ó  función  su  postrera  esperanza,  desde  que  con- 
matutina).  sideraba  infructuosos  sus  esfuerzos  pcr- 

Estos  juegos  durarían  semanas  éii-  sonales.  Sólo  un  milagro  podía  salvar 
teras,  porque  era  enorme  el  número  á  Ligia  ;  y  Vinicio,  con  la  frente  hun- 
de víctimas  que  aguardaban  en  las  dida  en  el  polvo,  ie  pedía  fervoróla- 
cárceles  ;  tantas  había,  que  no  se  sa-  mente  á  Dios  que  hiciera  ese  milagro. 
bía  ya  dónde  colocarlas.  En  las  pri-  En  medio  de  su  tribulación  coui- 
siones  no  cabían  más  ;  la  fiebre  hacía  prendía  que  las  oraciones  de  Pedro  po- 
estragos  en  ellas,  y  por  miedo  á  la  pro-  dían  ser  más  eficaces  que  las  suyas  ;  y 
pagación  se  decidió  empezar  el  extra-  se  decidió  á  buscar  al  Apóstol.  Este 
ordinario  espectáculo.  Los  puticuli,  po-  le  había  prometido  á  Ligia,  le  había 
zos  que  servían  de  fosa  común  extra-  bautizado  y  tenía  el  poder  de  con  so- 
muros  de  la  Puerta  del  Esquilino,  no  larle  con  su  santa  palabra, 
admitían  ya  más  cadáveres.  No  era,  Cierta  noche  fué  á  buscarle.  Los  po- 
pues,  posible  retardar  el  comienzo  de  eos  cristianos  que  quedaban  en  liber- 
la  fiesta.  tad  le  tenían  escondido  por  temor  de 

Tales  noticias  llegaban  á  oídos  de  que  alguno,  voluntaria  ó  involuntaria- 
Vinicio  y  desvanecían  los  últimos  des-  mente,  le  descubriera  ;  y  como  el  man- 
tellos  de  esperanza;  mientras  tuvo  cebo,  en  la  general  confusión  produ- 
tiempo  de  que  disponer  pudo  esperar  ;  cida  por  el  desastre  y  ocupado  exclusi- 
pero  el  comienzo  de  los  juegos  mataba  vamonte  en  libertar  á  Ligia,  había  per- 
toda  probabilidad  de  salvación.  El  día  dido  las  huellas  de  Pedro,  recurrió  al 
menos  pensado  llevarían  á  Ligia  al  cantero  en  cuya  cabana  le  bautizara 
cuniculum  del  Circo,  subterráneo  de  el  Apóstol.  Por  él  supo  que  pronto  se 
doi'de  sólo  saldría  para  entrar  en  la  celebraría  una  reun.'ón  extramuros  de 
arena.  '  la  Puerta  Salaria,  en  una  viña  de  Cor- 

¿A  cuál  de  los  circos  construidos  á  nelio  Prudencio.  Brindóse  el  cantero  á 
toda  prisa  conducirían  á  Ligia?  Vini-  acompañarle  y  le  aseguró  que  allí  en- 
c'io  no  podía  adivinarlo  y  se  dedicó  á  contraría  á  Pedro, 
recorrerlos  todos  y  á  sobornar  á  los  Al  obscurecer  se  pusieron  en  cami- 
guardianes  de  las  fieras,  proponiendo-  no,  salvaron  las  murallas  y  después  de 
les  planes  irrealizables,  hasta  que  al  pasar  por  unas  excavaciones  ocultas  en- 
cabo se  convenció  de  que  por  este  ca-  tre  espesos  cañaverales,  llegaron  á  la 
mino  tampoco  adelantaba  nada.  El  des-  viña,    donde    se   celebraba   la   reunión 


¿Qi:o 

bajo  un  sotechado  que  servía  de  bo- 
dega. 

A  medida  que  se  acercaba  el  joven 
tribuno  percibía  con  mayor  claridad 
cierto  murmullo  de  plegarias,  y  al  en- 
trar en  el  recinto,  débilmente  ilumi- 
nado por  una  lámpara,  vio  algunas  do- 
cenas de  personas  arrodilladas  y  abs- 
traídas .en  oración. 

Eezaban  una  especie  de  letanía,  y 
un  coro  comj)uesto  de  individuos  de 
ambos  sexos  repetía  á  menudo  con  ex- 
presión de  profunda  tristeza  :  «Cristo, 
ten  misericordia  de  nosotros». 

Pedro,  arrodillado  al  pie  de  una  cruz 
de  madera  clavada  en  la  pared,  oral)á 
con  las  manos  en  alto. 

Vinicio  le  reconoció  desde  lejos  por 
su  blanco  cabello,  y  su  primer  impulso 
fué  acercarse  y  decirle  :  «i  Sálvala !»  i 
pero,  tembloroso,  cayó  de  rodillas  jun- 
to á  la  entrada  y  se  limitó  á  decir  con 
un  lamento  : 

— i  Cristo,  ten  misericordia  de  nos- 
otros ! 

En  aquella  reunión  no  había  una  so- 
la persona  que  no  tuviera  que  lamen- 
tar la  pérdida  de  un  ser  querido  ;  y 
cuando  los  más  fervientes  y  esforzados 
de  sus  correligionarios  gemían  en  pri- 
sión y  de  boca  en  boca  corrían  noti- 
cias de  los  ultrajes  y  torturas  de  que 
los  prisioneros  eran  víctimas  ;  y  cuan- 
do la  enormidad  del  desastre  sobrepu- 
jaba á  cuanto  la  imaginación  podía 
concebir  y  sólo  quedaba  un  número 
escasísimo  de  cristianos,  éstos  tenían 
un  momento  de  debilidad,  sentían  va- 
cilar su  fe  á  impulsos  del  terror,  y  se 
preguntaban  angustiados,  atenaceados 
por  la  duda  :  «¿Dónde  está  Cristo? 
¿Por  qué  permite  que  el  mal  prevalez- 
ca en  el  mundo?»  E  imploraban  la  mi- 
Bericordia  divina  con  acento  desgarra- 
dor ;  porque  todavía  daban  abrigo  en 
el  corazón  á  la  esperanza  de  que  El 
viniera  á  precipitar  en  el  abismo  á  Ne- 
rón y  á  asentar  su  imnfrio  sobre  la 
Tierra. 

A  medida  que  Vinicio  repetía  con 
los  demás  :    «Cristo,   ten   misericordia 
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de  nosotros»,  sentía  que  iba  cayendo 
en  un  éxtasis  semejante  al  que  le  em- 
bargara en  casa  del  cantero. 

Todos  imploraban  fervorosos  á  Cris- 
to en  medio  de  la  más  honda  aflicción, 
y  Pedro  con  ellos  ;  de  un  momento  á 
otro  podían  abrirse  los  cielos,  temblar 
la  Tierra  y  aparecer  El  rodeado  de  su 
infinita  gloria,  misericordioso  y  terri- 
ble á  la  vez,  para  enaltecer  á  los  fieles 
y  precipitar  en  los  profundos  abismos 
á  sus  perseguidores. 

Vinicio  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos  é  inclinó  ia  cabeza. 

Reinó  imponente  silencio ;  parecía 
que  el  terror  había  hecho  enmudecer 
á  los  cristianos. 

El  mancebo  creyó  que  llegaba  el  ins- 
tante de  que  sobreviniera  un  aconteci- 
miento sobrenatural ;  se  imaginó  que 
cuando  abriera  los  ojos  vería  intensa  y 
deslumbradora  luz,  y  que  oiría  una  voz 
que  estremecería  todos  los  corazones  ; 
pero  el  silencio  continuaba,  interrum- 
pido de  cuando  en  cuando  por  los  so- 
llozos de  las  mujeres. 

Vinicio  se  decidió  por  fin  á  levantar 
la  cabeza  y  á  mirar  en  derredor.  En 
vez  de  estrellas  y  nimbos  celestiales, 
vio  la  débil  luz  de  las  linternas  y  un 
rayo  de  luna,  que  penetrando  por  una 
abertura  del  techo  inundaba  el  recinto 
de  vaga  claridad.  Las  personas  que  es- 
taban arrodilladas  en  torno  del  joven 
fijaban  en  la  cruz  los  ojos  empañados 
por  las  lágrimas  ;  oíase  sollozar  y  fuera 
sonaban  á  intervalos  los  silbidos  de  los 
centinelas. 

Pedro  se  levantó  al  cabo  y  dijo  : 

— Hijos  míos,  elevad  vuestros  cora- 
zones y  ofreced  al  Redentor  vuestras 
lágrimas. 

De  pronto  exclamó  una  mujer  con 
acento  plañidero  : 

— Soy  viuda  ;  tenía  un  solo  hijo,  que 
era  todo  mi  sostén.  ¡  Devuélvemelo,  Se- 
íior  ! 

Y  tras  esta  lamentación  reinó  el  si- 
lencio de  nuevo  ;  otras  lamentaciones 
y  quejas  amargas  venían  de  vez  en 
cuando  á  romperlo. 


264  ¿QUO  vADis? 

Pedro,  que  parecía  avejentado  por  el  Hablaba   tan   quedo   el   Apóstol,   al 

dolor,  continuaba  en  pie,  mirando  á  los  principio,  que  apenas  se  le  oía. 

tieles  con  tierno  cariño.  — Hijos  míos — decía, — vi  en  el  Gol- 

Ali  hija  fué  ultrajada  por  sus  ver-  gota  crucificar  á  Cristo,  oí  los  martilla- 

duoos  y  Cristo  lo  permitió — profirió  zos,  vi  levantar  la  cruz  para  que  b 
una  voz  quejumbrosa.  multitud  contemplara  la  agonía  del  Hi- 
Y  otra  añadió  :  jo  ¿g  Dios  ;  vi  cómo  le  abrían  el  costa- 
d—Me he  quedado  sola  para  cuidar  do  de  una  lanzada  y  le  vi  morir.  Y  al 
á  mis  hijos  :  ¿quién  les  dará  un  bocado  volver  del  üólgota  clamé  con  dolor  tan 
de  pan  y  un  sorbo  de  agua  cuando  me  profundo  como  ahora  lo  hacéis  vos- 
eiicarcelen?  otros  :    j  Ay,   de   mí!    ¿Señor,   tú   que 

•  ^eñor — exclamó   otra   voz, — per-  eres  Dios,  por  qué  has  permitido  que 

donaron  á  Lino  por  enfermo  ;  pero  ya  te  den  muerte  y  que  el  dolor  destro- 

se  lo  han  llevado  y  ha  sido  sometido  ce  nuestros  corazones,  cuando  creíamos 

á  la  tortura  !  cercana  la  hora  de  tu  reino? 

— Si   volvemos   á  nuestras  casas   se  Y  El,  nuestro  Señor  y  nuestro  Dios, 

apoderarán  de  nosotros  los  soldados —  resucitó  al  tercer  día  y  estuvo  con  nos- 

gmiió  otra  voz. — ¡  Ya  no  sabemos  don-  otros  hasta  que  ascendió  á  su  reino  lle- 


no de  gloria. 

Y  nosotros,  arrepentidos  de  nuestra 
poca  fe,  fortalecimos  nuestros  corazo- 
nes. 


Y  desde  entonces  nos  consagramos 


de  ocultarnos  ! 

— ¡  Desventurados ! 

— ¡  Ay    de    nosotros  ! 

— ¿Quién    nos    amparará? 

Tales  eran  los  lamentos  que  en  el 
silencio  de  la  noche  resonaban,  revé-  á  sembrar  la  semilla  divina, 
ladores  de  un  dolor  terrible  y  abru-  Dirigió  el  Apóstol  la  mirada  al  sitio 
mando  al  Apóstol.  de  donde  partiera  la  primera  lamen- 
Este  cerró  los  ojos  y,  con  profunda  tación  y  dijo  con  voz  firme  y  vibrante  : 
expresión  de  dolor  retratada  en  el  ros-  — ¿Por  qué  os  lamentáis?  El  mismo 
tro,  meneó  la  blanca  cabeza,  agobiado  Dios  se  sometió  al  martirio  y  á  la 
por  el  cúmulo  de  penas  y  de  terrores,  muerte.   ¿Pretendéis  vosotros   que  El 

Tornó  á  imperar  el  silencio  y  vol-  os  libre  de  sufrirlos?  Hombres  de  po- 

vieron  á  oirse  los  silbidos  de  los  cen-  ca  fe,  si  habéis  comprendido  su  doctri- 

tinelas.  na,    decidme  :    ¿os   ha    prometido    El 

Vinicio  se  puso  en   pie,   decidido  á  esta  vida  deleznable,  únicamente? 

echarse  á  las  plantas  del  Apóstol  im-  El  se  acerca  á  vosotros  y  os  dice  : 

plorando  su   auxilio  ;   pero  se  detuvo,  «Seguid  mis  pasos», 

como  si  a  sus  pie»  se  hubiera  abierto  El  quiere  elevaros  hasta  su  excelsa 


un    abismo   para   atajarle   el   paso. 

— ¿Qué  va  á  ser  de  mí — pensó — si 
Pedro  reconoce  su  impotencia  y  con- 
fiesa que  el  César  puede  más  que  Jesús 
Nazareno? 

Sólo  de  pensarlo  se  le  erizaron  los 
.cabellos  de  espanto. 

— ¡  Oh  ! — se  decía. — Entonces  se 
hundirá  todo  en  el  precipicio  :  la  últi- 
ma de  mis  esperanzas,  Ligia,  mi  amor, 


altura. 

Y  vosotros  os  abrazáis  á  la  tierra  cla- 
mando :    «i  Sálvanos,    Señor!» 

Y  soy  polvo  ante  Dios  :  pero  soy  su 
Apóstol  ante  vosotros. 

Y  en  su  nombre  os  digo  que  no  es 
muerte  la  que  os  espanta,  sino  vida  ; 
que  lio  son  torturas,  sino  goces  eter- 
nos ;  que  no  son  lágrimas  y  gemidos, 
sino  cánticos  de  júbilo.  Vuestro  cauti- 


mi  fe,  yo  mismo  ;  ¡  todo  se  lo  tragará  verio  es  libertad 
el  abismo  y  sólo  me  quedará  la  noche,  Y  yo,  Apóstol  de  Cristo,  me  dirijo 
la  muerte,  como  un  mar  sin  orillas!  á  ti,  viuda  desolada,  y  en  verdad  te 
A  cortar  el  hilo  de  tan  penosas  re-  digo  que  tu  hijo  no  ha  muerto  ;  ha  re- 
flexiones vino  la  voz  de  Pedro.  nacido  á  nueva  vida,  á  la  vida  eterna, 
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ú  la  Gloria  ;  y  con  él  te  reunií'ás  por 
siempre. 

A  ti,  gemebundo  padre,  cuya  ino- 
cente hija  ultrajaron  los  verdugos,  te 
prometo  que  volverás  á  encontrarla 
candida  y  pura  como  los  lirios  del  He- 
bron. 

Y  á  vosotros  todos,  los  que  habéis 
perdido  á  vuestros  hijos  ó  á  vuestros 
padres  ;  los  que  pronto  veréis  morir  á 
los  seres  más  amados  y  los  que  mori- 
réis con  el  nombre  de  Cristo  en  los  la- 
bios ;  los  desdichados  que  temblando 
de  temor  y  dudando  os  quejáis  ;  á  \os- 
otros  todos  os  digo  en  nombre  de  Cris- 
to que  reviviréis  en  una  nueva  vida, 
nueva  vida  venturosa,  como  quien  des- 
pierta de  un  sueño,  como  si  de  una  no- 
che lóbrega  pa-sarais  al  amanecer  d© 
un  día  divino  y  eterno  iluminado  por 
la  luz  de  Dios. 

En  el  nombre  de  CristO' ;  j  que  des- 
aparezca la  viga  de  vuestros  ojos  !  ¡  For- 
talézcanse vuestros  corazones  ! 

— Amén — exclamaron  algunos,  mien- 
tras el  Apóstol  levantaba  la  diestra  con 
ademán  imperativo. 

Sus  ojos  se  animaban  con  irradiacio- 
nes cuya  intensidad  aumentaba  gra- 
dualmente, y  su  aspecto  era  fuerte,  se- 
reno, majestuoso. 

Los  cristianos  sintieron  circular  la 
sangre  con  más  vigor  en  las  venas,  re- 
nacer las  perdidas  fuerzas  y  fortale- 
cerse la  fe.  Ya  no  veían'  al  decrépito 
anciano,  sino  al  hombre  poderoso  y 
enérgico  que  levantaba  sus  almas  del 
polvo  en  que  el  terror  las  tenía  sepul- 
tadas ;  y  se  inclinal)an  ante  él  sumi- 
sos y  fervorosos. 

Pedro  prosiguió  hablando  de  esta 
suerte  : 

— Sembrad  lágrimas  para  cosechar 
alegrías. 

No  temáis  al  poder  del  mal  ;  por  en- 
cima de  Roma  y  del  mundo  entero  es- 
tá el  Señor. 

Y  el  Señor  mora  en  vuestras  almas. 

Nuestros  hermanos  regarán  con  lá- 
grimas las  piedras ;  la  arena  beberá 
mucha  sanf^re  inocente  y  vuestros  ca- 
dáveres rellenarán  las  fosas. 
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Mas  en  verdad  os  digo,  que  vosotros 
sois  los  vencedores. 

El  Señor  viene  á  asaltar  esta  ciudad 
maldita  y  vosotros  sois  su  ejército. 

Lo  mismo  que  El  sufrió  el  martirio 
por  redimir  al  mundo,  quiere  que  vos- 
otros, con  el  vuestro,  redimáis  á  esta 
ciudad,  semillero  de  crímenes ;  y  os 
lo  dice  por  mi  boca. 

Abrió  Pedro  los  brazos  y  elevó  la 
vista  al  cielo. 

Los  corazones  cesaron  de  latir.  To- 
dos comprendían  que  aquella  mirada 
penetraba  en  regiones  inaccesibles  pa- 
ra humanos  ojos. 

Volvió  el  Apóstol  á  hablar.. 

— Señor — dijo, — estás  aquí,  te  veo  y 
te  oigo.  Vienes  á  indicarme  el  camino. 
i  Gracias,  Jesús  mío  !  ¿No  es  en  Jeru- 
salén,  sino  en  esta  ciudad  de  Satanás, 
donde  has  decidido  fijar  la  capital  del 
mundo  cristiano?  ¿Aquí,  edificada  con 
lágrimas  y  sangre,  quieres  cimentar  tu 
Iglesia?  ¡Aquí,  donde  impera  Nerón, 
se  establecerá  tu  reinado  eterno  ! 

¡Oh,  Señor!  ¡Quieres  que  los  hue- 
sos de  estos  desdichados  constituyan 
los  cimientos  de  la  sagrada  Sión  y  que 
sea  yo  quien  vele  por  este  rebaño  y  por 
todos  los  pueblos  de  la  Tierra  !  j  Se- 
ñor, Tú,  que  infundes  fortaleza  á  los 
débiles,  me  mandas  que  en  esta  ciu- 
dad apaciente  tus  ovejas  hasta  la  con- 
sumación de  los  siglos  !  ¡  Alabado  y  glo- 
rificado seas,  Señor,  en  tus  altos  é  in- 
escrutables designios  !  /  Hosanna !  ¡  Ho- 
sanna I 

El  espíritu  de  los  pusilánimes  se  le- 
vantó reanimado  por  una  fuerza  mis- 
teriosa y  divina  y  la  luz  de  la  fe  vino 
á  iluminar  á  los  que  dudaban. 

— /  Hosanna,  Hosanna !  —  exclama- 
ron unos. 

— /  Pro  Christo ! — dijeron  otros. 

Y  el  silencio  reinó  de  nuevo. 

Pedro,  absorto  en  la  contemplación 
de  la  celestial  visión,  permaneció  largo 
rato  orando. 

Brilló  en  el  espacio  la  cárdena  luz  do 
un  relámpago,  y  á  su  fulj^or  se  vieron 
por  un  instante  los  pálidos  rostros  do 
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los  cristianos,  en  los  que  se  pintaba 
viva  excitación. 

Tor  fin  el  Apóstol  volvió  hacia  ellos 
la  inspirada  cabeza  rodeada  de  un  nim- 
bo luminoso,  y  dijo  : 

--Ya  veis  cómo  el  Señor  ha  vencido 
vuestras  dudas ;  pues  así  alcanzaréis 
la  victoria  invocando  su  santo  nombre. 

Y  aunque  estaba  seguro  de  que  triun- 
farían y  sabía  qué  frutos  habían  de 
producir  las  lágrimas  y  la  sangre  de 
las  víctimas,  la  emoción  sofocaba  su 
voz  cuando  exclamó  al  bendecirlos  : 

— ¡  Hijos  míos,  os  bendigo  en  vues- 
tro   martirio    y    en    vuestra   muerte ! 
¡  Hasta  la  eternidad  ! 

Postráronse  todos  de  hinojos  lloran- 
do y  exclamaron  : 

— Dispuestos  estamos  ;  ¡  pero  tú , 
santo  enviado  y  pastor  nuestro,  sál- 
vate ! 

Y  besaban  la  orla  de  su  manto. 
Pedro  posaba  la  mano  en  la  cabeza 

de  cada  uno,  á  medida  que  á  él  se  acer- 
caban, y  los  iba  bendiciendo  indivi- 
dualmente, como  padre  cariñoso  al  des- 
pedir á  los  hijos  de  su  corazón  que  em- 
prendieran un  largo  viaje. 

Todos  fueron  saliendo  del  recinto  se- 
renos y  deseosos  ya  de  que  les  condu- 
jeran á  la  cárcel  y  al  Circo. 

Nerec,  esclavo  de  Prudencio,  acom- 
pañó á  Pedro  por  un  oculto  sendero 
que  conducía  desde  la  viña  á  su  casa. 

Vinicio  les  siguió  hasta  la  puerta  ñe 
la  casa.  Allí  se  acercó  de  repente  y  se 
puso  de  rodillas  ante  el  Apóstol. 

Este  le  preguntó  : 

— ¿Qué  quieres,  hijo  mío? 

El  joven,  en  cuyos  oídos  resonaban 
todavía  las  palabras  que  acababa  de 
escuchar  en  la  viña,  no  se  atrevía  á 
formular  sus  deseos  ;  pero  en  demanda 
de  amparo  se  abrazó  á  las  rodillas  del 
anciano  y  prorrumpió  en  sollozos. 

— Ya  sé — le  dijo  el  Apóstol — que  te 
han  arrebatado  á  la  doncella  á  quien 
amas.   ¡  Ruega  por  ella  ! 

— ¡  Señor — gimió  el  cuitado, — soy  un 
miserable  gusano,  menos  que  nada  ; 
pero  tú,  que  conociste  á  Cristo,  inter- 
cede por  ella ! 
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Sacíidido  por  el  dolor,  temblaba  el 
desdichado  como  la  hoja  en  el  árbol. 
Tenía  fe  en  el  Apóstol  y  creía  que  úni- 
camente éste  podía  lograr  la  salvación 
de  Ligia. 

Pedro,  conmovido,  recordó  que  tam- 
bién la  doncella,  un  día,  desolada  por 
la  implacable  severidad  de  Crispo,  se 
había  arrodillado  á  sus  pies  imploran- 
do misericordia  ;  y  que  él  la  había  al- 
zado del  suelo,  consolando  su  atribu- 
lado espíritu.  Quiso,  pues,  hacer  lo 
mismo  con  Vinicio  y  murmuró  : 

— Rogaré  por  ella,  hijo  mío  ;  pero  no 
olvides  que  el  propio  Dios  fué  crucifi- 
cado, y  ten  presente  que  después  de 
esta  vida  empieza  la  vida  eterna. 

— Lo  sé,  señor  ;  te  he  oído  en  la  vi- 
ña, i  Mas  no  puedo!...  Si  es  necesa- 
rio que  la  sangre  corra,  pídele  á  Cristo 
que  esa  sangre  sea  la  mía  ;  soy  soldado 
y  puedo  soportar  todos  los  martirios. 
¡  Pero  que  se  salve  ella  !  ¡Es  una  ni- 
ña !  Cristo  es  cien  veces  más  poderoso 
que  César.  Tú  nos  has  bendecido  y 
amas  también  á  esa  inocente  criatura. 
jTú,  que  conociste  á  Cristo,  intercede 
por  ella  1  j  El  te  escuchará  !  \  Ruega 
por  ella,  señor ! 

Entornó  Pedro  los  ojos  y  oró  fervo- 
rosamente. 

El  mancebo  le  contemplaba,  "espe- 
rando de  sus  labios  una  sentencia  de 
vida  ó  muerte. 

Solemne  silencio  reinó,  interrumpi- 
do de  vez  en  cuando  por  el  canto  de 
la  codorniz  y  por  el  lejano  rumor  de 
las  muelas  de  los  molinos  de  la  Vía 
Salaria. 

— ¿Tienes  fe,  Vinicio? — preguntó, 
al  cabo,  Pedro. 

— ;  Si  no  la  tuviera,  habría  venido 
aquí! — replicó  el  joven. 

— Pues  mantente  firme  en  la  fe  has- 
ta el  último  instante  ;  porque  la  fe 
mueve  las  montañas.  Y  aunque  veas 
á  Ligia  bajo  la  cuchilla  del  verdugo  ó 
en  las  garras  del  león,  cree  con  fe  cie- 
ga que  Cristo  puede  salvarla.  Ruégale 
con  fe  y  eleva  conmigo  tus  plegarias. 

Y  alzando  la  mirada  al  Cielo, 
í3gregó  : 
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— ¡  Señor  :  vuelve  misericordioso  los 
ojos  á  este  corazón  dolorido  y  acongo- 
jado y  envíale  consuelo!  ¡Oh,  Cristo 
Misericordioso  !  ¡  Tú,  que  imploraste  de 
tu  Padre  que  apartara  de  tus  labios  el 
cáliz  de  la  amargura,  apártalo  de  los 
labios  de  tu  siervo !  Amén. 

-Levantó  Vinicio  las  manos  hacia  el 
cielo   y   exclamó    fervorosamente  : 

— ¡  Oh,  Cristo  !  ¡  Tuyo  soy  !  ;  Lléva- 
me en  lugar  de  ella  ! 

Las  estrellas  palidecían  ante  la  clari- 
dad del  alba,  que  empezaba  á  lucir. 
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Cuando  Vinicio  se  separó  del  Após- 
tol, se  encaminó  á  la  prisión,  acari- 
ciando nuevas  esperanzas  ;  pues,  aun- 
que en  el  fondo  de  su  corazón  se  agita- 
ban todavía  terrores  y  ansias,  procura- 
ba acallarlos,  no  creyendo  posible  que 
el  Señor  dejara  de  escuchar  los  ruegos 
de  Pedro.  En  tal  estado  de  ánimo,  te- 
mía tanto  entregarse  á  la  confianza  co- 
mo á  la  duda. 

— -Aunque  la  vea  entre  las  garras  del 
león  debo  creer  que  Dios  puede  sal- 
varla— se  decía. 

Y  si  bien  es  cierto  que  tal  idea  le  ha- 
cía estremecerse  de  pies  á  cabeza,  cada 
latido  de  su  corazón  era  una  plegaria  y 
su  fe  se  robustecía  ;  porque  ahora,  al 
experimentar  la  fuerza  misteriosa  que 
sentía  latente  en  lo  más  hondo  de  su 
Kcr,  empezaba  á  convencerse  de  que, 
en  efecto,  la  fe  podía  mover  las  mon- 
tañas, y  se  consideraba  con  energías 
bastantes  para  acometer  empresas  que 
el  día  antes  habrían  parecido  irrealiza- 
bles. Había  instantes  en  que  daba  por 
conjurado  el  peligro  ;  y  cuando  la  ho- 
rrible duda  empezaba  A  surgir,  evoca- 
ba el  recuerdo  de  aquella  noche  y  de 
la  blanca  y  venerable  cabeza  que  mi- 
raba al  Cielo  en  actitud  de  orar,  y  so 
fí'petía,   convenciflo  : 

— No,  no  es  posible  que  Cristo  des- 
oiga los  ruedos  de  su  d¡Kcíf)ulo  amado, 
del  pastor  de  su  rebaño.  Ni  debo  ni 
puedo  durlnrlo. 
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En  la  prisión  recibió  malas  nuevas  : 
los  pretorianos  que  daban  la  guardia  en 
la  cárcel  Mamertina  le  conocían  y  no 
splían  oponer  dmcultad  á  su  entrada  ; 
pero  en  la  ocasión  presente  le  cerraron 
el   paso  y   un  centurión   le  dijo  : 

— Perdona,  noble  tribuno  ;  hoy  tene- 
mos orden  de  no  dejar  que  entre  nadie. 

— ¿Orden? — balbució  el  mancebo  pa- 
lideciendo. 

— Orden  del  César — repuso  el  solda- 
do, mirándole  compasivamente. — Hay 
muchos  enfermos  en  la  prisión  y  so 
teme  que  la  epidemia  se  propague. 

— ¿Esa  orden  es  sólo  para  hoy? 

— La  guardia  se  releva  á  mediodía. 

Guardó  silencio  el  joven  y  se  quitó 
el  pileolus  (especie  de  birrete)  que  "á 
pesar  de  ser  de  fieltro  le  pesaba  corno 
si  fuera  de  plomo. 

El  soldado  se  acercó  más  á  él  y  lo 
di  10  al  oído  : 

— Tranquilízate,  señor ;  velan  por 
ella  dos  guardianes  y  Urso. 

Dicho  lo  que  antecede,  se  inclinó  y 
con  la  espada  trazó  rápidamente  en  el 
suelo  un  pez. 

Miróle  Vinicio  con  atención  y  ex- 
clamó : 

— ¿Y  tú   eres  pretoriano? 

— Sí,  hasta  que  me  encierren  ahí 
dentro — contestó  el  soldado,  indicando 
los  calabozos. 

— También  yo  creo  en  Cristo. 

— Alabado  sea  su  nombre.  Ya  sabía 
yo  que  eras  cristiano  ;  mas  no  puedo 
dejarte  entrar  en  la  prisión.  Y  puesto 
que  entrar  no  puedes,  escribe  una  car- 
ta y  yo  haré  que  llegue  á  su  destino. 

Vinicio  le  dio  las  gracias  al  soldado, 
le  llamó  hermano,  le  estrechó  la  dies- 
tra y  se  marchó  animado  por  nuevas 
esperanzas.  Ya  no  le  pesaba  el  pilmlus 
como  si  fuera  fie  plomo. 

El  Sol  se.  levantaba  sobre  el  hori- 
zonte, y  lo  mismo  que  sus  vivificado- 
res rayos  animaban  el  día,  así  las  pa- 
labras del  soldado  hicieron  penetrar  en 
el  corazón  del  mancebo  un  mievo  rayo 
de  esperanza.  Este  soldado  cristiano 
era  para  él  elocuente  testimonio  dci 
poder  de  Cristo. 
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Después  de  andar  un  rato  se  detuvo,  creía  ;  al  contrario,  tenía  muy  presen- 

miró  las  nubes  que  notaban  por  enci-  te  la  rebuscada  contestación  del  César 

ma  del  Capitolio  y  del  templo  de  Jú-  comparándose  con   Bruto  cuando  Ali- 

piter  Stator,  y  murmuró  :  turo  mtercedió  por  Ligia,  y  sabía  que 

— Señor,  hoy  no  la  he  visto  ;  pero  ya  no  había  salvación  para  la  don  ce- 
creo  en  tu  misericordia.  lia.  Con  el  propio  piadoso  tin  le  ocultó 

Al  llegar  á  casa  encontró  á  su  tío.  que    se   había   informado   en    casa   do 

Este,   ñel   á  su  costumbre   de  tras-  Senecio  de  que  el  César  y  Tigelino  ha- 

nochar,  acababa  de  entrar  y  de  bañar-  bían  acordado  escoger  para  eiios  y  para 

se  y  se  disponía  á  acostarse.  sus   amigos   las   más   lindas   doncellas 

— Tengo  que  darte  una  noticia — le  criatianas,  ultrajarlas  antes  del  marti- 
dijo  á  su  sobrino  apenas  le  vio. — He  rio  y  entregar  las  demás  el  día  del  es- 
estado en  casa  de  Tulio  Senecio,  en  pectáculo  á  los  soldados  preteríanos  y 
donde  encontré  al  César.  La  Augusta  á  los  guardianes  de  las  fieras. 
tuvo  la  ocurrencia  de  llevar  consigo  al  Además,  estaba  convencido  de  que 
niño  Kufio,  no  sé  por  qué  ;  quizá  para  su  sobrino  no  querría  sobrevivir  á  Li- 
ver si  su  infantil  belleza  ablandaba  el  gia,  y  le  animaba  por  cariño  y  porque 
corazón  de  Merón.  Desgraciadamente,  deseaba  que,  si  Vinicio  buscaba  refugio 
el  muchacho  estaba  cansado  y  soñolien-  en  el  seno  de  la  muerte,  muriera  her- 
to  y  se  durmió  durante  la  lectura,  como  moso  y  no  con  el  rostro  ajado  por  el 
en  ocúsión  parecida  le  ocurriera  á  Ves-  dolor  y  las  vigilias, 
pasiano.  «Barbas  de  cobre»  le  vio  dor-  — Hoy — le  dijo  al  joven, — le  hablaré 
mido,  y,  para  castigar  tal  desacato,  le  á  la  Augusta,  pidiéndole  que  salve  á 
tiró  á  la  cabeza  una  copa,  hiriéndole  Ligia  para  ti  y  ofreciéndole  en  cambio 
gravemente.  Popea  se  desmayó,  y  to-  salvar  para  ella  á  Rufio.  Y  te  aseguro 
dos  oyeron  á  Nerón  decir  :  que   procuraré   hacerlo   como   lo   digo. 

« — Estoy  ya  harto  de  este  chiquillo».  Tratándose  de  Enobarbo,  una  palabra 

Comprenderás   que   esta   frase   equi-  oportuna  puede  salvar  ó  perder  á  una 

vale  á  una  sentencia  de  muerte.  persona.    De   todos   modos   ganaremos 

— El  castigo  de  Dios  hiere  á  Popea  tiempo, 

—dijo  Vinicio. — ¿Pero   á  mí  qué  me  — Gracias— repitió  Vinicio. 

importa  todo  eso?  — La   mejor  manera   de   demostrar- 

— Te  lo  cuento   para   que  te  hagas  me  tu  agradecimiento  es  que  comas  y 

cargo  de  que  si  Popea  os  ha  perseguí-  duermas.  ¡  Por  Atenea  !  Odiseo  no  pres- 

(lo  con  su  odio  á  ti  y  á  Ligia,  preocu-  cindió  jamás  del  alimento  ni  del  suc- 

pada   ahora    con    su    propia    desgracia  ño,   aun  en  sus  días  de  mayor  tribu- 

quizá  prescinda  de  su  afán  de  vengan-  lación.  Tengo  por  seguro  que  has  pa- 

za  y  se  ablande.  Esta  noche  la  veré  y  sado  toda  la  noche  en  la  cárcel, 

hablaré  con  ella.  — No  ;  quise  entrar,  pero  han  dado 

--Gracias,   Petronio ;   me  has  dado  orden    de    que    nadie    pase.    Procura 

unai  buena  nueva.  averiguar,    Petronio,    si   esa   orden   es 

— Ahora,  háñate  y  duerme.   Tienes  sólo  para  hoy  ó  si  durará  hasta  que  los 

amoratados  los  labios  y  no  eres  ni  la  juegos  empiecen, 

sombra  de  ti  mismo.  — Lo  averiguaré  esta  noche  y  maña- 

— ¿  Sabes  cuándo  será  el  primer  lu-  na  temprano  lo  sabrás  ;  indagaré  tam- 

dus  mattdivns  ?  bien  la  causa  que  la  ha  motivado.  Aho- 

-— Dentro  de  diez  días.  Pero  antes  ra,  aunque  agobiado  por  la  pena  se 
que  la  Mamertina  desocuparán  otras  hunda  Helios  (el  Sol)  en  las  regiones 
prisiones.  Cuanto  más  tiempo  tenga-  de  Cimeria  (las  tinieblas),  voy  á  acos- 
mos  disponible,  mejor.  Todavía  no  se  tarme  y  te  aconsejo  que  hagas  lo  pro- 
ha  perdido  todo.  pió. 

Esto   decía   el    Arbitro,    pero   no   lo  •  Despidiéronse    Uo   y   sobrino ;    pero 
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éste,  en  vez  de  seguir  los  consejos  de  andando  hasta  que  llegj  á  una  choza, 

aquél,  se  fué  á  la  biblioteca  y  escribió  en  cuyos  umbrales  encontró  á  Pedro, 

ujia  carta  para  Ligia,  llevándola  luego  Vinicio,   indicando  á  Ligia,   le  dijo 

personalmente  al  pretoriano  cristiano,  al   Apóstol  : 

Tomóla  el  soldado  y  á  poco  volvió  y  — Venimos  del  Circo  y  no  podemos 

dijo  al  mancebo  :  despertarla  ;  despiértala  tú. 

— Ligia  te  saluda  y  hoy  mismo  te  — Cristo   la   despertará — contestó   el 

entregaré  su  contestación.  anciano. 

Vinicio  no  quiso  regresar  á  su  casa  ;  Luego  variaba  la  escena  :   el  joven 

se    sentó   en    una    piedra,    resuelto    á  veía  á  Nerón  y  á  Popea.  Esta  llevaba 

aguardar  la  anhelada  respuesta.  de  la  mano  á  su  hijo  Ruño,  cuya  en- 

El  Sol  estaba  ya  muy  alto  y,  como  sangrentada    cabeza    lavaba    Petronio. 

de  costumbre,  mucha,  gente  se  dirigía  Veía  también  un  banquete,  en  el  que 

al    Forum    por    el    Clivus    Argentius  tomaban  parte   muchos  augustanos  y 

(Cuesta  de  los  Banqueros).  á  Tigelino  echando  cenizas  en  los  ex- 

Los   vendedores   ambulantes   vocea-  quisitos  manjares   que   devoraban   Vi- 

ban  su  mercancía,  los  adivinos  ofrecían  telio  y  otros  comensales, 

sus  servicios   á   los   transeúntes  y   los  A  este  banquete  asistía  Vinicio  con 

ciudadanos   se   acercaban   á  los  rostra  Ligia.  Por  entre  las  mesas  se  paseaban 

(tribunas)  para  oir  á  los  oradores  y  en-  leones  con  las  fauces  ensangrentadas, 

terarse  de  las  novedades.  La  doncella  le  rogaba  que  se  la  llevara 

A   medida   que   con   el   avanzar   del  lejos  de  allí ;  pero  él,  medio  desvane- 
día    aumentaba   el    calor,    aumentaba  cido,  no  podía  moverse, 
también    el    número   de    desocupados,  I^as  visiones  de  este  ensueño  fueron 
los  cuales  se  iban  poniendo  al  abrigo  haciéndose  cada  vez  más  confusas,  has- 
de  los  rayos  solares  bajo  los  pórticos  de  ta  que  acabaron  por  esfumarse  y  des- 
lob  templos.   Desde  éstos  emprendían  vanecerse  entre  densas  tinieblas, 
á  cada  momento  el  vuelo  bandadas  de  El  ruido  de  la  calle  despertó  por  úl- 
palomas,   cuyo  blanco   plumaje  brilla-  timo  al  mancebo. 
Da  herido  por  los  rayos  del  Sol.  La  concurrencia  era  numerosa  y  Vi- 

El  calor,  la  viva  luz,  el  rumor  y  el  ni  ció  vio,  cuando  abrió  los  ojos,  á  dos 
cansancio  rindieron  á  Vinicio,  cuyos  corredores  vestidos  fie  amarillo,  que 
párpados  se  cerraban  abatidos  por  el  provistos  de  largas  varas  daban  voces 
sueño.  Luchó  un  poco  contra  el  sopor,  y  abrían  paso  entre  la  muchedumbre 
levantó  varias  veces  la  cabeza,  clavan-  á  una  rica  litera  conducida  por  cuatro 
do  la  mirada  en  la  prisión,  y,  por  úl-  fornidos  esclavos  egipcios.  En  la  litera 
timo,  impotente  para  resistir  al  can-  y  vestido  de  blanco  iba  un  hombre, 
sancio,  se  reclinó  sobre  una  piedra,  cuyas  facciones  ora  casi  imposible  dis- 
suspiró como  un  niño  á  quien  le  acó-  tinguir  porque  un  rollo  de  papiro,  que 
mete  el  sueño  después  de  haber  llorado  el  desconocido  leía  atentamente,  le  ta- 
mucho  y  se  quedó  dormido.  paba  el  rostro. 

Apenas  ceiró  los  ojos,  soñó  que  era  — j  Paso   á   un    noble    augustano  ! — 

de  noche,  que  llevaba  en  brazos  á  Li-  exclamaban  los  comedores, 

gia  dormida  y  que  atravesaban  por  una  El  augustano  bajó  un  instante  (^1  [m- 

viña  desconocida,  precedidos  de  Pora-  piro,  asomó  la  cabeza  y  dijo  : 

ponia  Grecina,  la  cual  les  alumbraba  — Apalead  á  esa  canalla, 

con  una  linterna.  Mas  al  ver  á  Vinicio,  retiró  vivamon- 

llna  voz  parecida  á  la  de  Petronio  te  la  cabeza  y  tornó  á  engolfarse  en  la 

le  decía  desde  lejos  :  lectura. 

— «¡Vuelve!»  l^'l  tribuno  se  restregó  los  ojos,  du- 

Mas  él  no  hacía  caso  y  continuaba  dando  de  lo  que  veía,  porque  en  el  au- 
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gustano  había  reconocido  á  Chilón.  En- 
toaces  comprendió  muchas  cosas  que 
antes  no  lograba  expücarse. 

\'a  se  disponían  los  egipcios  á  prose-  ■*-'■*-  ^ 
guir  su  interrumpido  camino,  cuando 

el  joven  j)atricio  se  acercó  á  la  litera  y  Ligia  le  escribió  á  Vinicio  una  larga 

dijo  :  carta,  despidiéndose  de  él  para  siem- 

— Chilón,  te  saludo.  pre.  Sabía  que  estaba  prohibida  la  en- 

— Salud,  joven  —  contestó  el  griego  trada  en  la  prisión  y  por  consiguiento 

con  petulancia  y  esforzándose  por  apa-  vería  al  joven  por  vez  postrera  cuando 

rentar    una    tranquilidad    que    estaba  la  condujeran  al  Circo.  Por  eso  le  ro- 

muy  lejos  de  sentir. — No  me  detengas,  gaba  que  no  dejara  de  asistir  al  espec- 

porque  tengo  prisa  por  ver  á  mi  noble  táculo  el  día  del  suplicio,  para  verle 

amigo  Tigelino.  por  última  vez. 

Apoyóse  Vinicio  en  la  litera  y  cía-  La  carta  no  revelaba  la  más  ligera 

vando  en  Chilón  una  mirada,  le  dijo  sombra  de  temor  ;  al  contrario  :  decía 

en  voz  baja  :  la  doncella,  que  tanto  ella  como  sus 

— Tú  has  entregado  á  Ligia.  compañeros  anhelaban  el  supremo  ins- 

— ¡  Oh,  Coloso  de  Memnón  ! — excla-  tante  de  verse  libres  de  las  pesadas  ca- 
mó  el  griego  asustado.  denas  de  la  vida  deleznable.  «Que  Cris- 
Mas,  como  la  mirada  de  Vinicio  rio  to — escribía— me  liberte  en  vida  ó  des- 
era amenazadora,  el  taimado  Chilón  pues  de  mi  muerte  es  igual ;  El  me  ha 
se  tranquilizó  pronto.  Además,  conta-  hecho  tu  prometida  por  boca  del  Após- 
ba  con  la  protección  de  Tigelino  y  la  tol  y  tuya  soy  para  siempre.» 
del  propio  César,  poder  que  aterraba  Le  rogaba  que  no  dejaran  de  concu- 
á  todos,  tenía  cerca  algunos  esclavos  rrir  al  espectáculo  Pomponia  y  Aulio. 
robustos  y  Vinicio  estaba  indefenso  y  Cada  frase  de  su  carta  demostraba  la 
quebrantado  por  el  peso  del  sufrimien-  exaltación  de  ánimo  y  el  desprendi- 
to  ;  no  había,  pues,  motivo  para  asus-  miento  de  la  vida  que  era  norma  á  la 
tarse.  sazón  de  todos  ios  cristianos  ;  y  como 

Miró  á  Vinicio  atrevidamente,   con  la  muerte  no  era  para  ella  más  que  un 

ojos  cuyos  párpados  estaban  enrojecí-  tránsito,  le  rogaba  al  tribuno  que  no 

dos,  y  le  contestó  en  voz  baja  tam-  llorara  ni  se  dejara  dominar  por  la  pe- 

bién.  na.  Llena  de  infantil  confianza,  le  dc- 

— Y  tú  mandaste  que  me  azotaran  cía  que  tan  pronto  como  terminado  su 

Guando  me  estaba  muriendo  de  ham-  martirio    se    hallara    en    presencia    de 

bre.  Cristo,  le  rogaría  que  le  permitiera  vol- 

— Fui    injusto— replicó    sordamente  ver  por  un  instante  al  lado  de  su  pro- 
el tribuno.  metido    Marco    para    consolarle,    para 

Irguióse  Chilón  y  castañeteando  los  asegurarle  que  estaba  viva,  que  no  se 

dedos,  lo  cual  era  en  aquel  entonces  acordaba  ya  de  su  martirio  y  que  era 

signo  de  burla  y  desprecio,  contestó  en  dichosa. 

voz  alta  para  que  todos  le  oyeran  :  La  epístola,  dulce  y  serena,  respi- 

.    — Amigo,    si    quieres   pedirme    algo  raba    felicidad   y   esperanza.    Sólo    un 

ve  á  mi  casa,  al  Esquilino,  por  la  ma-  ruego   referente    á   asuntos   terrenales 

ñaña,  que  es  mi  hora  de  recibir  á  co-  aparecía  en  ella  :  expresaba  la  donce- 

nocidos  y  á  clientes.  lia  el  deseo  de  que  Vinicio  recogiera 

E  hizo  señas  á  los  esclavos  para  que  su  cuerpo  en  el  spoliarium  (1)  y  le  die- 

continuaran  andando.  

Los  egipcios  agitaron  sus  varas  ex-  (1)    Depósito  del  Circo  destinado  á  los 

clamando  :  cuerpos  de  los  que  sucumbían  en  las  lu- 

— i  Paso  al  noble  Chilón  Chilón ides !  chas  con  los  hombres  ó  con  las  fieras. 
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ra  sepultura  en  la  misma  tmnba   en  El    mancebo    permaneció    hasta    la 

donde  él  reposaría  cuando  muriera.  tarde   contemplando   los   muros   de   la 

Vinicio  leyó  la  carta  con  el  corazón  prisión.  Cuando  volvió  á  su  casa,  man- 
de sgarr  ado  ;  pero  creyendo  siempre  que  dó  gente  en  busca  de  Lino,  con  orden 
(Jristo  tendría  misericordia  de  la  don-  de  que  le  condujeran  á  una  de  sus 
celia  y  que  ésta  no  moriría  destrozada  quintas. 

por  las  ñeras.  La  fe  y  la  esperanza  no  í*etronio,  por  su  parte,  no  se  descui- 

le  abandonaban.  daba  ;    fué   á   ver  por   segunda   vez   á 

Cuando  regresó   á   su   casa  tornó   á  Popea  y  la  encontró  á  la  cabecera  de 

escribirle  á  Ligia,  diciéndole  que  abri-  su  hijo  Kufio. 

gaba  la  esperanza  de  que  Cristo  la  sal-  Este  deliraba  ;   tenía  fiebre,   proíiii- 

varía,  aunque  fuera  en  el  Circo  ;  que  cida  por  la  herida  que  recibiera  en  la 

todos  los  días  pasaría  por  la  prisión,  cabeza.  Su  madre,  aterrada  y  deseí:j;c- 

con   la   es})eranza   de    que    Cristo   de-  rada,  hacía  los  mayores  esfuerzos  [>or 

rrumbara   los  muros  ;    que  el   Apóstol  salvarle,  pensando  con  horror  que  si  lo 

rogaba  por  ella  y  no  era  de  creer  que  lograba  quizá  sería  para  que  la  infeliz 

Cristo  le  desoyera  ;  y  que,  por  consi-  criatura  pereciera  de  muerte  más  tc- 

gQÍente,  se  acercaba  la  hora  de  la  li-  rrible. 

beración.  No  quería  oir  hablar  de  Vinicio  ni 

Por  la  mañana,  cuando  Vinicio  llegó  de  Ligia,  pues  su  dolor  la  hacía  insen- 

á  la  cárcel,  el  centurión  que  debía  ha-  sible  á  todo  ;  pero  Petronio  la  asustó 

cerse  cargo  de  la  carta  se  acercó  á  él  diciéndole  : 

y  le  dijo  :  — Has  ofendido  á  una  divinidad  nue- 

— 0}eme,  señor  :   aunque  Cristo  te  va  y  desconocida.  Según  dicen,  adoras 

proporciona  horas  terribles,  no  te  esca-  al  Jehová  de  los  hebreos.  Los  cristia- 

tima  su  gracia.  Los  libertos  de  César  nos  sostienen  que  Cristo  es  hijo  suyo, 

y  del  Prefecto  vinieron  anoche  á  ele-  Reflexiona,  Augusta  ;  siendo  esto  así, 

gir   doncellas   cristianas,    á   las   cuales  ¿no  te  perseguirá  ahora  el  enojo  del 

aguardaba   la   deshonra;    preguntaron  Padre?  ¿Quién  puede  asegurar  que  no 

por  tu  prometida  ;  mas,  como  Dios  le  es  su  venganza  la  que  te  hiere?  ¿Quién 

mandó  la  fiebre  que  hace  estragos  en-  sabe  si  la  vida  de  Rufio  depende  de  tu 

tre  los  presos  del  Tullianum,  tuvieron  proceder  para  con  ellos? 

que  dejarla.  Anoche  estaba  ya  sin  co-  —¿Qué    me    aconsejas?  —  preguntó 

'ociniicnto.    ¡Bendigamos   por  ello   el  Popea  aterrada 

iiombre  del  Salvador !  La  enfermedad  — Que    desagravies    á    las    deidades 

que  la  ha  librado  de  la  deshonra,  pue-  ofendidas, 

de  librarla  también  de  la  muerte.  — ¿Cómo? 

El   joven   tuvo   que   apoyarse   en   el  — liigia   está   enferma.    Influye   con 

hombro  del  soldado  para  no  caer  re-  César  ó  con  Tigelino  para  que  se  la 

dondo  al  suelo.  entreguen  á  Vinicio. 

— Dale  gracias  al  Señor  por  su  mi-  — ¿Crees   que   podré  conseguirlo? — 

sericordia — repuso  el  centurión. — ALi-  preguníó  con  desaliento  la  Augusta. 

no  se  lo  llevaron  para  darle  tormento  ;  — Si  no  lo  logras,  intenta  otra  cosa  : 

pero,  al  ver   que  se  estaba    muriendo,  si  Ligia  sana  morirá  en  el  Circo.  Vo 

nos  le  devolvieron.  Puede  ser  que  ocu-  al  templo  de  Vesta  y  ordena  á  la  Virtjo 

rra  lo  mismo  con  tu   amada,  y  luego  Magna   (Gran   Vestal)   que  se  coloque 

Cristo  la  pí)nga  buena.  junto  al  Tullianum.,  como  ])or  casuali- 

El  patricio  inclinó  la  cabeza  y  cafló  dad,  cuando  conduzcan  a  los  prisionc- 

poi-  breves  momentos.  ros  á  la  muerte,  y  pida  que  le  entn;- 

— Dices    bien  —  murmuró    luego. —  guen  la  doncella.  La  (irán  Vestal  no 

Cristo,  que  la  libró  de  la  deshonra,  la  te  negará  este  servicio. 

librará  también  de  la  muerte.  — ¿Y  si  Ligia  muero  de  la  fiebre? 
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— Los  cristianos  dicen  que  Cristo  es  Le  envolvieron  en  una  sábana,  mon- 

vengador,   pero   justiciero  ;    puede    ser  taron  á  caballo  y  se  llevaron  el  cadá- 

que  consigas  aplacar  su  enojo  con  las  ver  á  Ostia.  Allí  arrojaron  el  cuerpeci- 

buenas    intenciones     que     demuestres  to  al  mar. 

yendo  en  auxilio  de  Ligia.  Popea,  entretanto,  no  encontró  á  la 

— Si  es  como  dices,  que  me  prometa  Virgo    Magna,    que   estaba   con   otras 

que  salvará  á  Eufio.  vestales  en  casa  de  Vatiaio,  y  se  vol- 

— i  Oh,  Augusta  ! — replicó  Petronio,  vio  al  Palacio, 

encogiéndose   de  hombros. — No  vengo  Al  ver  vacío  el  lecho  de  su  hijo  y 

á  verte  como  embajador  de  Cristo  ;  me  muerta  á  Silvia,  cayó  desmayada, 

he  limitado  á  decirte  que  procures  es-  Cuando  volvió  en   sí  em{>ezó  á  dar 

tar  en  paz  con  todos  los  dioses,  sean  gritos,  y  ni  en  toda  la  noche  cesaron 

éstos  romanos  ó  extranjeros.  sus  desesperados  alaridos  ni  al  siguien- 

— Iré  —  dijo    Popea    con    dolorido  te  día  dio  tregua  á  su  dolor;  pero,  aí 

acento.  tercero,  tuvo  que  asistir  por  orden  del 

— Algo  he  conseguido — pensó  el  Ar-  César  á  un  festín  que  se  celebraba.  Y 

bitro.  tomó  parte  en  la  fiesta,  ataviada  con 

i  c Liando  vio  á  su  sobrino,  le  dijo  :  su  túnica  de  color  de  amatista,  y  con 

— Pídele   á   tu   Dios   que   Ligia   no  el  rostro,  que  parecía  el  de  una  estatua 

muera  de  la  fiebre  ;  pues  si  de  ella  se  de  mármol,  coronado  por  la  rubia  ca- 

salva,  la  Gran  Vestal  reclamará  su  li-  bellera  ;  estaba  hermosa  y  siniestra  co- 

beración  en  el  momento  en  que  la  va-  mo  el  ángel  de  la  muerte, 
yan  á  conducir  al  Circo.   La  Augusta 

en  pei'sona  se  lo  pedirá  así.  * 

— Cristo  la  salvará — replicó  Vinicio,  LV 
miráuJcle  con  ojos  de  iluminado. 

Poi,-ea,  que  por  la  salud  de  su  hijo  Antes  de  que  los  Flavios  construye- 

estaba  dispuesta  a  ofrecer  hecatombes  ^an  el  Coliseo,  eran   de  madera  todos 

á  todos  los  dioses  habidos  y  por  ha-  [qs  circos  de  Poma  ;  por  eso  fueron  f á- 

ber,  fuese  aquella  misma  noche  en  de-  cilmente    destruidos    por    el    incendio, 

rechura  al  Forum,  en  busca  de  las  ves-  ^erón  mandó  levantar  varios  anfitea- 

tales,  dejando  el  enfermito  al  cuidado  tros  para  que  se  celebraran  los  juegos 

de  su  fiel  nodriza  Silvia.  prometidos,  y  entre  ellos  uno  colosal, 

l.'j  sentencia  de  muerte  de  la  infe-  digno  de  los  espectáculos  que  se  pre- 
hz  criatura  estaba  ya  dictada.  Taa  paraban.  Para  construirlo  trajeron  por 
pronto  como  la  litera  de  Popea  des-  agua  desde  la  faldas  del  Atlas,  donde 
apareció  por  la  puerta  del  palacio,  fueron  cortados,  innumerables  y  gran- 
dos  libertos  del  César  entraron  en  el  dísimos  troncos  de  árboles.  Había  el 
aposento,  amordazaron  á  Silvia,  le  dio  propósito  de  que  los  juegos  superaran 
uno  de  ellos  un  golpe  en  la  cabeza  con  en  esplendor  á  todos  los  anteriores  y 
una  estatua  de  bronce  de  la  Esfinge,  se  quería  que  el  número  de  víctimas 
y  la  pobre  mujer  cayó  sin  vida.  Luego  fuera  asombroso.  Por  lo  tanto,  la  ca- 
se acercaron  al  niño.  Este,  presa  de  pacidad  del  gran  circo  era  extraer  di- 
la  fiebre,  casi  no  se  daba  cuenta  de  naria.  Trabajaban  día  y  noche  milla- 
nada  y  entreabrió  los  hermosos  ojos,  res  de  obreros  en  la  construcción  y  or- 
sonricndo  á  sus  verdugos  como  si  qui-  namentación  del  edificio  y  se  contaban 
siera  reconocerlos.  maravillas  :  tenía  columnas  con  incrus- 

Le  ataron  al  cuello  el  cinturón  de  la  taciones  de  bronce,  marfil,  nácar,  con- 
nodriza y  le  estrangularon,  sin  que  la  cha  y  ámbar  ;  múltiples  tuberías,  por 
pobre  criatura  pudiera  proferir  más  las  que  circulaba  agua  helada  proce- 
que  una  palabra  :  el  nombre  de  su  dente  de  las  montañas,  habían  sido  cm- 
niadre.  plazadas  Á  lo  largo  de  las  graderías  na- 
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ra  mantener    fresca  la   temperatura  á       El  coro  de  hombres,  mujeres  y  ni- 

pesar  de  los  fuertes  calores  del  verano,  ños,  que  entonaban  el  himno  matinal, 

Inmenso  velarium   (toldo)  de  púrpura  era  tan  nutrido,  que  á  juicio  de  los  in- 

defendía  á  los  espectadores  de  los  rayos  teligentes  en  tales  fiestas,  aunque  sa- 

del  sol.  De  trecho  en  trecho,  entre  los  lieran  á  la  arena  por  tandas  de  doscien- 

asientos,  habían  colocado  pebeteros,  en  tos,  las  fieras  se  cansarían  de  destrozar 

los  que  se  quemarían  perfumes  de  la  y  el  espectáculo  no  se  terminaría  an- 

Arabia  :  y  en  lo  alto,  ingeniosos  apa-  tes  de  que  anocheciera, 
ratos,  hábilmente  dispuestos,  derrama-       Otros  opinaban  que  las  tandas  nume- 

rían  sobre  el  público  menuda  lluvia  de  rosas  de  víctimas  estropeaban  los  jue- 

agua  de  azafrán  y  de  verbena.  gos,  porque  mareaban  al  público,  que 

Severo  y  Céler,  arquitectos  famosos,  no  sabía  dónde  fijar  la  atención,  impi- 
se habían  esmerado  en  la  edificación  de  diéndole  así  el  verdadero  goce  del  es- 
aquel  anfiteatro,  tanto  por  haeer  algo  pectáculo. 

extraordinario  y  superior,  como  porque       A  medida  que  se  acercaba  el  instan- 

tuviera  dimensiones  dignas  de  los  es-  te  de  abrir  los  vomitorios   (puertas  y 

pectáculos  nunca  vistos  á  que  se  le  des-  crujías)   se  acaloraban  las  discusiones 

tinaba.  acerca  de  los   detalles  de  los   juegos  : 

El  día  en  que  iban  á  empezar  los  lu-  ^^^^^  sostenían  que  los  tigres  eran  más 

flus  matutinus,  mmensa  muchedumbre  ¿giles  que  los  leones,  en  lo  tocante  á 

se  agolpaba  desde  el  alba,  aguardando  destrozar  víctimas,   y  oíros  defendían 

que  abrieran  las  puertas  v  ovendo  con  1^^  contrario  ;   y  de  esta  disparidad  de 

deleite  los  rugidos  de  los  leones,  el  ron-  pareceres  nacían  las  apuestas, 
co  gruñir  de  las  panteras  y  los  aullidos     ,  Algunos    aseguraban  que  el    espec- 

de  los  lobos  t aculo  comenzaría  con  luchas  de  gla- 

Cuarenta  y  ocho  horas  hacía  quo  no  ¿i^'lores,    dando  así  motivo  á   nuevas 

se  les  daba  alimento  á  las  fieras;  y  pa-  =^!f  «^tas  ;  había  partidarios  de  los  sam- 

ra  excitarles  más  se  les  enseñaban  pe-  "i'^f'  ^^  ^'^  g^'f ',  ^^  'os  mirmilo.nes, 

dazos  de  carne  fresca  y  ensangrentada.  <le  los  tracios  y  de  los  retiam  (1). 
Había  momentos  en  que  era  tan  formi-     ,  ^J^^  después  de  anochecer  llegaron 

dable  el  coro  de  rugidos,  que  la  plebe  "•  ^""'^"  ^^^^  gladiadores,  en  grupos  ca- 

«,,r.  cr.  o^^iv.oK«    '  lo     ,    .   fr.o  Ar}  H^^  Ditaueados  por   los  maestros  llamados 

que  se  a^^olpaba  a  las  iniertas  del  üir-  i     •  .        -r>  ^  •         i        í 

^^     ^        1'        XT       ^  lanistcB.    Para  economizar  las    tuerzas 

co  no  pocha  entenderse  en  sus  con  ver-  -,1  t  i  ,  . 

^„- /         1       4.'    ^^^  \A     'r.       ^^  iban  desarmados  y   muchos  completa- 

saciones  y  los   tímidos    palidecían    de  ,      ,  «'  ^ 

•    1         -^  ^  mente  desnudos.    Ijlevaban  en  la  ma- 

.,*.-,  ,  ,  .110  verdes  ramas  ó  en  la  cabeza  coronas 

Al  salir  el  sol  se  oyó  un  canto  apací-  j^  ^^^^^    r^^^^^  ^^,^^  jóvenes,  hermo- 

be  >  armonioso.  _  sos  y  exuberantes  de  vida.   Sus  cucr- 

La  gente  escuchaba  asombrada  y  de-  pos,    engrasados  con  aceite  de    oliva. 

aparecían    lustrosos,  eran    membrudos 


cía  : 

—¡Son  los  cristianos!   ¡Los  cristia-  y' recios,  parecían  tallados  en  mármol 

^^^  •  y  encendían  el  entusiasmo  do  aquella 

Así  era.    La  noche  anterior    habían  gente,  admiradora  de  la  belleza.  Mu- 

llovado  á  muchos  de  ellos  al  Circo  ;  mas  chos  tenían  amigos  entre  el  pueblo,  y 

no   todos   procedían  de   la  misma  pri-  con   frecuencia   se  oían  exclamaciones 

BÍón  ;   de  cada  una   habían   sacado  un  como  ésta  : 
j»iup(j.  Y  había  tantos,  que  aunque  los 
oc;haran  á  las  fieras  por  centenares  los 

juegos  durarían  semanas  y  quizá  me-  (1)  Los  Tcliarii  se  llamaban  así  porque 
ees.  El  número  que  llevaron  para  el  es-  iban  provistos  de  una  red,  en  la  que  pro- 
(Xíctáculo  del  primor  día  era  tan  croci-  curaban  enredar  al  fíludiador  con  quien  lu- 
do, que  se  dudaba  do  fxxlor  dar  fin  de  chaban.  Como  arma  ofensiva  llevaban  un 
todos.  liidciito. 

^.Quo  v\i)is:'.---18 
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— ;  Dame  un  abrazo,  antes  de  que  me  al  sol,  formando  esplendoroso  conjunto, 

lo  dé  la  JMuerte !  De  vez  en  cuando,  estallaban  en  el 

Y  desaparecían  por  aquellas  puertas,  interior  del  Circo  las  aclamaciones  con 

cuyos  umbrales  quizá  no  volverían   á  que  el  pueblo  acogía  á  los  grandes  dig- 

cruzar.  natarios. 

En  pos  de  los  gladiadores  llegaron  los  De  los  últimos  en  llegar  fueron  los 
mastigoplíiori,  una  de  cuyas  misiones  sacerdotes  de  los  diferentes  templos  ; 
era  hostigar  á  los  combatientes  flojos  á  poco,  entraron  las  sagradas  vírgenes 
con  ciertos  látigos  de  que  iban  provis-  de  Vesta,  precedidas  por -lictores,  y  so- 
tos, lo  faltaba  la  presencia  del  César  para 

Detrás,  en  interminable  fila,  roda-  que  el  espectáculo  pudiera  empezar, 
ban  hacia  el  spoliariiim  muchísimo^s  ca-  Nerón  no  quería  hacer  aguardar  al 
rros  arrastrados  por  muías  y  cargados  pueblo,  porque  procuraba  granjearse  su 
de  ataúdes  de  madera.  La  gran  copia  simpatía;  poco  tardó,  pues,  en  presen- 
de  éstO'S  alborozó  á  la  muchedumbre,  tarse  con  la  Augusta  y  rodeado  de  &ijs 
(]ue  de  la  enorme  cantidad  de  cajas  fú-  fastuosos  augustanos. 
nebros  deducía  la  importancia  del  es-  Con  éstos  venía  Petronio,  que  traía 
i>ectáculo.  en  su  litera  á  Vinicio. 

Siguiendo  á  este  lúgubre  convoy  iban  El  joven  patricio  sabía  que  Ligia  es- 

los  encargados  de  rematar  á  los  heridos  taba  gravemente  enfeniia  y  privada  de 

en  el  spoliariuin,  disfrazados  de  Carón-  conocimiento  ;   mas  como  habiiiu   sido 

tes  y  de  Mercurios.  relevados  los  guardias  de  la  prisión,  á 

A  continuación,  los  acomodadores  y  la  que  nadie  podía  acercarse  porque  las 
los  que  debían  cuidar  del  orden  en  el  órdenes  eran  cada  día  más  severas,  y 
Circo  ;  luego,  los  esclavos  repartidores  aquéllos  tenían  la  consigna  de  no  co- 
de comestibles  y  bebidas  ;  y  por  último,  municar  noticias  de  los  presos  á  las 
los  pretorianos,  que  se  colocaban  en  el  personas  que  las  pedían,  el  raancebo 
anfiteatro,  cerca  de  la  persona  del  Cé-  ignoraba  si  entre  las  víctimas  destina- 
sar.  das   al   es.p'ectáculo  del   primer  día   se 

Abriéronse,  por  fin,  los  vomitorios  y  contaba  su  amada  Ligia.  Además, 
emjxizó  á  entrar  la  muchedumbre  ;  pe-  los  cristianos  saldrían  á  la  arena  en  gru- 
ro  era  tanta,  que  pasaron  horas  antes  pos  y  envueltos  en  pielev=j  de  fieras  cosi- 
do que  penetrara  todo  aquel  gentío.  Im-  das  sobre  el  cuerpo,  y,  por  consiguien- 
l)osible  parecía  que  hubiera  sitio  para  te,  no  sería  fácil  reconocer  á  determi- 
tan  extraordinaria  concurrencia.  nada  persona  entre  tantas  y  de  tal  suer- 

Las    fieras    empezaron  á    rugir  con  te  disfrazadas, 

más  furor  :  olfateaban  más  d^e  cerca  las  El   mancebo  había  sobornado  á   los 

emanaciones  de   la  multitud,  que  con  carceleros  y  á  los  sirvientes  del  Circo, 

ensordecedor  ruido  se  iba  acomodando  conviniendo  con  los  guardianes  de  las 

en  el  inmenso  Circo.  fieras  en  que  esconderian  á  la  doncella 

Presentóse  el  Prefecto  de  la  ciudad  en  cualquier  rincón  obscuro,  á  fin  de 
rodeado  de  los  vigili,  y  en  seguida  apa-  poder  entregársela  por  la  noche  á  per- 
recieron,  formando  larguísima  fila,  las  sonas  seguras  que  él  enviaría  expresa- 
literas  de  los  senadores,  cónsules,  pro-  mente  i^ara  que  con  el  mayor  sigilo  la 
tores,  ediles,  funcionarios  palatinos,  ofi-  condujeran  á  los  Montes  Albanos. 
cíalos  pretorianO'S,  patricios*  y  damas  Petronio,  que  estaba  informado  del 
elegantes.  plan,  aconsejó  á  su  sobrino  que  se  pre- 

Delante  de  algunas  literas  iban  lie-  sentara  en  el  Circo  y  que,  a.provechan- 
tores  que  llevaban  la  segur  entre  un  haz  do  la  confusión,  se  escabullera,  yendo 
de  varas;  á  otras  las, precedían  grupos  á  los  subterráneos  para  indicarles  á  los 
do  esclavos.  Los  dorados  de  todas,  las  guardianes  quién  era  la  joven  que  de- 
telas blancas  y  de  colores,  lo-s  aretes  y  bían  esconder  y  evitar  así  una  equivo- 
el  pulido  metal  de  las  mazas,  brillaban  cación  funesta. 
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Hízolo  el  joven  como  su  tío  le  acón-  voz  ;  otros  permanecían  arrodillados  y 

scjaba  y  los  sirvientes  le  dieron  entra-  silenciosos.   Al  oir  á  Vinicio,   que  les 

da  por  una  puertecilla.  preguntaba  por  Ligia,  le  miraban  ató- 

Cn'o,  uno  de  los  guardianes,  le  con-  nitos,  como  si  despertaran  de  un  sue- 

dujo  al  lugar  en  donde  estaban  los  cris-  ño,    le   sonreían,   recomendándole   por 

ti  anos  y  le  dijo  :                                       '  señas  el  silencio,  y  le  indicaban  con 

—Señor,  no  sé  si  encontrarás  á  la  el  dedo  la  reja,  por  donde  penetraba 

persona  que  buscas.  Hemos  pregunta-  un  débil  rayo  de  luz. 

do  por  la  doncella  llamada  Ligia  y  na-  Los  niños  lloraban  asustados  de  los 

die  nos  dá  razón  de  ella,  quizá  porque  rugidos  de   las   ñeras,   los  aullidos   de 

no  les  merecemos  confianza.  los  perros,  los  gritos  de  la  multitud  y 

—¿Hay  muchos  cristianos   aquí?  el  espantoso  aspecto  que  ofrecían  sus 

—Muchos,   señor;   habrá   que   dejar  padres   disfrazados   de   animales   fero- 

algunos  para  mañana.  ees. 

— ¿Y  enfermos,  hay?  Vinicio    avanzaba    acompañado    por 

— Xo  ;  ó  por  lo  menos  no  he  visto  á  Ciro,  examinando  con  ansia  todas  las 

ninguno  que  no  pudiera  tenerse  en  pie.  caras,    buscando    afanoso,    interrogan- 

Abrió   Ciro   una   puerta   y   entraron  do  á  unos  y  á  otros  ;  á  cada  paso  tro- 

en  una  amplia  sala  subterránea,  baja  pozaba   en   un   desgraciado   que   había 

de  techo  y  obscura,  pues  sólo  recibía  caído  medio  asfixiado  por  falta  de  oxí- 

la  escasa  luz   que   podía   filtrarse   por  geno,  sofocado  por  el  calor  ó  agobiado 

unas  estrechas  aberturas  enrejadas  que  por  la  fiebre.  De  pronto  oyó  una  voz 

daban  á  la  arena.  conocida  y  se  detuvo.  Entonces  vio  á 

En  aquella  semiobscuridad  nada  pu-  Crispo.  Se  abrió  paso  entre  la  masa  hu- 

do  distinguir  el  tribuno  al  pronto  ;  pe-  mana,   acercóse   al   austero   anciano   y 

ro  oyó  confuso  murmullo  de  voces  hu-  íc  oyó  que  decía  : 

manas  y  los  gritos  de  la  plebe,  que  pe-  — ¡  Se    acerca    el    último    instante  ! 

netraban  en  aquel  sombrío  lugar  por  ¡  Arrepentios  de  vuestros  pecados  !  El 

los  enrejados  tragaluces.  que  cree  que  con  la  muerte  se  redime 

Cuando  sus  pupilas  se  acostumbra-  incurre  en  nuevo  pecado  y  arderá  en 
ron  á  la  vaga  penumbra  del  subterrá-  el  fuego  eterno.  Cada  nuevo  pecado  re- 
neo,  comenzó  á  entrever  grupos  extra-  nueva  el  martirio  de  Cristo  ;  ¿cómo 
ños,  formados  por  seres  que  parecían  queréis  que  el  solo  hecho  de  morir  os 
lobos  y  osos  con  voz  humana  :  eran  lave  de  todas  vuestras  culpas?  Justos 
los  cristianos  destinados  á  morir  en  el  y  pecadores  morirán  hoy  igualmente  ; 
Circo,  que  habían»  sido  envueltos  en  pero  el  Señor  elegirá  á  los  suyos.  ¡  Ay 
pieles  de  animales.  Unos  estaban  en  de  vosotros  !  j  Los  leones  destrozarán 
pie  ;  otros  oraban,  puestos  de  rodillas,  vuestras  carnes  ;   pero  no  destrozarán 

Había  mujeres  con  los  cabellos  suel-  con  ellas  vuestros  ]iecados  !   El   Señor 

tos  y  envueltas  en  pieles  de  lobo,  que  fué  misericordioso  dejándose  crucificar 

tenían  en  los  brazos  á  sus  tiernos  hi-  }x>r  vosotros  ;  mas  lioy  resurge  el  juez 

jos,  vestidos  lo  mismo  que  ellas.  y  ha  llegado  la  hora  de  la  justicia  y 

A  pesar  do  tales  disfraces,  que  hu-  del    castigo    de    vuestras    culpas.    Por 

hieran  parecido  grotescos  si  no  fueran  consiguiente,' el  que  haya  creído  purifi- 

horribles,  veíanse  rostros  serenos  y  ojos  carse  d(5  todo  pecado  con  el  martirio, 

que  brillaban  con   alegría  sohrehuma-  ha  blasfemado  de  la  justicia  de  Dios, 

na  ;   se  comprcmdia  que  aquellos  des-  La  misericordia  ha  concluido  y  empie- 

dichados,    abstraídos   ó    extáticos,    no  za  la  cólera  divina, 

percibían    las   sensaciones   del    mundo  Pronto   compareceréis   ante    el    trc- 

extorior   y   eran    insensibles   á   cuanto  mendo  juez  que  únicamente  absuelve  á 

les   rodeaba  y   á   todo   lo   que   ])ndi(Ta  los    buenos.    Arrepentios     de    vuestras 

aconiecerles.     Unos    rezaban    en    alta  culpas,  pues  las  puertas  del  infierno  se 
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abren   para   recibiros.    ¡  Cónyuges,    ay    duje  á  la  viña,  ¿lo  recuerdas?  Allí  prc- 

de  vosotros  !  j  Ay  de  vosotros,  padres  !    dicaba  el  Apóstol. 

i  Ay  de  vosotros,  hijos  !  -^Sí,  lo  recuerda— contestó  el  joven. 


nuestros    pecados  !  —  murmuraron    en  la  encontrado. 

^^T^^*  •    .     ^     -1       •      •   .  •         ~~^^G  vi— repuso  el  cantero,— el  día 

Luego  remo  el  silencio,  interrumpí-  anterior  al  de  mi  prisión  y  me  aseguró 

do  por  el  llanto  de  los  niños  y  los  gol-  ^^e  vendría  al  Circo  á.  bendecirnos  á 


misericordia   divina  y  acababa  de  oír  yinicio  contestó  en  voz  baja  . 

que  ni  el  martirio  bastaba  para  alean-  _.Está  entre  la  gente  de  Petronio, 

zar  el  perdón                         ^  vestido  de  esclavo.  No  sé  en  dónde  se 

Como  un  relámpago  cruzo  por  su  ce-  han  colocado,  pero  luego  le  veré.  Mí- 

rebro  la  idea  de  que  Pedro,  en  aquel  ^^^me  tú  cuando  entres  en  la  arena  y 

momento    supremo     habría   empleado  t,.  ^^  indicaré  con  los  ojos, 

un  lenguaje  muy  diferente  del  que  usa-  .__rp^    lo  .  agradezco    mucho,    señor. 

ba  el  fanático  y  austero  Crispo  ^  Sm  q^^^  j^          ^^^  contigo. 

embargo,  las  palabras  terribles  dei  an-  '      r\         }   u  ^      i       u. 

^1       •  ^^   1     X     i         '  j-  — vue  el   balvador  teñera  misencor- 

ciano,  la  vista  de  tantas  victimas  es-  v     ^     .•                              ^ 

-,       .           ...        1    ,          ,/.  día  de  ti. 
perando  el  martirio,  el  terroriüco  as- 
pecto del  subterráneo  débilmente  alum-  Amen. 

brado  por  tenue  ravo  de  luz  y  la  inmi-  Salió  Vinicio  del  cuniciilum,  fué  al 

nencia  del  instante  terrible,  le  causa-  anfiteatro  y  se  colocó  al  lado  de  Pe- 

ban   pavorosa   angustia;    este   conjun--  tronío,  el  cual  le  preguntó  : 

to  le  parecía  espantoso,  mil  veces  más  ¿^^^  i^as  encontrado? 

que  la  batalla  más  sangrienta  á  que  él  —No  está— contestó  el  mancebo.-- 

asistiera.  El  calor  v  las  emanaciones  de  ^e  quedó  enferma  en  la  cárcel. 

aquel  antro  le  impedían  respirar  con  ~Se  me  ha  ocurrido  una  idea—re- 

iibertad  y  frío  sudor  bañaba  su  frente,  puso  el  Arbitro.— Pero  mientras  te  ha- 

Llegó  un  momento  en  que  temió  caer  blo  mira  á  Nigidia,  por  ejemplo,  para 

desmayado  como  las  víctimas  con  que  q^ie  se  figure  que  comentamos  su  traje 

tropezara  al  recorrer  el  lóbrego  subte-  ó  su  peinado.  Tigelino  y  Chilón  nos  ob- 

rráneo  en  busca  de  Ligia.  servan.  Escúchame  :   arregla  las  cosas 

Y  empezó  á  dar  voces  llamando  á  la  ele  manera  que  metan  á  Ligia  en  un 
doncella  y  á  Ürso,  con  la  esperanza  de  ataúd  y  que  se  la  lleven  de  noche  con 
que  le  contestaran,  si  no  ellos,  alguien  los  demás  cadáveres.  ¿Adivinas  lo  de- 
que los  conociera.  más? 

Un  hombre  forrado  con  piel  de  oso  — Sí- 

le  tiró  de  la  toga  y  le  dijo  :  Tulio  Senecio  interrumpió  el  diálo- 

— Señor,  Urso  y  la  joven  se  queda-  go  preguntando  : 

ron  en  la  prisión.  Ella  estaba  enferma  — ¿Sabéis   si   los   cristianos   saldrán 

y  acostada.  con  armas? 

— ¿Quién  eres? — le  preguntó  el  tri-  — Lo    ignoramos— respondió    Petro- 

buno.  nio. 

— El  cantero  en  cuya  cabana  te  bau-  — Me  gustaría  que  se  las  dieran,  por- 

tizó  el  Apóstol.  Hace  tres  días  que  me  que  si  no  la  arena  se  convertirá  rápi- 

encarcelaron  y  hoy  moriré.  Yo  te  con-  damente   en   una   carnicería,    j  Y    qué 
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hermoso  golpe  de  vista  presenta  el  Cir-  hostigaban  para  conseguir  ponerlos  en 

CO  !  contacto  á  unos  con  otros. 

Admirable  era,  efectivamente  :  las  El  público  elegante  miraba  con  indi- 
graderías  inferiores  estaban  ocupadas  ferencia  la  lucha,  considerándola  des- 
por  numerosos  espectadores  vestidos  preciable ;  pero  la  plebe  se  divertía 
con  togas  y  blanqueaban  como  la  nie-  viendo  los  desatentados  movimientos 
ve.  En  el  dorado  podium  (palco  del  Cé-  de  los  combatientes  y  engañándolos 
sar)  estaba  Nerón,  con  collar  de  dia-  con  sus  indicaciones,  equivocadas  adre- 
mantes en  el  cuello  y  corona  de  oro  en  de,  pues  les  decían  que  fueran  hacia  ha- 
la cabeza.  A  su  lado  veíase  á  Popea,  derecha,  cuando  debían  dirigirse  á  la 
hermosa  y  sombría,  y  á  derecha  é  iz-  izquierda,  y  viceversa.  Y  á  todo  esto 
quierda,  vestales,  grandes  dignatarios,  '"?«  reían  á  carcajadas, 
senadores  con  bordadas  togas,  jefes  mi-  Sin  embargo,  mientras  la  plebe  se 
litares  con  sus  rehicientes  armas  ;  to-  divertía  de  esta  manera,  se  verificaban 
do,  en  ftn,  lo  que  representaba  la  gran-  algunos  encuentros,  corría  la  sangre  y 
deza,  la  opulencia  y  el  brillo  de  la  so-  los  combatientes  más  esforzados,  arro- 
ciedad  romana.  jando  el  escudo  y  cogiéndose  recíproca- 

En  las  últimas  filas  se  apiñaban  los  mente  de  la  mano  izquierda,  para  no 

patricios  y  en  las  graderías  altas  el  pue-  separarse,  se  asestaban  con  la  diestra 

blo,    formando   una   masa   obscura    y  golpe  tras  golpe,  hasta  morir  ó  matar, 

compacta,  sobre  la  caal  se  erguían  los  Los  que  caían  alzaban  las  manos  pi- 

gallardetes  y  ios  mástiles  revestidos  de  diendo  gracia  al  público  ;  pero  éste  no 

hiedra  y  adornados  con  guirnaldas  de  la  otorgaba  generalmente,  sobre  todo, 

olorosas" flores  que  se  extendían  de  unos  á  los  andábales,  que  por  la  circunstan- 

á  otros.  c^ia  de  llevar  tapada  la  cara,  nadie  los 

Ea  gente  del  pueblo  hablaba  á  vo-  conocía,  y  por  consiguiente,  tampoco 
ees,  se  llamaban  desde  lejos  y  se  reían  despertaban  el  menor  interés, 
de  las  agudezas  que  circulaban  de  boca  El  número  de  combatientes  disminu- 
en  boca  ó  pataleaban  con  impaciencia,  yó  poco  á  poco.  Cuando  sólo  dos  queda- 
pidiendo  que  comenzara  pronto  el  es-  ban  en  la  arena,  les  empujaron  para 
pectáculo.  que  se  juntaran  ;  cayeron  ambos  y  en 

El  golpear  con  los  pies  fué  aumcn-  fierra  se  acuchillaron  encarnizadamen- 

tando   progresivamente   hasta   conver-  *<^>  hasta  que  se  les  acal)ó  la  vida, 

tirse  en  ruido  atronador;   entonces  el  Resonó  entonces  la  voz  de  ir,  I  crac- 

Prefecto  de  la  ciudad  recorrió  la  arena  ^^^^  esL;» 

Feguido  de  su  brillante  séquito  y  luego  Eos  encargados  de  retirar  los  (;adá- 

hizo  una  señal  que  el  público  en  masa  veres  se  llevaron  los  inanimados  cner- 

acogió  con  un  prolongado  ¡  Aaaah!...  pos   de    los   andahatcs.    Salieron    unos 

Eos  espectáculos  de  este  género  em-  muchachos  y  con  rastrillos  borraron  de 

Jaezaban  generalmente  con  una  cacería  la  arena  las  manchas  de  sangre,  espar- 

áo  fieras,  en  la  que  lucían  su  dc^streza  ciendo  luego  en  el  suelo  hojas  de  aza- 

algunos  bárbaros  del  Norte  y  del  Sur  ;  fi'án. 

pero  en  la  ocasión  presente  comenza-  Iba  á  dar  comienzo  la  segunda  par- 
ron  los  juegos  con  una  lucha  de  anda-  te  ;  un  combate  más  iniportan((\  que 
hfitrf;,  nombn;  quo  s(í  daba  á  ciertos  despertaba  eí  intín'és  de  la  p\('])c  y  el 
gladiadores  que  llevaban  el  yelmo  com-  dv\  público  elegante  y  que  daba  oca- 
pletamente  cerrado,  sin  abertura  para  sión  á  que  se  cruzaran  a|)uestas  enor- 
los  ojos,  y  que,  por  lo  tanto,  peleaban  mes,  en  las  (jue  algún  joven  patricio 
á  ciegas.  comprometía  todo  su  caudal. 

Presentáronse  en  la  arena  hasta  una  l^jis  tabletas  en  (]ue  s(^  a()untaba  el 

docena  de  ellos  ;  los  mastigopliori  ios  nombre  del  gladiador   i)redilecto  y   la 
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cantidad  de  scstcrcloo  quo  cada  uno  do 
sus  partidarios  apostaba  por  él,  iban 
2:)asando  do  mano  en  mano. 

Los  Veteranos,  es  decir,  los  lucha- 
dores que  habían  alcanzado  ya  muchos 
triunfos  en  el  Cii"co  y  á  los  cuales  se 
denominaba  Spectate,  eran  los  favori- 
tos ;  jx^ro  los  gladiadores  noveles  tenían 
también  sus  partidarios,  que  apostaban 
])or  ellos  con  la  os])erajiza  de  ganar 
muchísimo  dinero  si  salían  victoriosos. 

En  las  apuestas  tomaba  parte  todo 
el  mundo  :  el  César,  los  sacerdotes,  las 
vestales,  los  senadores,  los  caballeros 
y  el  i^opulacho.  Y  era  tanto  el  afán  de 
apostar,  que  los  plebeyos,  cuando  per- 
dían todo  lo  que  poseían,  apostaban 
la  ])ropia  libertad  ;  seguían  ansiosos  las 
perij)ecias  del  combate,  y  más  de  un 
hombre  hacía  votos  en  voz  alta  á  los 
dioses,  implorando  su  protección  para 
detornlinado  gladiador. 

Cuando  sonó  el  agudo  toque  de  las 
trom[)etas,  el  más  profundo  silencio 
reinó  en  el  Circo.  Todas  las  miradas 
fueron  á  clavarse  en  las  enormes  cerra- 
duras de  una  puerta,  á  la  cual  se  acer- 
có un  hombre  disfrazado  de  Carente  y 
descai'gó  tros  recios  martillazos,  como 
para  llamar  á  morir  á  los  luchadores. 

Abriéronse  lentamente  las  dos  ho- 
jas do  aquella  puerta  y  del  obscuro  fon- 
do empozaron  á  salir,  avanzando  en 
grupos  de  á  veinticinco,  gladiadores 
tracios,  mirmilones,  galos  y  samnitas, 
reunidos  por  nacionalidades  y  pesada- 
mente armados.  Detrás  de  ellos  ve- 
nían los  retiarii  con  la  terrible  red  en 
una  mano  y  el  tridente  en  la  otra. 

Al  verles  prorrumpió  el  público  en 
frenéticos  aplausos  y  en  prolongado 
clamoreo  de  júbilo.  Por  todas  partes 
'se  voí.in  rostros  excitados,  manos  que 
aplaudían  y  bocas  que  gritaban. 

Los  gladiadores  dieron  una  vuelta 
alrededor  de  la  arena  con  acompasa- 
do y  firmo  ])a3o,  hermosos  con  sus  bri- 
llantes armaduras  ;  se  detuvieron  ante 
el  palco  del  César,  serenos  y  altivos,  y 
cuando  el  agudo  son  de  un  cuerno  aca- 
lló el  rumoroso  clamoreo,  extendieron 
la  diestra,  levantaron  la  cabeza  y  con 
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la  mirada  fija  en  el  César  salmodiaron 
este  saludo  : 

Ave,  Cesar  Imperator, 
Morituri  te  salutanl !  (1) 

Luego  fueron  á  ocupar  sus  respec- 
tivos sitios  en  la  ancha  arena. 

La  lucha  debía  verificarse  por  gru- 
pos ;  pero  antes,  los  combatientes  más 
afamados  tenían  derecho  á  trabar  sin- 
gular conAate,  en  el  que  lucían  su 
fuerza  y  destreza. 

Formaba  parte  del  grupo  de  los  ga- 
los un  gladiador  conocidísimo,  llama- 
do Lanio  (El  Carnicero),  vencedor  en 
muchos  juegos.  Con  su  yelmo  y  su  co- 
raza, que  brillaban  al  sol,  parecía  en 
medio  do  la  dorada  arena  un  fantásti- 
co y  gigantesco  escarabajo. 

El  retiarius  Calondio,  cuya  fama  no 
cedía  á  la  de  Lanio,  le  salió  al  encuen- 
tro. 

Entonces  se  desencadenó  el  furor  de 
las  apuestas. 

— ¡  Quinientos  sestercios  por  el  galo  ! 

■ — ¡  Quinientos  por  Calendio  ! 

— i  Mil  sestercios  ! 

— i  Dos  mil ! 

Cuando  Lanio  llegó  al  centro  de  la 
liza,  empozó  á  retroceder  blandiendo 
la  espada,  é  inclinando  la  cabeza  obser- 
vaba atentamente  al  adversario  al  tra- 
vés de  las  aberturas  de  la  visera. 

Calendio,  ágil,  esbelto  y  de  formas 
esculturales,  estaba  completamente 
desnudo  y  sólo  llevaba  una  faja  alre- 
dedor de  la  cintura.  Dio  con  rapidez 
algunas  vueltas  en  torno  de  su  vigoro- 
so adversario,  agitando  á  la  vez  la  red 
con  graciosos  movimientos  y  alzando 
y  bajando  el  tridente,  mientras  que 
canturreaba  este  estribillo  propio  de 
los  retiarii : 

Non   te   poto,    piscem  peto; 
Quid  me  fugís,  galle  ?  (2) 


(1)  ¡  Salve,   César  Emperador,     . 
Los  que  van  á  morir  te  saludan  I 

(2)  No  te  busco  á  ti,  busco  un  pez ; 
¿Por  qué  huyes  de  mí,  galo? 


r 
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]Mas  Lanio  no  huía  de  él  :   firme  y  El  galo  a])rovechó  la  coyuntura  y  dio 

como  clavado  en  la  arena,  volvíase  con  un  salto  hacia  adelante  para  asestarle 

movimiento    casi   imperceptible    ya    á  el  golpe  decisivo  ;   pero  Calendio,  cu- 

un  lado,  ya  al  otro,  para  tener  siem-  ya  imposibilidad  para  manejar  la  red 

pre  cara  á  cara  al  enemigo.  En  su  ac-  era  fingida,  se  echó  á  un  lado,  evitando 

titud  se  veía  algo  que  infundía  terror,  el  golpe,  le  metió  entre  las  piernas  el 

y  los  espectadores  comprendieron  que  tridente  al  adversario  y  dio  con  él  en 

el  recio  gladiador  preparaba  un  golpe  tierra, 

rápido  y  definitivo.  Lanio  quiso  levantarse,  pero  se  en- 

El  retiarius,  por  su  parte,  avanzaba  contró  envuelto  en  la  red  fatal,  enre- 

y  retrocedía  dando  saltos  y  agitando  el  dándose  más  á  cada  movimiento  que 

tridente  con  movimientos  rapidísimos  intentaba  para  desliarse, 

que  hacían  imposible  seguirlo  con  la  Calendio  lo  clavó  con  el  tridente  en 

mirada.  Más  de  una  vez  resbaló  la  te-  el  suelo,  anulando  el  supremo  esfucr- 

rrible  arma  en  la  coraza  del  adversa-  zo  que  aquél  hizo  por  levantarse, 

rio  ;  pero  éste  se  mantuvo  inalterable,  Entonces  fiero  y  arrogante  tornó  la 

dando  prueba  con  su  firmeza  de  una  mirada  al  César, 

fuerza  colosal.  Los  aplausos  hacían  retemblar  el  an- 

El  gladiador  no  fijaba  la  atención  en  fiteatro  y  el  público  aclamaba  frenéti- 

el  tridente,   sino  más  bien  en  la  red  co  al   v^encedor.   Para  los  gananciosos 

que  daba  vueltas  por  encima  de  su  ca-  era  Calendio  más  grande  que  el  César  ; 

beza  cumo  un  ave  de  mal  agüero.  y  por  lo  mismo,  como  el  galo  les  había 

Los   espectadores   seguían   con   a  vi-  favorecido  con  su  derrota,  les  inspira- 

dez  las  peripecias  de  la  lucha,  admi-  ba  cierta  lástima,  siquiera  porque  les 

rando  la  habilidaJ  de  los  combatientes,  llenaba  el  bolsillo  á  costa  de  su  san- 

('uando  Lanio  lo  creyó  oportuno,  se  gre. 

abalanzó  á  su  enemigo  ;   éste  esquivó  Las  opiniones  se  dividieron  :  en  las 

el  gol}x?  con  vertiginosa  rapidez,  se  ir-  galerías  altas  la  mitad  de  los  especta- 

guió,  levantó  el  brazo  y  lanzó  la  red.  dores  pedía    «muerte»,   mientras    que 

Dio  el  galo  media  vuelta   sobre   su  la  otra  mitad  pedía  «gracia», 

pi-opio  terreno,  rechazó  la  red  con  el  El  retiarius  aguardaba  con  la  vista 

escudo  y  los  luchadores  se  separaron,  fija  en  el  César. 

— Ma'cté!  —  exclamaron   muchos  es~  Desgraciadamente   para  Lanio,   Cé- 

pectadores.  sar  no  le  estimaba,  porque  en  los  últi- 

Y  se  entablaron  otra  vez  las  apues-  mos  juegos  había   j^erdido,   apostando 

tas  con  mayor  ardor.  contra  él,  sumas  considerables,  que  Li- 

César,  que  hablando  con  Rubria  ca-  cinio  se  las  ganó.  Extendió,  pues,  la 
si  no  prestaba  atención  al  espectáculo,  mano  con  el  pulgar  hacia  abajo  ;  las 
miró  á  la  arena,  donde  el  combate  se  vestales  le  imitaron,  y  el  retiarius,  apo- 
reanudaba  con  tal  arte,  precisión  de  yando  una  rodilla  en  el  pecho  del  ven- 
movimientos  y  serenidad  tan  airosa,  cido,  sacó  un  cuchillo  corto  y  de  hoja 
que  más  que  una  lucha  á  muerte  pa-  triangular  y  se  lo  hundió  á  Lanio  en  la 
recia  un  pugilato  sin  consecuencias.  garganta  hasta  el  )X)nio. 

Dos  veces  consiguió  el  galo  evitar  la  — Peracium  est!  —  se  oyó  exclamar 

terrible   red   y  luego  retrocedió  ;    pero  en  las  graderías. 

los  que   habían  apostado  contra   él   le  El    gladiador    se    estremeció,    clavó 

gF'itaron  indignados  :  convulsivamente  los  pies  en   la  arena 

— ¡  Adelante  !  i  Adelante    I  y  quedó  sin  movimiento.   Mercurio  no 

<^)l>ed('ció  Lanio  v  tornó  á  atacar.  necesitaba  tocarle   con  el   hierro  can- 
De  pronto  se  tiñó  do  sangre  el  bra-  dente   para  cerciorarse   dn   quo   retaba 
zo  del  retiarius  y  la  red  se  lo  escaj^ó  de  muerto. 
la  mano.  Lleváronse  inmediatamente  el  cada- 


•280                                                  ¿QUO  VADis? 

ver  y  salieron  nuevas  parejas  de  com-  ratos  colocados  adrede  lanzaron  sobre 

batientes.  la  concurrencia  menuda  lluvia  de  aza- 

Cuando  se  acabaron  los  combates  irán  y  de  violetas.  Se  sirvieron  refres- 
singulares,  entablaron  la  lucha  los  des-  eos,  carnes  asadas,  pasteles,  vino,  acei- 
tacamentos.  tunas  y  frutas. 

El  público  se  interesaba  vivamente  El  pueblo  engullía  á  más  y  mejor, 
en  este  espectáculo  y  sin  cesar  gritaba,  hablaba  y  aclamaba  al  César  para  pro- 
silbaba,  aplaudía,  reía,  y  azuzaba  á  los  vocar  más  y  más  su  munificencia,  ha- 
combatientes  ;    parecía   presa   del   ver-  lagando  su  vanidad, 
tieo,  de  la  locura.  Cuando  todos  saciaron  el  apetito  y 

Los  gladiadores,  formados  en  dos  la  sed,  aparecieron  centenares  de  es- 
grupos,  se  acometían  con  feroz  encar-  clavos  con  cestas  llenas  de  regalos  y  á 
nizamiento.  Chocaban  los  pechos  con-  la  vez  muchos  muchachos  vestidos  de 
tra  los  pechos,  se  juntaban  los  cuer-  Amorcillos,  que  repartían  profusamen- 
pos  en  mortal  abrazo,  oíase  el  crujir  te  aquellos  regalos  entre  los  espectador 
de  los  miembros  que  se  rompían  ;  las  ^^^s. 

espadas  penetraban  en  las  carnes  y  de  La  distribución  de  billetes  de  lote- 
las  bocas  amoratadas  brotaban  de  re-  ría  dio  ocasión  á  violentas  luchas,  pues 
pente  borbotones  de  sangre  que  enro-  la  plebe  se  agolpaba  ansiosa  de  coger 
jecían  la  arena.  el  deseado  número,   se  golpeaba  y  se 

Algunos  gladiadores  novicios,  despa-  pisoteaba  corno  presa  del  vértigo  en 
voridos  al  ver  tantos  horrores,  trata-  medio  de  un  infernal  guirigay.  Tal 
ban  de  huir  de  la  pelea  ;  pero  en  se-  afán  se  explica,  teniendo  en  cuenta  que 
guida  los  mastigophcri  les  obligaban  á  el  agraciado  con  un  premio,  podía  Re- 
volver á  la  lucha,  azotándoles  con  lá-  gar  á  poseer  una  casa  con  jardín,  un 
tigos  que  llevaban  en  el  extremo  peda-  esclavo  ó  una  fiera  que  podría  vender 
citos  de  plomo.  fácilmente  para  el  anfiteatro.   Con  tal 

La  arena  se  cubrió  de  grandes  man-  ardor  se  disputaban  los  espectadores 
chas  obscuras,  sobre  las  cuales  Caían  á  estos  billetes,  que  los  pretorianos  te- 
cada  momento  cuerpos  desnudos  con  nían  que  intervenir  á  menudo  para 
las  armaduras  destrozadas.  Los  super-  apaciguar  los  ánimos,  y  con  frecuencia 
vivientes  peleaban  pisando  los  cada-  había  necesidad  de  sacar  del  Circo, 
veres,  tropezaban  con  armaduras  y  después  de  cada  distribución,  contu- 
escudos,  se  herían  los  pies  con  las  ar-  sos  y  heridos,  con  las  piernas  ó  los 
mas  rotas  y  á  su  vez  caían  ;  mientras  brazos  rotos,  y  á  veces,  muertos, 
que  el  pueblo,  frenético  y  delirante,  Los  ricos,  naturalmente,  no  toma- 
gritaba  hasta  desgañitarse,  aplaudía  ban  parte  en  esta  arrebatiña. 
y  aspiraba  con  fruición  las  sangrien-  Los  augustanos,  mientras  tanto,  se 
tas  emanaciones  que  iban  saturando  la  divertían  con  Chilón,  el  cual  hacía  es- 
atmósfera,  fuerzos    inauditos    por   demostrar    que 

Casi  todos  los  vencidos  habían  muer-  no  turbaban  su  serenidad  aquellas  es- 
to ;  sólo  quedaban  con  vida  algunos,  cenas  de  horror  y  de  sangre.  Mas  en 
heridos  y  maltrechos,  que  arrodillados  vano  fruncía  el  ceño,  se  mordía  los  la- 
y  temblorosos  extendían  las  manos  ha-  bios  y  apretaba  los  puños  hasta  clavar- 
cia  los  espectadores  pidiendo  miseri-  se  las  uñas  ;  su  temperamento  heléni- 
cordia.  co  y  su  ingénita  cobardía  le  incapaci- 

Los  vencedores  recibieron  como  ga-  taban     para     presenciar     serenamente 

lardón  ramos  de  oliva  y  coronas.  aquella    carnicería.    Pálido    y    con    la 

Luego  hubo  un  intermedio  de  des-  frente   bañada   en   frío    sudor,    lívidos 

canso,  que  por  orden  del  todopoderoso  los  labios,  torcidos  los  ojos  y  castañe- 

César  se  convirtió  en  banquete.  teando  los  dientes,  temblaba  como  un 

Encendiéronse  los  pebeteros  y  apa-  azogado.   Cuando  terminó  la  lucha  de 
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los  gladiadores,  logró  reponerse  un  po-  has  convertido  en  un  demonio.  La  cai- 
co ;  pero  sus  vecinos  le  dedicaron  una  da  será  tremenda  y  próxima, 
andanada  de  pullas  que  le  revolvió  la  Miróle  el  bellaco  con  sus  enrojecidos 
bilis.  ojos  y  no  halló  á  mano  una  frase  agre- 

— ¡Hola,  griego!-— le  decía  Vatinio,  siva  para  replicarle;  guardó,  pues,  si- 

tirándole  de  las  barbas. — ¡  Parece  que  lencio  breves  instantes  y  luego  se  limi- 

el  espectáculo  es  superior  á  tus  fuer-  tó  á  contestar  : 

zas  !  — Me  sostendré. 

El  aludido  fingió  una   sonrisa,   que  El   ronco    sonido    de   las   trompetas 

descubrió   los   dos   únicos   dientes   que  anunció   que   había   terminado   el   en- 

conservaba  en  la  desguarnecida  boca,  treacto  y  los  espectadores  volvieron  á 

y  replicó  :                 .  ^^s   respectivos    sitios,    promoviéndose 

—Mi  padre  no  era  remendón  ;   por  las  disputas  usuales  entre  los  que  en- 

eso  me  repugna  ver  pieles  rotas  que  contraban  sus  asientos  ocupados  y  los 

no  sabría  componerlas.  ^^g  indebidamente  los  usufructuaban. 

—Macté!  Habet !  (¡  Bien  !  j  Le  ven-  Senadores  y  patricios  tornaron  á  sus 

ció  !)— exclamaron  algunos.  localidades,  cesó  pronto  el  ruido  y  se 

—No  es  culpa  suya—dijo  Senecio,—  restableció  el  orden, 

si  tiene  por  corazón  un  queso.  Limpiaron  la  arena  de  restos  huma- 

— Ni  tuya — replicó  el  griego, — si  tie-  nos  los  esclavos  destinados  á  este  ser- 

nes  por  cabeza  una  vejiga.  vicio  y  llegó  el  momento  de  que  apare- 

— Puede  que  llegues  á  ser  gladiador,  cieran  los  cristianos. 

i  Tendrías  que  ver,  manejando  una  red  Como  el  espectáculo  era  nuevo  y  na- 

en  la  arena  !  die  presumía  qué  actitud  adoptarían  los 

— Pero  si  te  cogiera  en  ella  habría  mártires,   la  expectación   era  intensa, 

enredado  un  animal  asqueroso.  Además,  los  que  iban  á  presentarse  en 

— ¿Qué  vas  á  hacer  cuando  salgan  la  arena  estaban  acusados  de  incendía- 
los cristianos? — le  preguntó  Festo  de  rios,  de  envenenadores  del  agua  en  las 
Liguria. — ¿Te  gustaría  ser  perro  pa-  fuentes,  de  bebedores  de  sangre  de  ni- 
ra  morderles?  ños,  de  enemigos  del  género  humano  y 

— No  quisiera  ser  tu  hermano.  de  haber  perpetrado  los  más  abomina- 

— ¡  Leproso  de  Maento,  nariz  de  co-  bles  ciimenes. 

bre  !  Los  castigos  más  crueles  le  pai'.^cían 

— ¡  ■Mulo  de  Liguria  !  suaves  á  aquel  pueblo,  porque  los  veía 

— Se  conoce  oue  te  pica  ;  pero  no  mo  al  través  del  odio  que  los  cristianos  lo 

niegues  que  te  rasque.  inspiraban  y  temía  que  la  punición  no 

— Ráscate  tú,  pero  no  te  arranques  fuera  digna  de  los  espantosos  delitos 

los  barros,  que  son  lo  mejor  de  tu  per-  consumados   por  tan   terribles   malhe- 

sona.  chores. 

Y  continuaron  tiroteándose  con  fra-  El   Sol  estaba  ya  alto  y  sus  rayos, 

ses  de  este  género.  atravesando   el   velarium   de   púrpura, 

El  griego  devolvía  insulto  por  insul-  teñían  el  anfiteatro  de  color  de  rosa, 

to  en  medio  de  la  hilaridad  general  y  Vista  la  arena  á  esta  luz  aparecía  con 

el  César  aplaudía,  excitando  á  los  bur-  destellos  de  fuego,  y  en  los  semblantes 

Iones  y  repitiendo  :  de  los  espectadores  se  retrataba  algo 

— Macté  í  terriblíí  y  siniestro.  En  aquella  atmós- 

En  esto  so  acercó  Pctí'onio,  tocó  con  fera  se  respiraba  rnuoríe  y  horror. 

BU  bastoncillo  de  marfil  á  Chilón  y  le  íja  muchedunibre,   bulliciosa  y  alc- 

dijo  con  glacial  acento  :  gre  hasta  entonces,  tornóse  hosca  bajo 

— Muy   bien,   filósofo  insigne  ;    pero  la  influencia  del  calor  y  del  expectante 

has  equivocado  el   camino  :    los  dioses  süencio. 

te  destinaban  á  ratero  vulgar  y  tú  te  Poi"  íiii  hizo  el  Prefecto  la  señal,  y 
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el  hombre  disfrazado  do  Caronte  que 
llamara  á  la  puerta  de  los  gladiador-^.s, 
atravesó  la  arena  y  dio  los  tres  marti- 
llazos de  co.^tumbre. 

— ¡  Los  cristianos,  los  cristianos  ! — 
murmuraron  millares  de  voces. 

Las  férreas  puertas  rechinaron  al 
abrirse  y  se  oyó  á  los  viastigophori  ex- 
clamar. 

— ;  A  la  arena,  á  la  arena  ! 

Esta  se  pobló  en  un  instante  de  se- 
res indeünibles,  de  monstruos  semi- 
fieras,  semipersoi.as.  Todos  se  dirigie- 
ron al  centro  y  se  arrodillaron,  levan- 
tando las  manos  al  cielo. 

El  pueblo  creyó  que  pedían  gracia, 
se  indignó  y  comenzó  á  silbar  y  á  pa- 
tear, irritado  por  la  que  suponía  cobar- 
día de  las  víctimas  ;  y  cayó  en  la  arena 
una  lluvia  de  cántaros  de  vino  vacíos, 
hue^.o^  y  otros  desperdicios. 

Jja  plebe  aullaba  furiosa  : 

— ;  Las  fieras,  las  fieras  ! 

Entonces  ocurrió  una  cosa  inespera- 
da :  el  compacto  grupo  de  mártires  ves- 
tidos de  fieras  entonó  un  coro,  y  por 
vez  primera  en  un  anfiteatro  romano 
resonó  solemne  el  himno  (íCJnistu'^  reg- 
nat!  (i  Cristo  reina  !). 

Los  cristianos  cantaban  mirando  al 
cielo  y  los .  espectadores  les  oían  con 
asombro. 

El  pueblo  comprendió  que  no  pedían 
gracia  y  que  en  aquellos  solemnes  mo- 
mentos no  veían  el  Circo,  á  los  espec- 
tadores, al  Senado,  ni  al  César. 

El  grandioso  himno,  resonando  más 
vibrante  cada  vez,  llenaba  con  sus  ar- 
monías el  anfiteatro  y  se  elevaba  á  las 
alturas  ;  el  público  se  preguntaba  quién 
era  el  Cristo  invocado  por  aquellos 
hombres  que  se  disponían  á  morir  y 
qnr   hm  sereno  valor  les  infundía. 

8e  abiió  otra  puerta  de  hierjo  y  sa- 
lieron á  la  arena  multitud  de  perros, 
ladrando  furiosamente.  Había  gigan- 
tescos mastines  amarillos,  molosos  del 
Peloponeso,  manchados  perros  de  caza 
de  los  i^irineoR  y  sabuesos  de  Hiber- 
nia  ;  todos  hambrientos,  con  los  ijares 
enjutos  y  los  ojos  inyectados  de  sangre. 
Sus  aullidos  hacían  retemblar  el  anfi- 
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teatro,  on  mitad  del  cual  permanecían 
arrodillados  los  cristianos. 

Estos  habían  acabado  de  cantar  su 
himno,  y,  como  clavados  en  el  suelo, 
estaban  inmóviles,  repitiendo  á  coro  : 

— Pro  Christo !  Pro  Christo  ! 

Los  canes  olfatearon  la  carne  escon- 
dida bajo  las  pieles  de  fiera  ;  pero  no 
atacaron  inmediatamente,  sorprendi- 
dos por  la  inmovilidad  de  las  víctimas. 
Algunos  intentaron  saltar  á  las  grade- 
rías ;  otros  corrían ^en  torno  del  circo, 
ladrando  furiosos,  como  persiguiendo  á 
una  fiera  invisible. 

El  público  acabó  por  impacientarse 
y  lanzar  voces  de  protesta  ;  algunos  ru- 
gían como  fieras,  otros  ladraban  como 
perros  y  muchos  azuzaban  á  los  canes 
con  expresiones  pronunciadas  en  todos 
los  idiomas. 

El  Circo  entero  se  estremecía,  con- 
movido por  la  tempestad  de  gritos. 

Al  fin,  un  mastín  meloso  se  abalan- 
zó al  grupo  de  mártires  y  le  dio  una 
dentellada  en  el  hombro  á  una  mujer, 
iniciando  así  el  comienzo  de  la  carni- 
cería. Varias  docenas  de  perros  ataca- 
ron entonces  á  los  cristianos  é  hicie- 
ron espantoso  destrozo  en  aquellos  des- 
dichados. 

Cesaron  los  aullidos  del  público  y 
éste  concentró  la  atención  en  el  es- 
pectáculo. 

Entre  los  ladridos  se  oía  alguna  voz 
que  exclamaba  : 

— Pro  Christo  !  Pro  Christo  ! 

Y  mientras  formaban  masas  movi- 
bles los  cristianos  y  los  perros  que 
con  ellos  se  ensañaban.  La  sangre  bro- 
taba á  raudales  de  los  mutilados  cuer- 
pos. Los  perros  se  disputaban  los 
miembros  ensangrentados  de  las  víc- 
ti.nas,  y  el  olor  de  la  sangre  y  el  de 
las  visceras  desgarradas  dominaba  ya 
al  de  los  perfumes  de  la  Arabia  é  inva- 
día todo  el  Circo. 

El  número  de  cristianos  disminuía  y 
los  pocos  que  quedaban  arrodillados 
desaparecieron  pronto  entre  la  enorme 
y  sangrienta  masa. 

Cuando  los  mártires  entraron  en  la 
arena  se  levantó  Vinicio  para  indicar- 
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[e  al  cantero,  como  le  había  ofrecido,  feroz  y  ebrio  de  sangre,  empezó  á  ni- 
el sitio  en  donde  estaba  el  Apóstol  con-  gir  ronco  de  furor  : 
fundido  con  la  gente  de  Petronio  y  mi-  — i  Los  leones,  los  leones  ! 
rando  con  cara  de  agonizante  el  espan-  Estos  estaban  reservados  para  el  día 
toso  espectáculo  ;  pero  se  tuvo  que  sen-  siguiente  ;  pero  en  el  Circo  imponía  el 
tar  de  nuevo,  descompuesto  el  sem-  pueblo  su  voluntad  aun  al  propio  Cé- 
blante  y  oprimido  el  corazón.  La  idea  sar.  Sólo  Caligula,  insolente  y  osado, 
de  que  el  cantero  se  hubiera  equivoca-  se  resistió  alguna  vez  y  hasta  mandó 
do  y  Ligia  estuviera  entre  las  vícti-  apalear  al  pueblo  ;  pero  fué  en  conta- 
mas le  aterrorizó  ;  mas  luego,  al  ver  das  ocasiones,  pues  casi  siempre  ce- 
que  morían  entonando  el  glorioso  him-  día. 

no    ^Pro    Clrriüo!))    y    pensar    que    el  A  Nerón  le  halagaban  los  aplausos 

Salvador  murió   también   martirizado,  sobremanera  y  nunca  se  oponía  á  la 

comi)rendió  que  una  gota  de  sangre  no  voluntad    popular  ;     por    consiguiente 

era  nada  en  el  mar  que  inundaba  la  menos  había  de  resistirse  ahora,  pues- 

arena,  y  que  implorar  misericordia  po-  to   que   quería   granjearse   la   simpatía 

día  considerarse  como  pecado.  del   populacho,   excitado   desde   el   in- 

Sin  embargo,  continuaba  orando  por  cendio,  y  se  trataba  de  los  cristianos, 

la  salvación  de  su  amada  y  repitiendo  sobre   los   cuales    quería    descargar   la 

con  los  labios  secos  y  el  corazón  opri-  responsabilidad  de  la  catástrofe.  Hizo, 

rnido  :  pues,  la  señal  para  que  abrieran  el  cu- 

— ;  Cristo,    Cristo  1    ¡  Tu    Apóst9l   te  hiculum,  y  el  pueblo  se  apaciguó  inme- 

ruega  que  tengas  misericordia  de  ella  !  diatamente. 

Luego  perdió  toda  noción  de  lo  que  Eechinaron  las  puertas  del  encierro 

ocurría  y  hasta  del  lugar  en  donde  se  de  las  fieras,  salieron  los  leones  sacu- 

encontraba  :   le  pareció  que  la  sangre  diendo  la  melena  y  los  perros  se  refa- 

que  regaba  la  arena  se  levantaba  como  giaron  aullando  en  el  extremo  opuesto 

gigantesca  ola,  llenaba  el  Circo,  rebo-  del  circo. 

saba  y  se  extendía,  inundando  á  Roma  Los  leones  eran  grandes  y  hermosos 

ntera.  Y  ya  no  oyó  nada  :  ni  el  au-  y  ios  augustanos  los  recibieron  con  nu- 

Ihdo  de  los  perros  ni  los  gritos  del  pú-  tridos  aplausos. 

blico  ni  las  exclamaciones  de  los  au-  El  mismo  Nerón  quiso  honrarle  con 

gústanos,  que  repetían  :  ^ina  mirada  y  se  puso  en  el  ojo  la  len- 

— ¡  Chilón  se  ha  desmayado  !  te  de  esmeralda  para  verlos  mejor. 

— ¿Se  ha  desmayado  Chilón? — dijo  La  plebe  los  contaba,  señalando  con 

también  Petronio  mirando  al  griego,  el  dedo,  y  observaba  con  curiosidad  á 

Este,  desplomado  en  su  asiento,  con  los  cristianos  arrodillados,  aguardando 

la  cabeza  echada  hacia  atrás,   lívidos  la  impresión  que  les  produciría  á  las 

y  entreabiertos  los  labios  y  pálido  como  víctimas  la  presencia  de  las  fieras. 

un  difunto,  más  parecía  cadáver  que  Mas  los  cristianos,  con  la  vista  fija 

ser  viviente.  en  la  altura,  repetían  tranquilos  estas 

\n  nuevo  grupo  de  cristianos  ves-  palabras,  incomprensibles  para  muchos 

tidos  también  con  pieles  apareció  en  la  y  que  los  indignaban  á  todos  : 

arena.    Arrodilláronse   como   los   ante-  — Pro  Christo !  Pro  Christo ! 

riores.   Mas  los  perros,  cansados  ya  y  Y  cosa  extraña  :  los  leones,  aunque 

ahitos,   no   les   acometieron.    Algunos,  hambrientos,  no  se  precipitaban  sobro 

pocos,   se   abalanzaron   á   los   mártires  sus  víctimas. 

que  estaban  más  cercanos  ;  y  los  demás  Los  rojizos  reflejos  del  velarium  les 

80  echaron  y  se  pusieron  á  rascarse  y  deslumhraban,  y  entornaban  los  soño- 

á  bostezar.  lientos  ojos. 

El  pueblo,  inquieto  en  el  fondo,  pero  Unos  so  desperezaban,  otros  abrían 
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las  fauces,  como  si  quisieran  enseñar  atroces  apreturas.   Hubo  momento  en 

sus  terribles  dientes  á  los  epectadores.  que  pareció  que  aquella  frenética  mul- 

El  olor  de  la  sangre  y  de  los  cuer-  titud  se  iba  á  lanzar  á  la  arena,  an- 

pos  destrozados  que  yacían  en  la  are-  siosa    de   morder   y   despedazar   como 

na  les  dio  pronto  en  el  olfato  y  comen-  los  leones.  Oíanse  á  veces  gritos  sobre- 

zaron  á  inquietarse  ;  erizaron  las  melé-  humanos  ;  otras,  aplausos  y  aullidos  ; 

ñas,  dilataron  las  narices  y  aspiraron  y  de  cuando  en  cuando,  lamentos  las- 

con  ronco  ruido  las  emanaciones.  timeros. 

uno  de  ellos  se  acercó  á  una  mujer  El  César  miraba  con  la  mayor  aten- 

que  tenía  destrozado  el  rostro,  y  po-  ción,  al  través  de  su  lente  de  esmeral- 

niéndole  sobre  el  cuerpo  las  patas  de-  da,  el  horrible  espectáculo, 

lanteras,  empezó  á  lamer  con  la  áspera  En  el  rostro  de  Petronio  se  leía  la 

lengua  la  sangre  coagulada.  Otro  se  di-  repugnancia  y  el  desprecio, 

rigió  hacia  un  hombre  que  tenía  en  bra-  A  Chilón  le  habían  sacado  desmaya- 

zos  á  un  niño  envuelto  en  la  piel  de  un  do  del  Circo, 

cervatillo.  Entretanto,     continuaban     saliendo 

La  infeliz  criatura  temblaba  de  mié-  del  cuhiculum  nuevas  víctimas. 
do,  lloraba  y  gritaba,  y  se  abrazaba  Pedro,  el  Apóstol,  las  contemplaba 
convulsivamente  al  cuello  de  su  padre,  desde  lo  alto  de  las  graderías.  Nadie 
Este,  queriendo  prolongar,  aunque  sólo  paraba  mientes  en  él,  porque  la  ateu- 
fuera  por  breves  momentos,  la  existen-  ción  general  se  concentraba  en  las  es- 
cia  de  su  hijo,  probó  á  desasirle  del  cenas  de  que  la  arena  era  teatro,  y, 
cuello  para  entregárselo  á  un  compa-  por  lo  tanto,  pudo  el  anciano  levantar- 
ñero  de  martirio  que  estaba  detrás  de  se  del  asiento  y  bendecir  uno  á  uno  á 
él ;  pero  el  llanto  del  pequeñuelo  y  los  ios  mártires  ;  éstos  se  sonreían  beatí- 
movimientos  del  padre  excitaron  al  ficamente  cuando  le  veían  hacer  en  el 
león  :  dio  un  rugido  y  un  salto,  mató  al  aire  la  señal  de  la  cruz.  El  Apóstol 
niño  con  las  garras  y  al  padre  le  des-  bendecía  su  sangre,  su  martirio,  sus 
hizo  la  cabeza  con  los  dientes  en  un  cuerpos  inanimados  y  sus  almas  que 
abrir  y  cerrar  de  ojos.  volaban    dejando    en    la    Tierra    aquel 

Los   demás   leones    arremetieron    al  cuadro  de  horrores.  Y  decía  con  el  co- 
grupo  de  cristianos.   Entre  el  público  razón  desgarrado  : 
prorrumpieron  algunas  mujeres  en  gri-  — -¡  Señor  :  hágase  tu  voluntad  !  ¡  Pa- 
tos de  terror  ;  pero  la  multitud  los  aho-  ra  dar  público  testimonio  de  la  verdad 
gó  con  sus  aplausos.  apuran  los  horrores  del  martirio  y  sa- 

Lo  que  entonces  ocurrió  fué  indes-  crifican  la  vida  estas  ovejas  escogidas 
criptible  ;  cabezas  que  desaparecían  en  de  mi  rebaño  !  Tú  me  mandaste  que 
las  abiertas  fauces  de  las  fieras,  pechos  las  apacentara  ;  te  las  devuelvo,  Señor, 
desgarrados,  en  los  que  quedaban  al  ¡  Cuéntalas  una  á  una,  acógelas  en  tu 
descubierto  el  corazón  y  los  pulmones  ;  seno,  cura  sus  espantosas  heridas,  cal- 
huesos  que  crujían  entre  los  dientes  de  ma  sm  dolores  y  dales  la  felicidad  en 
los  leones  ;  animales  que  se  alejaban  premio  del  martirio  que  aquí  han  su- 
con   la  presa   en   busca   de   un  rincón  frido ! 

obscuro  donde  devorarla  ;  otros  que  lu-  Y   proseguía   bendiciéndolas,   con  el 
chaban,   levantándose   sobre  las  patas  mismo  cariño  que  si  fueran  sus  pro- 
traseras y   peleándose   como  gladiado-  píos  hijos  y  los  estuviera  entregando 
re-:,   obteniendo   ruidosísimos   aplausos  en  manos  de  Cristo, 
del  público...  De  repente  el  César,  ya  fuera  por 

Ijos  espectadores  se  ponían  en  pie  feroz  crueldad,  ya  impulsado  por  el  de- 

pai-a  ver  ñiejor  la  espantosa  tragedia  ;  seo  de  que  el  espectáculo  sobrepujara  á 

algunos    bajaban    á    los    pasillos    parai  todos  los  que  hasta  entonces  vio  Roma» 

contemplarla  de  cerca  y  se  producían  le  habló  al  oído  al  Prefecto  de  la  ciu- 
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dad,  cl  cual  salió  del  podium  y  se  di-  cuerdas  y  el   silbar  de   las  flechas   se 

rigió  al  cuhiculmn.  mezclaban  con  los  rugidos  de  las  fieras 

El  populacho  vio  con  asombro  que  y  con  las  exclamaciones  de  admiración 
á  poco  se  abría  de  nuevo  la  férrea  pner-  de  la  concurrencia, 
ta  y  saltaban  á  la  arena  fieras  de  todas  Unos  primero,  otros  después,  osos, 
especies  :  tigres  del  Eufrates,  panteras  lobos,   panteras  y  hombres,   todos  los 
de   Numidia,    osos,    lobos   y   chacales,  seres  que'  quedaban  con  vida,  fueron 
dándole  á  la  arena  aspecto  de  movedizo  cayendo  bajo  la  lluvia  de  dardos, 
mar  de  pieles  rayadas,  amarillas  y  cas-  Algunos  leones,  al  sentirse  heridos, 
tañas.  Aquello  era  un  caos,  en  el  que  revolvíanse  furiosos  para  morder  y  que- 
nada   podía    distinguirse,    excepto    los  brar   la   flecha   que   llevaban   clavada ; 
precipitados  movimientos  de  tantas  fie-  otros  rugían  de  dolor, 
ras.  Había    animales    que,   acobardados, 

A  partir  del  tal  momento,  el  espec-  echaban  á  correr  ó  se  tiraban  de  cabeza 

iáculo  perdió  toda  apariencia  de  reali-  por  el  enrejado. 

dad,   convirtiéndose   en   fantástica   or-  El  silbar  de  las  saetas  no  cesó  hasta 

gía  de  sangre,  muerte  y  horrores  ;  en  que  el  último  de  los  seres  vivientes  que 

espantosa  pesadilla.  había  en  la  arena  cayó  agitándose  con 

Lo  que  sucedía  estaba  muy  por  en-  las  convulsiones  de  la  agonía, 
cima  de  cuanto  era  dable  esperar.  Los  Entonces  invadieron  la  arena  cente- 
espectadores  se  creían  presa  del  delirio,  nares  de  esclavos  provistos  de  azadas, 
y  entre  el  formidable  estruendo  de  gri-  palas,  escobas,  cestos  y  carretillas,  y  la 
tos,  lamentos  y  rugidos,  empezaron  á  limpiaron  de  los  restos  esparcidos  acá 
dejarse  oír  risas  espasmódicas  :  eran  y  allá.  Otros,  con  sacos  de  arena,  en- 
de las  mujeres,  que,  horrorizadas,  ya  traron  al  punto  y  con  mucha  celeridad 
no  tenían  fuerzas  para  resistir  más.  rellenaron  los  baches,  nivelaron  el  piso 

Entonces  algunos  exclamaron  :  y  lo  cubrieron  con  arena  seca.  Vino  lue- 

— ¡  Basta  !  ¡  Basta  !  go  una  legión  de  Amorcillos  esparcien- 

Pero  era  más  hacedero  echar  las  fie-  do  hojas  de  rosa,  lirios  y  otras  flores, 

ras  á  la  arena  quo  sacarlas.  Encendieron  nuevamente  los  pebeteros 

Sin  embargo,  el  César  discurrió  un  y  recogieron  el  velarium,  pues  el  Sol 

medio  de  desembarazar  el  Circo  y  de  se  acercaba  al  ocaso, 

ofrecer  á  la  vez  nuevo  entretenimiento  Los  espectadores  se  miraban  pregun- 

al  pueblo  :  en  todos  los  pasillos' que  se-  tándose  qué  nueva  sorpresa  les  prepa- 

paraban  unas  de  otras  las  graderías  se  raba  Nerón. 

presentaron  nutridos  grupos  de  númi-  Este  les  sacó  pronto  de  dudas,  ofre- 

das   negros   y   fornidos,    coronados   de  dándoles  lo  que  no  habían  podido  ni 

plumas,  con  aretes  en  las  orejas  y  ar-  siquiera  sonar  ;  con  manto  de  púrpura 

mados  con  arcos.                               '  y  diadema  de  oro,   se  presentó  en   la 

El  pueblo  adivinó  lo  que  iba  á  ocu-  arena,  previamente  alfombrada  con  ho- 

rrir  y  acogió  á  los  arqueros  con  alegre  jas  de  rosa.   Llevaba  en   la  mano  un 

ovación.  laúd  de  plata  y  le  seguían  doce  can- 

Los  númidas  se  acercaron  al  antepe-  tores  con  cítaras. 
cho,  armaron  los  arcos  y  empezaron  á  Avanzó  hasta  el  centro  del  Circo  con 
asaetear  á  las  fieras;  lo  que  constituía  paso   solemne,   saludó   varias  veces   al 
un    espectáculo    interesante   y    nuevo,  público,  elevó  la  miíada  al  cielo  y  so 
Sus  hermoso  cuerpos,  musculosos  y  es-  quedó   inmóvil,    como   aguardando    un 
beltos,  que  parecían  tallados  en  mar-  í'avo  de  inspiración.   Poco  después  ta- 
mol    negro,    movíanse    con    gallardía.  ^^^  el  laúd  y  cantó  lo  siguiente  : 
Templaban  los  arcos  y  disparaban  cer- 
teras saetas.  «I  Oh.  tú,  señor  de  Tenedos, 

El    zumbido    característica)    de     las  de  Crisópolis  la  herniosa 


y  de  la  envidiable  Chío, 

radiante  hijo  de  Latona  ! 

¿eres  tú  aquél  que,  teniendo 

en  su  mano  poderosa 

de  Ilion,  la  ciudad  sagrada, 

la  guardia,  égida  y  custodia, 

pudo  entregarla  del  griego 

á  la  vengativa  cólera, 

y  dejar  que  los  altares 

en  que  ardió  la  fe  de  Troya 

á  la  par  que  el  fuego  sacro, 

con  la  sangi'e  generosa 

de  troyanos  se  tañeran?  ... 

Alzábanse  á  ti  piadosas, 

¡  oh,  Apolo !  de  los  ancianos 

las  manos  débiles ;  locas 

de  dolor,  para  sus  hijos 

pidieron  misericordia 

con  su  llanto  clamoroso 

las  tristes  madres,  y  á  todas 

estas  quejas  lastimeras, 

y  del  pueblo  á  las  congojas, 

¡  oh,  Esminteo !  fuiste  insensible 

y  duro,  como  la  roca...» 

El  canto  adquiría  gradualmente 
acentos  de  lastimera  elegía.  Todo  el 
mundo  escuchaba  en  silencio. 

Hizo  Nerón  una  pausa  y  luego,  ver- 
daderamente conmovido,  cantó  esta  es- 
trofa : 

«De  tu  lira  celestial 
con  los  acordes  divinos, 
ahogaste  de  los  troyanos 
los  lamentos  y  gemidos. 
Aun  hoy,  á  los  ecos  tristes 
de  este  doloroso  himno 
acude  el  llanto  á  los  ojos 
como  á  la  flor  el  rocío. 
Pero,  ¿quién  de  las  cenizas 
y  el  polvo,   podrá  ¡oh,    Divino  1 
hacer  surgir  aquel  día 
de  fuego,  sangre  y  martirio? 


Y  entonces,  tú,  ¿dónde  estabas 
¡  oh,  Esminteo !  de  Jove  hijo  ? 


.» 


Cantó  los  últimos  versos  con  voz  tré- 
mula y  lágrimas  en  los  ojos.  Las  ves- 
tales lloraban,  y  el  pueblo,  que  le  ha- 
bía escuchado  con  religioso  silencio, 
prorrumpió  en  entusiastas  aplausos. 
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Entretanto,  por  los  abiertos  vomito- 
rios llegaban  sordos  y  siniestros  rumo- 
res de  las  dependencias  del  Circo  y  el 
chirrido  de  las  ruedas  de  los  carros 
cargados  con  los  ataúdes  en  que  esta- 
ban encerrados  los  sangrientos  despo- 
jos de  los  mártires,  que  eran  conduci- 
dos á  la  fosa  común  denominada  pu- 
t  i  culi. 

El  Apóstol  Pedro  se  oprimía  con  las 
manos  la  venerable  cabeza  y  exclama- 
ba con  acento  de  dolor  profundo  : 

— ¡  Señor,  Señor  !  ¡  En  qué  manos 
has  puesto  el  imperio  del  mundo  !  ¿  Por 
qué  quieres  edificar  tu  ciudad  santa  so- 
bre esta  ciudad  maldita? 


LVI 

El  Sol  se  ponía  y  el  espectáculo  ha- 
bía terminado. 

El  pueblo  se  agolpaba  en  los  vomi- 
torios y  los  augustanos,  no  queriendo 
codearse  con  la  plebe,  aguardaban  re- 
unidos en  el  podium  imperial. 

El  César  no  estaba  satisfecho,  aun- 
que el  público  no  le  escatimó  aplau- 
sos ;  esperaba  mucho  más,  un  entusias- 
mo delirante.  En  vano  entonaban  los 
augustanos  á  porfía  un  coro  de  hiperbó- 
licas alabanzas ;  en  vano  las  vesta- 
les le  besaban  la  divina  mano  y  Eu- 
bria,  al  inclinarse,  acariciaba  el  rostro 
de  Nerón  con  sus  rojos  cabellos  :  el 
César  no  estaba  satisfecho  ni  procura- 
ba ocultar  su  descontento. 

Le  inquietaba  también  el  silencio 
persistente  de  Petronio,  pues  una  fra- 
se lisonjera  del  poeta  le  habría  servido 
de  consuelo  ;  y  no  pudiendo  dominarse 
ya,  llamó  al  Arbitro  y  le  preguntó. 

— ¿No  dices  nada? 

— Callo  porque  no  encuentro  pala- 
bras para  expresar  lo  que  siento — con- 
testó con  frialdad  el  interpelado. — Te 
has  superado  á  ti  mismo. 

— Así  lo  creo  ;  y  sin  embargo,  esa 
gente... 

— No  es  posible  pedirle  á  la  canalla 
que  entienda  de  poesía. 
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— ¿Has  advertido  que  no  han  sabi- 
do apreciar  mis  méritos  en  lo  que  va- 
len? 

— Sí ;  mas  no  era  oportuno  el  mo^ 
mentó  que  elegiste. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  los  cerebros,  trastornados 
con  el  vaho  de  la  sangre,  no  estaban 
en  disposición  de  apreciar  méritos,  de 
oir  ni  de  entender. 

— ¡  Ah,  cristianos  aborrecibles  ! — ex- 
clamó Nerón  apretando  los  puños. — 
;  Han  quemado  á  Roma  y  ahora  tie- 
nen la  culpa  de  mi  fracaso  !  i  Todos 
los  tormentos  me  parecen  poco  para 
castigarles  ! 

Pctronio  comprendió  que  había  an- 
dado poco  acertado,  pues  sus  palabras 
produjeron  efecto  contrario  del  que  se 
proponía  ;  y  para  apartar  al  César  de 
sus  ideas  de  rencor  y  venganza,  se  in- 
clinó y  le  dijo  al  oído  : 

— Tu  canto  es  admirable  ;  pero  he 
observado  que  en  el  cuarto  verso  de 
la  tercera  estrofa,  deja  el  metro  algo 
que  desear. 

Ruborizóse  Nerón,  como  colegial  co- 
gido en  falta,  miró  temeroso  ai  poeta 
y  murmuró  : 

— Nada  se  te  escapa.  Corregiré  ese 
verso,  aunque  creo  que  nadie  más  que 
tú  se  lia  percatado  del  defecto,  i  Mas 
por  los  dioses  !  \  No  le  hables  de  esto 
á  nadie  ;  á  nadie,  si  estimas  tu  vida  ! 

Frunció  el  Arbitro  las  cejas,  clavó 
en  Nerón  una  mirada  fría  y  replicó  con 
indiferencia    : 

— Condéname  á  muerte  si  te  estorbo, 
divino  ;  pero  no  me  amenaces  con  la 
pena  capital,  pues  los  dioses  son  testi- 
gos de  que  no  me  amedrentas. 

— No  te  enojes — se  apresuró  á  decir 
el  César, — ya  sabes  lo  mucho  que  te 
quiero. 

— ;  Mala  señal ! — murmuró  Pctronio 
para  sus  adentros. 

— Quería  invitarte  hoy  á  una  fiesta — 
repuso  Nerón, — pero  voy  á  encerrarme 
y  á  arreglar  este  maldito  verso.  Por  si 
Séneca  y  Segundo  Carinas  lo  han  no- 
tado, como  tú,  voy  á  enviarlos  lejos. 

Acto  seguido   llamó   á   Séneca   y   le 
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dijo  que  debía  partir  con  Acrato  y  Se- 
gundo Carinas  á  Italia  y  á  las  demás 
provincias  en  busca  de  dinero,  man- 
dándole que  lo  sacara  de  las  ciudades, 
de  las  aldeas  y  de  los  templos  ;  en  una 
palabra,  de  todas  partes  donde  lo  hu- 
biera. 

Séneca  se  hizo  cargo  de  que  la  mi- 
sión que  le  confiaban  era  sencillamen- 
te de  robo  y  pillaje  y  se  negó  categóri- 
camente á  aceptarla,  diciendo  : 

— Señor,  necesito  retirarme  al  cam- 
po á  aguardar  la  muerte,  porque  ya 
soy  viejo  y  estoy  enfermo  de  los  ner- 
vios. 

Séneca  tenía  nervios  de  ibero,  más 
fuertes  que  los  de  Chilón,  y  en  reali- 
dad ninguna  enfermedad  nerviosa  le 
aquejaba  ;  pero  su  salud  no  era  buena, 
en  verdad,  parecía  un  espectro  y  desde 
poco  tiempo  antes  se  le  había  puesto 
blanca  la  cabeza. 

Una  sola  ojeada  le  bastó  á  Nerón  pa- 
ra comprender  que  no  le  quedaba  al 
filósofo  mucho  tiem;[X)  de  vida,  y  con- 
testó : 

— Veo  que  estás  enfermo  de  veras  y 
no  quiero  exponerte  á  las  fatigas  de 
un  viaje  ;  mas,  ccano  d63:seo  tenerte  cer- 
ca de  mí,  en  vez  de  irte  al  campo  te 
quedarás  en  tu  casa  v  no  saldrás  de 
ella. 

— Enviar  solos  á  Acrato  y  á  Carinas 
— agregó  riendo, — sería  lo  mismo  que 
enviar  un  par  de  lobos  á  guardar  ove- 
jas. ¿A  quién  designaré  para  que  les 
acompañe? 

— A  mí,  señor — dijo  Domicio  Afri- 
cano. 

— i  No,  de  ninguna  manera !  No 
quiero  atraer  sobre  Roma  la  cólera  de 
Mercurio,  que  se  avergonzaría  de  vues- 
tros latrocinios.  Necesito  un  estoico  co- 
mo Séneca  ó  como  mi  nuevo  amigo  el 
filosofo  Chilón. 

Echó  una  ojeada  en  torno  y  repuso  : 

— A  propósito  :  ¿dónde  está? 

El  griego  había  vuelto  en  sí,  cuan- 
do le  sacaron  del  anfiteatro,  tan  pron- 
to como  respiró  el  aire  libn»  ;  volvió 
á  entrar  para  oir  cantar  al  César  y  es- 
taba, pncs,  presente. 
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— Aquí  estoy,  radiante  hijo  del  Sol 
y  de  la  Luna — se  apresuró  á  decir. — 
Me  sentí  mal,  pero  tu  canto  me  ha 
puesto  bueno. 

— Voy  á  enviarte  á  la  Acaya,  para 
ijiic  averigües  con  exactitud  las  rique- 
'  zas  que  atesora  cada  templo. 

— Mándame  ¡  oh  Zeus  !  y  los  dioses 
te  otorgarán  tributos  más  abundantes 
que  nunca. 

— Con  gusto  lo  haría  ;  pero  no  quie- 
ro privarte  de  ver  los  próximos  juegos. 

Viendo  que  el  César  recobraba  el 
buen  humor,  empezaron  los  augusta- 
nos  á  reir  y  á  bromear.  Uno  exclamó  : 

— j  Señor,  no  prives  á  este  valiente 
griego  de  esos  espectáculos  que  tanto 
le  agradan  ! 

— ¡  Pero  líbrame,  señor,  de  la  pre- 
sencia de  estos  bulliciosos  gansos  ca- 
pitolinos  !  Con  los  sesos  de  todos  ellos 
no  se  llenaría  una  cascara  de  nuez. 
Oye,  hijo  primogénito  de  Apolo  :  es- 
toy escribiendo  en  tu  honor  un  himno 
griego  y  quisiera  pasar  unos  días  en 
el  templo  de  las  Musas,  implorando  su 
divina  inspiración. 

— Lo  que  tú  quisieras  sería  no  pre- 
senciar los  juegos  ;  pero  no  lo  conse- 
guirás. 

— Te  juro,  señor,  que  estoy  escri- 
biendo un  himno. 

— IjO  escribirás  de  noche.  Pídele  á 
Diana  que  te  inspire  ;  al  fin  y  al  pos- 
tre es  hermana  de  Apolo, 

Bajó  el  taimado  viejo  la  cabeza  y 
miró  con  aire  malicioso  á  los  circuns- 
tantes, que  no  podían  reprimir  la  risa. 

— Figuraos — repuso  el  César,  diri- 
giéndose á  Senecio  y  á  Suilio  Neruino, 
— que  apenas  hemos  concluido  con  la 
mitad  de  los  cristianos  destinados  á 
los  juegos  de  hoy. 

El  viejo  Aquilio  Régulo,  competen- 
tísimo en  cosas  del  Circo,  replicó  : 

— Los  espectáculos  en  que  las  vícti- 
mas se  presentan  sine  armi  et  sine  ar- 
It  duran  mucho  y  son  menos  intere- 
santes que  los  otros. 

— Dispondré  que  les  den  armas — 
contestó  el  César. 

El  supersticioso  Vestinio,  que  esta- 
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ba  ensimismado,  levantó  la  cabeza  y 
preguntó  con  aire  misterioso  : 

— ¿Habéis  observado  que  los  cris- 
tianos, al  morir,  parece  que  ven  algo 
consolador?  Fijan  la  mirada  en  la  al- 
tura y  se  diría  que  expiran  sin  dolor. 
Para  mí  es  indudable  que  ven  algo. 

Y  alzó  los  ojos,  mirando  á  lo  alto  del 
anfiteatro,  sobre  el  cual  la  noche  empe- 
zaba á  extender  su  manto  tachonado 
de  estrellas. 

Los  augustanos  acogieron  la  obser- 
vación con  risas  é  hicieron  comentarios 
y  chistes  acerca  de  lo  que  podrían  ver 
los  cristianos  en  el  supremo  instante. 

A  una  señal  del  César  se  pusieron  en 
movimiento  los  esclavos  portadores  de 
las  antorchas  y  Nerón  salió  del  Circo 
seguido  de  su  corte. 

La  noche  era  serena  y  calurosa.  La 
multitud  se  apiñaba  ante  las  puertas 
del  Circo  para  ver  salir  la  imperial  co- 
mitiva ;  pero  su  actitud  era  reservada 
y  sombría. 

Pocos,  repartidos  y  breves,  fueron 
los  aplausos  con  que  el  pueblo  saludó  al 
César. 

Del  spoliarinm  continuaban  saliendo 
carros  cargados  con  ios  sangrientos  des- 
pojos de  los  cristianos. 

Petronio  y  Vinicio  iban  juntos  y  si- 
lenciosos. Cuando  ya  estaban  cerca  de 
la  casa  del  primero,  éste  preguntó  á 
su  sobrino  : 

— ¿Has  pensado  en  lo  que  te  dije? 

— Sí — contestó  aquél. 

— El  asunto  de  Ligia  es  para  mí  tam- 
bién importantísimo  ;  quiero  libertar- 
la contra  la  voluntad  del  César  y  de 
Tigelino.  La  partida  está  entablada 
entre  ellos  y  yo,  y  me  propongo  ganar- 
la, aunque  me  cueste  la  vida.  Los 
acontecimientos  de  hoy  han  influido 
más,  si  cabe,  en  mi  decisión  de  llevar 
adelante  mi  proyecto. 

— i  Dios  te  lo  pague  ! 

Cuando  llegaron  á  casa  de  Petronio 
y  se  apearon  de  la  litera,  se  acercó  á 
ellos  un  hombre,  preguntando  : 

— ¿Está  aquí  el  noble  Vinicio? 

— Yo  soy  ■ —  contestó  el  tribuno.  — 
¿Qué  quieres? 
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"  —-Soy  Nazario,  el  hijo  de  Miriam  ;  del  mancebo  y  sus  azules  ojos,  y  tor- 

vengo  de  la  prisión  y  te  traigo  noticias  nó  á  interrogarle  : 

de  Ligia.           ^  —¿De  dónde  eres? 

\ inicio  apoyó  los  manos  en  los  hom-  — De  Galilea,  señor, 

bros  del  joven  y  á  la  luz  de  las  antor-  —¿Tienes  deseo  de  ver  á  Ligia? 

chas  fijó  ansioso  las  miradas  en  su  ros-  —Quisiera  verla,  aunque  me  muríe- 

tro,  sin  poder  articular  palabra  ;   Na-  ra  en  seguida— contestó  el  muchacho 

zario  comprendió  la  ansiedad  del  patri-  elevando  la  mirada  al  cielo, 

ció  y  su  muda  interrogación  y  se  apre-  Vinicio  terminó  su  oración  y  tomó 

suró  á  decir  :  parte  en  el  diálogo,  diciendo  : 

—Vive  todavía.  Vengo  por  encargo  —Di  á  los  guardianes  que  la  metan 

de  Ürso  á  decii'te  que  Ligia,  en  medio  en  un  ataúd,  como  si  se  hubiera  muer- 

del  delirio  que  le  produce  la  fiebre,  re-  to.  Busca  quien  te  ayude,  y  de  noche 

za  y  repite  tu  nombre.                 ^  la  sacáis  de  la  prisión.   Cerca   de  las 

— Alabado  sea  Cristo,   que  tiene  el  fosas  pútridas  (fosa  común),  encontra- 

poder  de  devolvérmela.  ras  una  litera  y  con  ella  estarán  hom- 

Entraron  en  la  biblioteca  y  Nazario  bres  de  confianza  á  quienes  puedes  en- 

continuó  hablando  en  estos  términos  :  tregar  el  ataúd.  Ofréceles  de  mi  parte 

— La  enfermedad  la  ha  salvado  de  una  almorzada  de  oro  á  cada  uno  de  los 

la  deshonra,    pues    sus   verdugos,   te-  guardianes. 

miendo  el  contagio,  no  se  han  atrevido  La  esperanza  le  devolvía  al  joven 
á  acercarse  á  ella,  ürso  y  Glauco,  el  tribuno  la  enérgica  entereza  del  sol- 
médico,  la  cuidan  solícitos  día  y  no-  dado  ;  en  su  fisonomía  no  se  pintaba 
che.  ya  el  abatimiento,  la  atonía,  como  en 

— ¿Sus  guardianes  son  siempre  los  los  días  anteriores, 

mismos?  — i  Qué  Cristo  le  devuelva  la  salud! 

■ — Sí,  señor  ;  en  la  habitación  de  ellos  — exclamó  Nazario  radiante  de  alegría, 

está.  Todos  los  presos  que  había  en  el  — ¡  Esta  noche  estará  libre  ! 

calabozo  murieron  de  calentura  ó  as-  — ¿Crees  que  los  guardianes  ejecu- 

fixiados  por  el  aire  que  en  aquella  pri-  taran  tus  instrucciones? — preguntó  Pe- 

sión  se  respiraba.  tronío  al  muchacho. 

— ¿Quién  eres? — preguntó  Petronio  — Seguramente  ;    siempre    que   ton- 
al muchacho.  gan  la  certeza  de  que  no  les  castigarán. 

— El  noble  Vinicio  me  conoce  ;  soy  — Los  guardianes — observó  Vinicio, 

hijo  (le  la  viuda  en  cuya  casa  estuvo  — estaban  decididos  á  facilitar  la  fuga 

Ligia.  de   Ligia  ;   monos   peligro  ofrece   para 

— ¿Eres  cristiano?  ellos  que  nos  la  llevemos  como  si  fuera 

Antes  de  contestar  á  esta  pregunta,  un  cadáver, 

dirigió  el  muchacho  una  mirada  inte-  — Verdad   es  —  dijo   Nazario, --- quo 

rrogadora  á  Vinicio  ;  mas,  viendo  que  hay  un    hombre  encargado  do  aplicar 

el  patricio  estaba  en  oración,  contestó  un  hierro  candente  á  los  cuerpos  que 

francamente  :  sacamos  de  la  prisión,  para  convencer- 

— Sí,  señor.  se  de   que   son   efectivamente  cadávo- 

— ¿Y  cómo  te  permiten  entrar  libre-  res  ;  pero,  dándoki  algunos  sestercios, 

lente  en  la  prisión?  no  aplica  el  hierro  á  la  cara,  y  si  le 

— Me    admitieron    para    transportar  damos  una  moneda  de  oro  no  tocará 

idáveres   á   la   fosa  ;    me   ofrecí   para  con  el  hierro  el  cuerpo,  sino  la  caja. 

o.-,a  faena,  porque  así  puedo  ayudar  á  — Ofrécelo    una   bolsa    llena    de  áu- 

mis  hermanos  y  llevarles  noticias.  reos— dijo  Petronio. — Mas  dime  :  ¿se- 

El   Arlutro  examinó   doten idamento  ras  capaz  de  encontrar  hombres  do  con- 

í'l  simpático  y  no  mal  parecido  rostro  fianza  que  te  ayuden? 

¿QUO   V.\DIS?.  —  VJ 
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— l^icdo   elegirlos   tales,    que    estén  Y  entregándole  unas  tabletas,  repuso 

dispuestos  á  vender  mujer  é  hijos  por  Petronio. 

un  puñado  de  dinero.  — Escribe  ahora  mismo  y  enviaré  un 

— ¿Donde  darás  con  ellos?  correo  en  seguida. 

— En  cualquier  parte,  en  la  prisión  Poce  después  corría  á  caballo  un  es- 

ó  en  la  ciudad  ;  pues,  una  vez  soborna-  clavo  poi  el  camino  de  Corioli. 

dos  los  guardianes,  dejarán  que  entre  — Para  mi  tranquilidad — dijo   Vini- 

vn  la  cárcel  quien  yo  quiera.  ció, — quisiera  que   CJrso  acompañara  á 

— Entonces  iré  contigo  como  jorna-  Ligia. 

lero — dijo  Vinicio.  — Señor — observó  Nazario  ; — con  sus 

— No  lo  creo  prudente — argüyó  Pe-  fuerzas  sobrehumanas,  capaz  es  ürso 

tronio. — Podrían   reconocerte   los   pre-  de  arrancar  las  puertas,  romper  las  re- 

torianos  y  todo  se  habría  perdido.  Te  jas  y  seguirla.  Yo  le  daré  una  cuerda 

aconsejo  que  no  vayas  á  la  cárcel  ni  y  podrá  huir  por  una  ventana  que  hay 

á  las /05a5  p¿Uní/a.5;'^lo  primero  que  de-  en   lo   alto   del   muro   y   que   no   está 

bes  procurar  es  que  nadie,  inclusos  el  guardada. 

César  y  Tigelino,  pueda  poner  en  tela  — ¡  Por   Hércules  ! — exclamó    Petro- 

de  juicio  la  muerte  de  Ligia.  La  más  nio. — Escápese    ürso    en    buen    hora, 

leve  sospecha  originaría  nuevas  perse-  cuando  y  como  pueda  :  pero  de  ninguna 

ciiciones,  y  á  toda  costa  debes  evitar  manera  debe  hacerlo  al  mismo  tiempo 

(iuc  esa  sosj^echa  nazca.  Lo  sensato  es  que  ella  salga  como  muerta  ni  siquie- 

(jiie,  aun  después  de  haber  puesto  en  ra  dos  ó  tres  días  después,  porque  le 

salvo  á  Ligia  en  los  Montes  Albanos  ó  seguirían  la  pista  y  podrían  dar  con  la 

e a  Sicilia,  permanezcamos  tú  y  yo  tran-  doncella.  ¿Queréis  perderlos  y  perder- 

(juilamente  en  Koma.   Al  cabo  de  un  nos?  Os  prohibo  que  le  habléis  á  Ur- 

par  de  semanas  te  fingirás  enfermo  y  so  de  Corioli. 

llamarás  al  médico  de  Nerón.  El  médi-  Vinicio   y    Nazario    comprendieron 

CO  dispondrá  que  tomes  los  aires  de  las  que  Petronio  tenía  razón  sobrada  y  no 

montañas  para  restablecerte.  Y  enton-  replicaron. 

ees  y  sólo  entonces,   será  cuando  po-  El  joven  galileo  pidió  permiso  para 

diéis  rcuniros  Ligia  y  tú.   Después...  retirarse;  en  aquellos  días  de  terribles 

¿Quién  sabe? — agregó  moviendo  la  ca-  inquietudes  ni  él  ni  su  madre  podían 

beza.— Quizá  los  tiempos  cambien.  vivir  tranquilos  y  necesitaban  verse  con 

—i  Que  Cristo  se  apiade  de  ella  !— ex-  la  mayor  frecuencia  posible, 
clamó    Vinicio.— i  Ideas    viajes    a    los  Después  de  meditar  acerca  de  la  mi- 
Montes  Albanos  y  Sicilia,  y  puede  que  sión  que  le  estaba  encomendada,   de- 
en  estos  momentos  la  desdichada  Li-  cidió  sobornar  á  uno  de  los  conducto- 
gia  esté  agonizando !  res  de  cadáveres  que  con  él  hacían  es- 

— Por  de  pronto— repuso  Petronio,  te  servicio,  en  vez  de  buscar  en  la  ciu- 
--no  la  alejaremos  de  primera  inten-  dad  quien  le  auxiliara, 
ción  mucho  de  Eoma  ;  para  que  se  res-  —Señor- dijo  aproxim.ándose  á  Vi- 
tablezca,  siempre  que  logremos  poner-  nicio  y  hablándole  en  voz  baja,— guar- 
ía en  salvo,  bastará  con  que  respire  daré  el  secreto  de  nuestro  plan,  no  se 
aires  puros.  Dime  :  ¿no  tienes  en  al-  lo  revelaré  ni  á  mi  madre  ;  pero  pien- 
guna  finca  cercana  un  hombre  de  con-  so  confiárselo  al  Apóstol  Pedro,  porque 
fianza?  nQg  prometió  ir  á  casa  cuando  saliera 

— Si — contestó  el  joven. — Cerca  de  del  anfiteatro. 

Corioli  hay  uno  :   me  inspira  comple-  — Puedes  hablar  en  alta  voz  y  sin 

ta  confianza  ;  me  llevó  en  brazos  cuan-  cuidado — le  dijo  el  tribuno. — El  Após- 

do  yo  era  niño  y  me  quiere  mucho.  tol  estuvo  en  el  Circo  oculto  entre  la 

--E. ser  ib  ele  que  venga  mañana.  gente  de  Petronio.  Voy  contigo  á  verle. 
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Al  decir  esto,  mandó  que  le  trajeran  gente  que  necesitamos  y  yo  he  visto  al 

un  manto  de  esclavo  y  salió  con  Na-  Apóstol.  Me  ha  recomendado  que  rece 

zario.  y  tenga  fe. 

Petronio  exhaló  un  hondo  suspiro  y  — ^-t^^J  bien.  Si  todo  sigue  como  va, 

murmuró,  al  quedarse  solo.  mañana  por  la  noche  podremos  sacar- 

— He  deseado  que  esa  pobre  criatu-  la  de  la  prisión, 
ra  muriera  de  fiebre,  porque  tal  muer-  — El  hombre  que  ha  de  venir  de  Co- 
te  2iie  parecía  menos  terrible   que   la  i'ioli  llegará  con  otros  al  rayar  el  día. 
otra,  especialmente  para  Vinicio ;  pe-  — El  camino  es  corto,   x\hora,  vete 
ro  ahora  estoy  dispuesto  á  ofrecerle  á  á  descansar. 

Esculapio  un  trípode  de  oro  porque  le  Vinicio  entró  en  su  cuhicidum,  se 
devuelva  la  salud.  ;  Ah,  «Barbas  de  arrodilló  y  se  puso  á  orar. 
Cobre»  !  ¿Te  preparas  á  recrearte  con  ^iger,  el  montañés,  llegó  de  Corioli 
el  dolor  de  un  amante?  Y  tú,  Popea,  al  amanecer,  trayendo  consigo,  por 
que  envidiabas  la  hermosura  de  Ligia,  mandato  de  Vinicio,  muías,  una  lite- 
¿  quisieras  devorarla  viva,  ahora  que  ra  y  cuatro  esclavos  de  confianza  ele- 
ha  muerto  tu  Kufio?  ¿Y  tú,  Tigelino,  gidos  entre  los  britanos.  Para  no  11a- 
por  odio  hacia  mí  y  por  hacerme  da-  n^ar  la  atención,  los  dejó  á  todos  en 
fio,  deseas  la  muerte  de  Ligia?»  Pues  una  posada  del  Suburra  con  la  litera 
bien,  á  todos  os  digo  que  no  tendréis  y  el  ganado. 

la  satisfacción  de  verla  en  la  arena  ;  Salió  Vinicio  á  Jecibir  á  Niger,  y  és- 
porque,  si  no  muere  en  la  cárcel  de  te,  muy  conmovido,  le  besó  los  ojos  y 
muerte  natural,  os  la  arrancaré  de  las  las  manos  y  le  dijo  : 
garras,  sin  que  lo  sospechéis,  y  me  rei-  — ¿Q^é  tienes,  amado  señor?  ¿Es- 
ré  de  vosotros.  Y  luego,  cada  vez  que  tas  enfermo  ó  te  han  quebrantado  tañ- 
os vea,  diré  para  mis  adentros  :  «Esos  to  los  sufrimientos,  que  me  ha  costa- 
son  los  imbéciles  de  quienes  se  ha  bur-  do  trabajo  reconocerte  ? 
lado  Cayo  Petronio.»  Condujo  el  mancebo  á  Niger  al  in- 
satisfecho de  sí  mismo,  fuese  el  poe-  terior  de  la  casa  y  le  puso  al  corriente 
ta  al  triclinio  á  cenar  con  Eunice.  de  todo. 

Durante  la  cena,  un  lector  les  leía  Niger  le  escuchó  atento,  y  en  su  cur- 
ios Idilios  de  Teócrito.  tido   rostro   se   pintó   honda   emoción. 

Entretanto,    el    viento    amontonaba  que  el  montañés  no  trató  de  disimu- 

densas  nubes  hacia  el  Soracto  y  luego  lar. 

estalló   una   tempestad   repentina,    in-  — Según     eso — exclamó     sin     poder 

terrumpiendo  la  quietud  y  el  silencio  de  contenerse  y  fijando  en  el  tribuno  una 

aquella  noche  de  verano.  mirada  interrogadora, — ¿la  doncella  es 

¥A  tableteo  del  trueno  retumbaba  de  cristiana? 

vez  en  cuando.  Vinicio   comprendió   aquella   mirada 

Los  dos  amantes,  recostados,   sabo-  y  contestó  : 

reaban   los   versos   del   poeta   bucólico  -  -Yo  también  soy  cristiano, 

que  en  el  musical  lenguaje  de  los  do-  Lágrimas  de  júbilo  asomaron  á  los 

rios  celebraba  los  amores  pastoriles.  ojo.^  de  Niger,  v\  cual  exclamó  : 

Estaban   á  punto  de  retirarse   para  — ¡  Gracias,    Cristo   mío,    por   haber 

entregarse  al  reposo,  cuando  se  presen-  abierto  á  la  luz  de  la  verdad  los  ojos 

tó  Vinicio.  de  la  persona  á  quien  más  amo  en  el 

—¿Qué  ocurre?— le  preguntó  Potro-  mundo! 

nio,  saliéndole  al  encuentro.— ¿Ha  ido  Y  abrazó  á  Vinicio  y  le  cubrió  do 

Nazario  á  la  prisión?  besos. 

— Sí — contestó  el  interpolado,   arre-  A  poco  llegó  Petronio  con  Nazario, 

glándose  el  cabello,  mojado  por  la  llu-  diciendo  : 

via. — Nazario  ha  ido  en  busca  de  la  —¡  Buenas  noticias  I 
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Ell  realidad  lo  eran  las  que  traía.  — ¿Llevaréis    antorchas? — preguntó 

Glauco,  el  médico,  aseguraba  que  Li-  Vinicio. 

gia  se  restablecería,  aunque  el  mal  — Los  que  vayan  delante  las  lleva- 
que  la  aquejaba  era  el  mismo  que  en  rán.  Procurad  encontraros  en  donde  os 
el  Tullianum  y  en  otras  prisiones  ma-  he  dicho,  al  obscurecer,  aunque  gene- 
taba  diariamente  á  centenares  de  cris-  raímente  no  sacamos  los  cadáveres  has- 
tíanos. Además,  tanto  los  carceleros  ta  cerca  de  media  noche, 
como  el  hombre  encargado  de  aplicar  Siguióse  una  pausa,  durante  la  cual 
el  hierro  candente,  estaban  dispuestos  sólo  se  oyó  la  afanosa  respiración  del 
y  el  segundo  comprometido  á  no  to-  tribuno. 

car  con  su  hierro  más  que  la  madera  Acercóse  á  éste  Petronio  y  le  dijo  : 

de  la  caja.   Por  último,   Atis,  el  ayu-  — Aunque  ayer  insistí  sobre  la  con- 

dante,  estaba  también  apalabrado.  veniencia   de   que   ambos   permanecié- 

— El  ataúd  —  dijo  Nazario,  —  tiene  ramos  en  casa  aguardando  el  resulta- 
varios  agujeros  para  que  la  joven  pue-  do,  la  impaciencia  me  ha  hecho  mu- 
da respirar.  Podría  exhalar  un  gemido  dar  de  parecer  ;  si  se  tratara  de  una 
ó  un  grito  al  pasar  cerca  de  los  preto-  fuga  toda  preparación  me  parecería  po- 
rianos  y  esto  sería  peligroso  ;  pero  no  ca,  pero  sacando  á  Ligia  como  muer- 
es probable  que  ocurra,  porque  está  ta...  Creo  que  nadie  abrigará  la  menor 
muy  débil  y  no  ha  abierto  los  ojos  en  sospecha. 

toda  la  mañana.  A  todo  evento  y  co-  — Lo  mismo  creo.  Iremos — exclamó 

mo  medida  de  precaución,   Glauco  le  el  mancebo. — Yo  la  sacaré  de  la  caja, 

dará   un   narcótico,    preparado   por    él  — Y  cuando  yo  la  teaga  en  mi  casa 

mismo  con  drogas  que  le  he  procurado  de  Corioli — dijo  Niger, — responderé  de 

yo.  La  tapa  de  la  caja  no  irá  clavada  ;  ella. 

ác  manera   que   será   fácil   sacar   á   la  Y  se  fué  á  la  posada  en  busca  de  su 

enferma.  Cuando  la  saquemos,  coloca-  gente. 

remos  en  su  lugar  un   saco  de  arena  Nazario  se  dirigió  á  la  cárcel  provis- 

que  vosotros  cuidaréis  de  tener  pronto  to  de  una  bolsa  llena  de  oro. 

y  arreglado.  Aquellos  momentos  eran  para  Vini- 

Vinicio,  pálido  como  el  mármol,  es-  ció  de  zozobra,  de.  esperanza,  de  exci- 

cuchaba  á  Nazario  con  tanta  atención,  tación  y  de  angustia, 

que,   más  que  oirías,   parecía  que  iba  — El    plan  —  dijo    Petronio,  —  dará 

adivinando  las  palabras  del  muchacho,  buen  resultado  ;   lo  hemos  combinado 

— ¿Al  mismo  tiempo  que   á  Ligia,  perfectamente.  Tú  debes  fingir  honda 

sacarán  otros  cuerpos  de  la  prisión? —  pena  y  ponerte  una  toga  negra  ;  pero 

preguntó  Petronio.  no  dejes  de  ir  al  anfiteatro,  porque  es 

— Cerca  de  veinte  murieron  la  noche  preciso  que  te  vean.  Todo  está  previs- 

j)asada   y    hasta   la   venidera    morirán  to...  Pero  dime  :  ¿tienes  confianza  en 

muchos  más.  Nosotros  iremos  con  los  el  montañés? 

enterradores,   pero   procuraremos   que-  — Es    cristiano  —  contestó    sencilla- 

darnos  rezagados,   ^fi  compañero  fin-  mente  el  joven. 

gira    que   se    lastima   un    pie,    seguirá  El  Arbitro  le  miró  sorprendido  ;  lue- 
cojeando  y  nos  quedaremos  muy  atrás  ;  go  se  encogió  de  hombros  y  dijo  : 
vosotros  nos  aguardaréis  junto  al  pe-  — ¡  Por  Pólux  !  \  Esa  religión  se  ex- 
queño    templo    de    Libitina.    j  Quiera  tiende  que  es  un  contento  y  se  apode- 
Dios  que  sea  obscura  la  noche  !  ra  de  las  almas  á  toda  prisa  !  Parece 

— Muy  obscura  será — dijo  Niger.—-  natural  que  ante  la  aterradora,   ince- 

Anoche  estaba  claro  y  se  desencadenó  sante  y  cruel  persecución  de  que  hoy 

de  repente  la  tormenta  ;  hoy,  aunque  son  víctimas  los  cristianos,  renegaran 

hace  buen  tiempo,  hay  señales  de  pro-  de  todos  los  dioses  de  Eoma,  de  Gre- 

xima  lluvia.  cia  y  de  Egipto  ;  y  sin  embargo...  ¡  Es 
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admirable  !  Si  yo  creyera  que  nuestros  te,  anticipando  el  anochecer,  y  á  poco 
dioses  podían  hacer  algo  por  vosotros,  descendió  la  lluvia,  que  se  transfórma- 
les ofrecería  seis  novillos  blancos  á  ca-  ba  en  vapor  al  ponerse  en  contacto  con 
da  uno  y  doce  á  Júpiter  Capitolino.  las  piedras  caldeadas  por  el  fuerte  sol 
No  escatimes,  Vinicio,  las  ofrendas  á  del  día.  Sobi^vino  luego  un  rato  de 
tu  Cristo.  calma  y  á  continuación  copiosos  cha- 
— Ya  le  he  dado  mi  alma.  parrones.  El  vapor  acuoso  formaba  una 
Separáronse  tío  y  sobrino.  neblina  que  envolvía  toda  la  ciudad. 
El  primero  volvió  á  su  cuhiculum  y  — Apresurémonos — dijo  al  cabo  Vi- 
el  segundo  se  fué  á  contemplar  los  mu-  nicio. — Puede  que  con  motivo  de  la  llu- 
ros de  la  prisión.  Desde  allí  se  enea-  via  adelanten  la  hora  de  sacar  los  ca- 
minó lue^o  á  la  colina  del  Vaticano,  á  dá veres  de  la  prisión. 
la  casa  del  cantero,  donde  le  bautizara  — Vamos — dijo  Petronio. 
el  Apóstol  ;  creía  que  orando  en  aquel  Se  cubrieron  ambos  con  mantos  ga- 
lugar  llegarían  sus  oraciones  mejor  has-  los.  Proveyóse  el  Arbitro  de  un  corto  y 
ta  Cristo.  ancho  cuchillo  que  los  romanos  llama- 
Largas  horas  pasó  pidiendo  miseri-  ban  sica  (puñal),  arma  que  solía  llevar 
cordia  con  todas  las  veras  de  su  dolo-  en  sus  excursiones  nocturnas,  y  los  dos 
rida  alma  ;  y  orando  fervoroso,  se  abs-  salieron  por  la  puerta  del  jardín, 
trajo  hasta  el  punto  de  olvidar  dónde  se  Las  calles  estaban  desiertas  per  cau- 
haüaba.  sa  de  la  lluvia. 

Al  mediodía    vino  á  sacarle    de    su  I^e   cuando   en   cuando   brillaba    un 

arrobamiento  cierto  sonido  de  trompe-  relámpago,   iluminando  con   su   fulgor 

tas  procedente  del  Circo  de  Nerón.  Sa-  los  ediñcios  recién  construidos,   y   los 

lió  de  la  barraca.  El  aire  era  bochor-  que  estaban  edificando  y  las  mojadas 

noso  y  á  lo  lejos  se  veían  densas  nu-  baldosas  de  las  calles.  A  la  cárdena  luz 

bes.  de  uno  de  estos  relámpagos  vieron  un 

Tornó   Vinicio    á   su   casa   y   en   el  grupo   de   muías  y  caballos  cerca   del 

atrium   encontró    á    Petronio,    que    le  templo  de  Libitina. 

aguardaba.  — ¡  Niger  !--llamó  Vinicio  con  reca- 

— He  estado  en  el  Palatino — dijo  el  tada  voz. 

poeta, — y   hasta   me   empeñé   en    una  — Aquí  estoy,  señor — le  respondió  el 

partida  de  dados.  Anicio  da  esta  noche  montañés, 

un  banquete  y  le  ofrecí  que  asistiría-  — ¿Está  todo  pre])arado? 

mos  ;  pero  le  advertí  que  iríamos  des-  — Todo.  Aguardamos  desde  que  obs- 

pués  de  media  noche  porque  antes  ne-  cureció.  Poneos  al  abrigo  de  la  lluvia, 

cesitaba  dormir.  ¡  Qué  tormenta  !    Me   parece   que   tcu- 

— ¿Tienes  noticias  de  Ligia  ó  de  Na-  dremos  granizada. 

zario? — preguntó  Vinicio.  No  se  equivocaba  Niger  :  á  poco  ra- 

— No  ;   les  veremos  á  media  noche,  to  empezó  á  caer  granizo,  fino  al  prin- 

¿Has  visto  que  se  nos  viene  encima  cipio  y  poco  á  poco  más  gordo  y  espe- 

una  tormenta?  so.   La  temperatura  bajó. 

— Sí.  Mientras  aguardaban  bajo  la  plata- 

— ^Mañana  tendremos  en  el  Circo  es-  forma,   resguardados   del    viento   y   de 

pectáculo  de  cristianos  crucificados  si  los  granizos,  hablal)an  en  voz  b;ija. 

la  lluvia  no  lo  estropea  ;  pero  á  ella  no  — Aunque   nos   viera   alguien — decía 

la  verás  en   la  cruz,   sino  en   Corioli.  Niger, — no  despertaríamos  sos|X'chaH  ; 

I  Por  Castor  !  ¡  No  cambiaría  yo  el  mo-  pues  parece  que  nos  hemos  guarecido 

mentó  en  que  logremos  su  libertad  por  aquí   ])ara  esperar  á  que   pase   la  tor- 

todas  las  gemas  de  Roma  !  Pronto  ano-  menta.  Lo  que  temo  es  que  no  saquen 

checerá.  los  cadáveres  hasta  quí»  amanezca. 

Densas  nubes  cerraban   el   horizon-  — La    granizada    durará    poco     dijo 
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Petronio  ; — pero    aguardaremos    hasta 
que  sea  de  día  si  es  menester. 

Des])ués  de  los  granizos  cayó  una 
lluvia  torrencial.  A  veces  una  ráfaga 
de  viento  traía  de  las  fosas  pútridas  un 
hedor  insoportable  ;  pues  ios  cadáve- 
res, enterrados  mal  y  de  prisa,  se  des- 
componían casi  á  flor  de  tierra. 

De  pronto  dijo  Niger  : 

— Veo  una  luz  entre  la  niebla  ;  dos, 
tres...  Son  antorchas.  Cuidado  con  las 
muías  ;   que  no  hagan  ruido. 

— Los  enterradores — dijo  Petronio. 

Las  luces  se  acercaban  y  pronto  se 
vio  que,  en  efecto,  eran  antorchas. 

La  fúnebre  comitiva  se  detuvo,  al 
fin,  cerca  del  templo  de  Libitina. 

Petronio,  Yinicio  y  Niger  retroce- 
dieron algunos  pasos,  ignorando  el  mo- 
tivo de  aquella  parada.  Observando, 
lograron  exj^ilicársela  :  se  habían  dete- 
nido aquellos  hombres  para  taparse  las 
narices  y  la  boca,  defendiéndose  así  de 
las  emanaciones,  que  eran  de  todo  pun- 
to insoportables. 

Terminada  esta  operación,  recogie- 
ron los  ataúdes  y  continuaron  andan- 
do ;  sólo  dos  hombres  se  quedaron  re- 
zagados cerca  del  templo,  con  una  caja. 

Vinicio  se  aproximó  á  ellos  y  Petro- 
nio y  Niger  le  imitaron  ;  pero  antes  de 
llegar  oyó  el  joven  á  Nazario,  que  de- 
cía entre  las  sombras  con  dolorido 
acento  : 

— Señor  :  se  la  han  llevado  con  ür- 
so  á  la  cárcel  del  Esquilino.  Aquí  lle- 
vamos otro  cuerpo.  A  ella  la  sacaron 
antes  de  media  noche. 

Petronio  regresó  á  su  casa  triste  y 
sombrío  y  ni  siquiera  trató  de  consolar 
á  su  sobrino.  Adivinó  que  habían  saca- 
do á  Ligia  del  Tullianum  para  evitar 
que  muriera  devorada  por  la  fiebre  ;  y 
esto  demostraba  claramente  el  inte- 
rés que  tenían  en  que  no  se  librara  del 
suplicio  que  la  aguardaba  en  el  Circo. 
Por  lo  misino  ora  lógico  suponer  que  la 
doncella  debía  de  ser  objeto  de  espe- 
cial vigilancia. 

Por  ella  y  por  Vinicio  le  dolió  mucho 
á  Petronio  el  c/^ntratiempo  ;  pero  mu- 
cho también  le  dolió  pensar  que  por  vez 


ADIS? 

primera  en  su  vida  no  le  favorecía  el 
éxito  y  quedaba  derrotado  en  la  lucha. 

— Parece  que  la  Fortuna  me  vuelve 
la  espalda — se  dijo  ; — pero  se  equivo- 
can los  dioses  si  creen  que  he  de  resig- 
narme á  sufrir  una  vida  como  la  de  Vi- 
nicio, por  ejemplo. 

Y  dirigiéndose  á  éste,  que  le  miraba 
fijamente,  le  dijo  en  voz  alta: 

— ¿Qué  tienes?  Parece  que  la  fiebre 
se  ha  apoderado  de  ti. 

El  joven,  con  las  pupilas  brillantes 
por  la  calentura  y  la  voz  entrecortada, 
contestó  : 

— Continúo  esperando  que  Cristo  me 
la  devuelva. 

Por  encima  de  la  ciudad  resonaban 
débilmente  los  últimos  truenos. 

La  tormenta  se  alejaba. 


LVIJ 

Tres  días  seguidos  de  lluvia  y  grani- 
zo, cosa  muy  rara  en  Roma  durante 
el  verano,  interrumpieron  los  espec- 
táculos del  Circo.  Además,  la  gente 
empezaba  á  estar  inquieta  por  temor 
de  que  se  perdiera  la  próxima  cosecha  ; 
y  como  un  rayo  fundiera  la  estatua 
de  Ceres,  que  estaba  en  el  Capitolio, 
las  sacerdotisas  propalaron  la  voz  de 
que  los  dioses  manifestaban  así  la  jus- 
ta cólera  que  les  producía  la  parsimo- 
nia con  que  se  castigaba  á  los  cristia- 
nos. El  populacho  pidió  que  continua- 
ran los  espectáculos  y  al  fin  se  les  hi- 
zo saber  á  todos  que  las  fiestas  se  rea- 
nudarían después  de  aquellos  tres  días 
de  intervalo.  Con  esto  volvió  á  los  áni- 
mos la  tranquilidad  y  la  alegría.  Y  co- 
mo ya  hacía  buen  tiempo,  miles  de  es- 
pectadores acudieron  al  anfiteatro. 

César  llegó  temprano  y  rodeado  de 
sus  augustanos  y  de  las  vestales  se 
sentó  en  el  podium. 

Las  primeras  escenas  del  espectácu- 
lo debían  representarlas  aquel  día  los 
cristianos  trabando  un  combate.  Con 
este  objeto  los  vistieron  de  gladiadores 
y  les  entregaron  armas  adecuadas,  tan- 
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^o  ofensivas  como  defensivas  ;  pero  ei  El  cuerpo  del  joven  Cuarto  cayó  tan 

público  sufrió  gran  desencanto,  porque  cerca  del  podium  imperial,  que  salpi- 

los  cristianos,  apenas  pisaban  la  are-  có  de  sangre  los  adornos  del  palco  y  la 

na,  tiraban  redes,  flechas,  tridentes  y  colgadura  del  antepecho, 

espadas,  y  se  abrazaban,  animándose  Chilón   no   le   vio   porque   cerró   los 

recíprocamente  á  sufrir  el  martirio  y  ojos  ;  pero  oyó  el  sordo  golpe,  y  cuan- 

la  muerte  con  serenidad  y  entereza.  do  miró  y  vio  la  sangre  á  su  lado,  es- 

Su  actitud  provocó  la  indignación  de  tuvo  á  punto  de  desmayarse, 

los  espectadores,  algunos  de  los  cuales  Los   cuadros   se    sucedían    sin   inte- 

les  acusaban  de  cobardía,  mientras  que  rrupción. 

otros  sostenían  que  se  negaban  á  lu-  Con  gran  regocijo  de  la  plebe  apa- 
char ]X)r  odio  al  pueblo,  con  objeto  de  recieron  luego  las  vírgenes,  que  antes 
privarle  del  placer  que  produce  ver  los  de  morir  eran  vergonzosamente  ultra- 
actos  de  valor.  jadas    por   gladiadores    disfrazados    de 

En  vista  del  resultado  negativo  de  animales.   Después  vinieron  sacerdoti- 

aquella  parte  del  programa,  dispuso  el  sas  de  Cibeles  y  de  Ceres  ;  las  Danai- 

César   que   salieran   al   Circo  verdade-  des  ;  Diere,  esposa  del  rey  de  Tebas, 

ros  gladiadores  ;  los  cuales  cayeron  so-  atada  á  la  cola  del  astado,  y  Pasifae, 

bre  las  arrodilladas  é  indefensas  vícti-  amante  del  toro  y  madre  del  Minotau- 

mas  y  dieron  fin  de  ellas  en  pocos  mo-  ro ;  y  por  último,  tiernas  é  impúberes 

mentos.  jovencitas,   que   fueron    descuartizadas 

Cuando  se  llevaron  de  la  arena  los  P^^r  caballos  cerriles, 
ensangrentados  cuerpos  de  los  márti-  El  populacho  aplaudía  la  inventiva 
íes,  el  espectáculo  cambió  de  asi^ecto  :  de  Nerón  y  éste,  muy  ufano,  no  se 
entonces  le  tocó  el  turno  á  una  serie  quitaba  un  instante  la  esmeralda  del 
de  cuadros  mitológicos  ideados  por  el  ojo.  recreándose  en  contemplar  las  con- 
propio César.  Así  la  concurrencia  tuvo  vulsiones  que  estremecían  con  los  es- 
ocasión  de  contemplar  á  Hércules  or-  pasmos  del  dolor  los  blancos  cuerpos 
diendo  vivo  en  el  monte  Eta.  de  las  mocentes  víctnnas. 

Vinicio  se  estremeció  pensando  si  Después  de  los  cuadros  mitológicos 
sería  ürso  el  escogido  para  representar  les  tocó  la  vez  á  los  históricos.  Termi- 
el  papel  de  Hércules  ;  pero  sin  duda  ^^ado  el  martirio  do  las  vírgenes,  apa- 
ño le  había  llegado  la  hora  al  fiel  ser-  recio  un  Mucio  Escévola,  con  la  mano 
vidor  de  Ligia,  i^rque  el  cristiano  que  atada  á  un  trípode,  en  el  que  se  abrasa- 
se quemaba  en  la  pira  era  uno  á  quien  ba  lentamente,  esparciendo  por  todo 
el  mancebo  no  conocía.  el  anfiteatro   un  fuerte  olor  de  carne 

Chilón,   á  quien   el   César  no   quiso  quemada, 

dispensar   de   asistü-,   pudo   ver   en   el  El  cristiano  que  representaba  la  his- 

cuadro  siguiente  á  antiguos  conocidos  tórica  figura  ])ermaneció  impasible,  co- 

suyos  :  €ste  cuadro  reproducía  la  muer-  mo  un  verdadero  Escévola,  sin  lanzar 

te*^de  Dédalo  é  Icaro.  Kepresentaba  al  un  ay,   mirando  al  cielo  y  musitando 

primero    Euricio,    el    anciano    que    de  una  y^lcgaria. 

buena  fe  y  engañado  por  Chilón  ayudó  Cuando  le  mataron  y  fué  arrastrado 

á  é.ste  á  buscar  á  los  cristianos  ; 'y  el  su  cadáver  al  spoliarinm,  comenzó  (^l 

segundo,  Cuarto,  su  hijo.  entreacto. 

Por  medio  de  un  ingenioso  mecanis-  El   César,   con   acompananiiento  do 

mo   fueron   ambos   elevados   á   grande  vestales  y  augustanos,  so  trasladó  á  una 

iltura,  recordando  las  alas  de  cera  que  inmensa  tienda  de  escarlata,  en  la  quo 

los   mitológicos    personajes    emplearon  para  él  y   para  sus   huésped(ís  estaba 

para  fugarse  del  laberinto  de  Creta,  y,  preparado  un  suculento  praudium.  o  co- 

como    aquéllos,    precipitados   desde    lo  mida, 

alto.  El  público  imitó  el  ejemplo.  Jjos  es- 
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pect adores  abandonai*on  las  galenas  y  Venían  luego  unos  esclavos  negros, 
forúiando  grupos  rodearon  la  tienda  de  se  apoderaban  de  las  víctimas,  las  ex- 
Nerón,  con  el  fin  de  estirar  los  miem-  tendían  boca  arriba  sobre  los  maderos 
bros  y  desentumirse,  y  disfrutar,  de  pa-  y  las  enclavaban  á  toda  prisa,  para  que 
so,  de  los  manjares  con  que  los  esclavos  el  público,  al  tornar  al  Circo  después 
les  obsequiaban  por  orden  del  César,      del   banquete,   viera   ya   enhiestas   las 

Los  más  curiosos  bajaron  á  la  are-    cruces, 
na  i>ara  tocar  con  propia  mano  el  en-       El  ensordecedor  ruido  de  los  marti- 
sangrentado  barro  y  comentar,  á  fuer   Hazos  llegaba  hasta  la  tienda  en  donde 
de  especialistas  aficionados,   el  espec-    estaban  el  César,  su  séquito  y  las  ves- 
tácLilo   que   acababan   de   presenciar  y    tales.   Y  mientras  que  un  ejército  de 
el  que  después  les  aguardaba  ;  mas,  te-   verdugos  taladraba  con  clavos  los  pies 
merosos  de  llegar  tarde  al  festín,  salie-    y  las  manos  de  los  cristianos,  crucifi- 
ron  pronto  del  Circo,  en  el  que  única-    candólos.   Nerón   bebía  vino,   murmu- 
munte  se  quedaron  ya  las  personas  que    raba  palabras  misteriosas  al  oído  de  las  m 
retenía,  no  la  curiosidad,  sino  la  sim-    vestales  y  se  mofaba  despiadadamente  P 
patía  por  las  víctimas  á  quienes  espe-    del  griego  Chilón.  J 

raba  la  muerte.  Pero  estas  personas  ^ntre  las  nuevas  víctimas  estaba  | 
procuraban  ocultarse  detrás  de  los  Crispo.  Iba  á  ser  crucificado,  como  to- 1 
asientos  ó  en  la  parte  baja  del  anfitea-  (--j^g  j^g  infelices  que  se  habían  librado  I 
tro,  á  fin  de  pasar  inobservadas.  ^^  i^s  garras  de  los  leones  ó  de   los  | 

Entretanto  habían  arreglado  nueva-  colmillos  de  los  perros.  Desnudo  el  en- 
mente  el  piso  del  Circo  y  numerosos  flaquecido  cuerpo,  habíanle  puesto  en 
esclavos  cavaban  hileras  de  hoyos,  in-  las  caderas  una  faja  de  hiedra  y  en  la 
mediatos  unos  á  otros,  en  toda  la  su-  cabeza,  irrisoria  coi'ona  de  rosas.  En 
perficie  de  la  arena,  disponiéndolas  de  su  severo  rostro  brillaba  la  energía  de 
tal  modo,  que  la  última  estaba  á  pocos  la  fe  ;  pero  sus  facciones  conservaban 
pasos  del  ¡jodium  del  César.  la   austera   expresión   de   su   inflexible 

Mientras  que  en  el  exterior  del  an-  dureza.  Su  corazón  se  mantenía  inal- 
fiteatro  todo  era  rumor,  alegría  y  aplau-  terable.  Lo  mismo  que  en  el  cuhiculum 
sos,  en  el  interior  preparaban  apresu-  amenazaba  con  la  cólera  divina  á  los 
radamente  nuevas  torturas.  desventurados  que  ya  estaban  cosidos 

De  pronto  se  abrieron  los  cunicula  y  dentro  de  pieles  de  animales,  así  lau- 
de ellos  fueron  lanzados  á  empellones  zaba  ahora  anatemas,  en  vez  de  pro- 
á  la  arena  muchos  grupos  de  cristia-   digar  consuelos. 

nos  desnudos,  cargados  con  cruces.  —Dad  gracias  á  Cristo— decía,  diri- 

Delante  iban  pobres  ancianos  que  se  giéndose  á  sus  compañeros  de  niarti- 
doblegaban  bajo  el  peso  de  los  made-  rio, — dadle  gracias  porque  os  permite 
ros  ;  seguíanles  hombres  robustos,  en  morir  de  la  misma  muerte  que  El  mu- 
todo  el  vigor  de  la  edad,  mujeres  que  rió.  Quizá  por  ello  logréis  que  os  sea 
con  los  sueltos  cabellos  intentaban  cu-  perdonada  una  parte  de  vuestras  cul- 
brir  su  desnudez  ;  jóvenes,  y  hasta  tier-  pas  ;  pero  ¡  temblad  !  Porque  El  hará 
nos  niños.  justicia  ;   es  imposible  que  haya  para 

Las  cruces  y  las  víctimas  que  en  el  justo  el  mismo  premio  que  para  el 
ellas  habían  de  morir  estaban  adorna-    pecador. 

das  con  flores.  Mientras  Crispo  profería  estas  pala- 

Los  esclavos  golpeaban  despiadada-  bras  era  atronador  el  ruido  de  los  mar- 
mente  á  aquellos  desventurados,  obli-    tillazos. 

gándoles  á  llevar  la  carga  hasta  cerca        Entretanto,  el  número  de  cruces  an- 
de los  hoyos  y  á  quedarse  allí  formados    mentaba, 
en  filas.  Crispo  se   volvió  hacia  el  grupo  de 
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cristianos  que  al  lado  de  los  respecti-    todo  amor?  ¿Quién  acusará  á  los  ele- 
ves maderos  aguardaban  turno,  y  con-    gidos  de  Dios?  ¿Quién  podrá  decir  que 


tmuo  en  estos  términos 
— Veo  abierto  el  cielo  sobre  mi  ca 


esta  sangre  está  maldita? 

Yo  he  aborrecido  el  mal — ^gimió  el 


beza  ;  pero  veo  también  que  á  mis  pies  anciano, 
se  abre  el  abismo.  No  sé  cómo  daré  — Cristo  manda  amar  á  ios  hombres 
cuenta  de  mi  vida  al  Señor,  aunque  he  y  este  precepto  prevalecerá  siempre  so- 
tenido  fe  y  he  aborrecido  el  mal.  No  bre  el  que  manda  odiar  el  mal ;  porque 
le  temo  á  la  muerte,  sino  á  la  resu-  la  religión  de  Cristo  no  es  de  odio,  si- 
rrección  ;  no  le  temo  al  martirio,  sino  no  de  amor. 

al   juicio   final.    Porque   ha   llegado   el  — j  lie  pecado  en  la  hora  postrera  ! — > 

día  de  la  cólera  divina.  exclamó  Crispo  golpeándose  el  pecho. 

En   aquel   momento   vibró   una   voz  Un  acomodador  se  acercó  á  Pablo  y 

tranquila  y  solemne,  que  partía  de  las  le  preguntó  : 

más  próximas  filas  de  asientos,  y  pro-  —¿Quién  eres  tú,  que  así  les  hablas 

nuncio  estas  palabras  :  á  los  cristianos? 


— Este  día  no  es  el  de  la  cólera,  sino 
el  de  la  misericordia  ;  pues  se  acerca 
el  de  la  salvación,  el  de  la  felicidad 
eterna,  el  de  la  bienaventuranza.  En 
verdad  os  digo  que  Cristo  os  consola- 
rá y  os  sentará  á  su  diestra.  Poned  en 
El  vuestra  confianza  ;  porque  se  abre 
para  vosotros  el  reino  de  los  Cielos, 

Todas  las  miradas  se  dirigieron  ha- 
cia los  asientos  desde  donde  habían 
proferido  estas  palabras  y  hasta  los  que 
pendientes  estaban  ya  de  las  cruces 
levantaron  el  descolorido  rostro  y  mira- 
ron al  hombre  que  así  les  hablaba. 

Este  so  aproximó  á  la  barrera  y  les 
bendijo  haciendo  la  señal  de  la  cruz, 
como  para^  despedir  n  los  que  abando- 
naban la  Tierra. 


— Soy  ciudadano  romano — contestó 
Pablo   tranquilamente. 

Y  prosiguió  diciendo  á  Crispo  : 

— ¡  Confía  !  Hoy  es  día  do  gracia  y 
de  misericordia.  ¡  Muere  en  paz,  sier- 
vo de  Dios  ! 

Dos  negros  se  acercaron  á  Crispo  pa- 
ra enclavarle  en  la  cruz  ;  y  él  miran- 
do á  sus  compañeros,  exclamó  : 

-— ¡  Hermanos  míos,  rogad  por  mí ! 

Una  expresión  de  inefable  dulzura 
suavizó  sus  duras  facciones.  Volunta- 
riamente extendió  los  brazos  en  la 
cruz  para  que  le  enclavarn'n  y  dirigien- 
do la  vista  al  Cielo,  ov()  con  fervor. 
Oraba  mientras  los  clavos  le  taladra- 
ban pies  y  manos  ;  al  levantarse  la 
cruz,    oraba   también,    y   dijérase   que 


Crispo  extendió  la  mano  en  señal  no  sentía  ya  nada,  porque  ni  el  más 
de  protesta  ;  pero,  reconociendo  al  hom-  leve  estremecimiento  agitó  su  cuerpo 
bre  que  había  hablado,  dejó  caer  el  ni  su  rostro  se  contrajo  con  la  más  li- 
brazo,  dobló  la  rodilla  y  murmiu'ó  :  gcra  expresión  de  dolor.  Sólo  cuando 
— j  Pablo,  el  Apóstol !  el  público  volvió  al  anfiteatro,  dando 
Con  geiicral  asombro  do  los  sirvicn-  voces  y  riendo,  frunció  el  ceño  el  an- 
tes del  Circo,  cayeron  de  rodillas  todos  ciano,  como  si  protestara  de  que  la  tur- 
Ios  que  aún  no  habían  sido  enclavados  bamulta  pagana  viniera  á  perturbar  la 


en  las  cruces  que  sostenían 

Pablo  de  Tarso  le  dijo  á  Crispo  : 
— No  les  amenaces,  Crispo,  que  to- 
dos serán  hoy  contigo  en  el  paraíso. 
¡  Tú  crees  que  pueden  condenarse ! 
¿Quién  les  condenará?  ¿Dios,  que 
ofreció  por  ellos  su  hijo?  ¿Cristo,  que 
murió  por  salvarlos  como  ellos  mueren 
ahora  por  amor  ele  El?  No,  Crispo. 
¿Cómo  puede  condenar  Aquel  que  es 


tranquilidad  y  la  paz  do  su  muerte. 

La  arena  parecía  \m  bosque  de  cru- 
ces. El  Sol  doraba  los  brazos  de  éstas 
y  las  cabezas  de  los  mártires  ;  \)ovo  en 
el  ('irco  se  proyectaba  díMisa  sombra, 
como  un  velo,  al  través  del  cual  bri- 
llaba débilmente  la  amarillenta  arena. 

Tja  concurnMicia  concentraba  la  aten- 
rión  en  la  ',\<icn\'X  Irnta  y  dolorosa  do 
tantas  víctimas;   nunca,   hasta  cnton- 
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ees,  habían  visto  ojos  humanos  tan  ere-  sar  le  uiivó  sorprendido  al  través  de  su 

cido  número  de  cniciñxiones.  Tan  es-  esmeralda.  Reinó  profundo  silencio, 

peso  era  el  bosque  de  maderos,  que  los  Los   espectadores   no  apartaban   los 

sirvientes  andaban  con  dificultad  por  ojos  de  Crispo, 

los  espacios  libres.  Este   hacía   esfuerzos   por   desencla- 

En    las   primer:xs    filas   estaban   las  var  una  mano  ;  se  dilató  su  descarnado 

mujeres.  Crispo,  como  jefe  de  los  cris-  pecho  y  exclamó  con  voz  tenante,  que 

tianos,  fué  colocado  casi  enfrente  del  se  oyó  en  todo  el  Circo  : 

podiiun  imperial ;  su  cruz  era  enorme  y  — ¡  Parricida,    ay    de    ti !    i  Maldito 

estaba  adornada  por  abajo  con  madre-  seas  ! 

s^^^'^s.  Al  oir  el  injurioso  apostrofe  que  en 

Ninguno  de  los  crucificados  había  presencia  de  millares  de  espectadores 
muerto  todavía,  pero  se  habían  desma-  le  lanzaba  el  anciano  á  la  cara  al  se- 
yado  algunos  de  los  que  primero  fue-  ñor  del  mundo,  los  augustanos  se  ate- 
ron  colgados  de  las  cruces.  rraron.   Chilon  se  quedó  como  petrifi- 

Nadie  se  quejaba  ni  imploraba  pie-  cado.  El  mism.o  César  se  estremeció  y 
dad.  Unos  agonizaban  con  la  cabeza  dejó  caer  la  lente  de  esmeralda.  El  pú- 
inclinada  sobre  un  brazo  ó  caída  sobre  blico  no  osaba  respirar, 
el  pecho,  como  si  durmieran  ;  otros  pa-  En  medio  del  pavoroso  silencio  ter- 
recían entregados  á  la  meditación  y  nó  á  resonar  la  voz  de  Crispo,  profi- 
otros,  en  fin,  con  la  mirada  fija  en  el  riendo  estas  palabras  : 
Cielo,  movían  los  labios  en  silenciosa  — ¡  Ay  de  ti,  asesino  de  tu  mujer  y 
plegaria.  de  tu  hermano  !   \  Antecristo,   maldito 

Sobre  aquel  horrible  bosque  de  cru-  seas  !  ¡  El  abismo  se  abre  bajo  tu  plan- 
ees y  de  crucificados  flotaba  algo  fatí-  ta  y  la  muerte  te  arrastra  ya  hacia  la 
dico,  indí^scriptible,  que  apagaba  la  ale-  tumba  !  i  Ay  de  ti,  cadáver  viviente  ! 
gría  del  bárbaro  populacho.  i  Perecerás  horrorizado  y  serás  maldi- 

Aquel  pueblo  que  se  había  levantado  to  por  toda  una  eternidad  ! 
gozoso  y  satisfecho  del  banquete,  vol-  Crispo  no  conseguía  arrancar  la  ma- 
viendo  al  Circo  entre  exclamaciones  de  no  de  la  cruz  ;  pero,  inflexible  como  el 
júbilo,  guardaba  ahora  extraño  silen-  Destino,  señalaba  al  César  con  un  me- 
ció ;  no  sabía  en  cuál  de  los  mártires  vimiento  de  cabeza.  Su  aspecto  infun- 
fijar  los  ojos,  ni  qué  pensar,  ni  qué  día  miedo  :  parecía  un  esqueleto  ani- 
decir  del  espectáculo.  La  desnudez  de  mado  ;  agitaba  la  blanca  barba  y  cada 
las  mujeres  colgadas  de  las  cruces  no  movimiento  de  su  austera  cabeza  es- 
despertaba en  ellos  sensación  alguna,  parcía  en  derredor  algunas  hojas  de  la 
ni  apostaban  á  quién  moriría  primero,  corona  de  rosas  que  ceñía  sus  sienes. 
somo  solían  hacer  en  casos  parecidos,  — ¡  Ay  de  ti,  asesino  ! — prosiguió  di- 
aunque  fuera  corto  el  número  de  cri-  ciendo  con  voz  sonora. — i  Tus  iniquida- 
minales  crucificados.  El  propio  César  des  han  colmado  la  medida  y  se  acer- 
parecía  inquieto  ;  á  cada  momento  se  ca  la  hora  de  tu  tremendo  castigo  ! 
volvía  pesadamente  y  se  arreglaba  el  Llegó  un  momento  en  que  pareció 
collar  con  r.ire  preocupado.  que  Crispo  iba  á  desenclavar  la  dies- 

De  pronto,  Crispo,  que  estaba  en-  tra  y  á  extenderla  amenazadora  hacia 
frente  de  Nerón  y  que,  desmayado  ó  Nerón  ;  pero  de  pronto  se  estiraron  sus 
agonizando,  tenía  cerrados  los  ojos,  los  descarnados  brazos,  se  desplomó  el 
abrió  y  su  mirada  se  cruzó  con  la  del  flaco  cuerpo,  doblóse  la  cabeza  sobre 
César.  Pintóse  en  su  rostro  tan  ame-  el  pecho  y  el  anciano  expiró, 
nazadora  y  severa  expresión  y  de  sus  En  el  espeso  bosque  de  cruces  co- 
pupilas  brotó  tal  fulgor,  que  los  augus-  menzaron  á  dormirse  los  mártires  Cris- 
ti nos,  señalándole  con  el  dedo,  comen-  tianos  con  el  tranquilo,  dulce  y  eterno 
zaron  á  hablarse  en  voz  baja,  y  el  Cé-  sueño. 
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- — Señor — le  decía  Chilón  al  César, — 
el  mar  está  tranquilo  como  mía  balsa 
de  aceite  y  las  olas  parecen  dormidas  ; 
vámoncs  á  Acaya.  Allí  te  espera  la  glo- 
ria de  Apolo  con  triunfos  y  coronas  y 
te  adora  la  gente  ;  mientras  que  aquí... 

El  griego  no  pudo  continuar  :  le  tem- 
blaban tan  violentamente  los  labios, 
que  no  lograba  articular  palabra. 

— Cuando  se  acaben  los  juegos  del 
Cii'co,  partiremos — replicó  Kerón. — Se 
extiende  el  rumor  de  que  los  cristianos 
son  innoxia  reópora  (inocentes,  inofen- 
sivos), y  ese  rumor  tomaría  cuerpo  con 
mi  ausencia.  Pero  ¿de  qué  tienes  mie- 
do, hongo  podrido? 

^Miraba  el  César  al  griego  fruncien- 
do el  ceño  y  aparentando  una  tranqui- 
lidad que  en  verdad  estaba  muy  lejos 
de  tener  ;  pues  desde  el  último  espec- 
táculo le  quitaban  el  sueño  los  apostro- 
fes de  Crispo,  y  la  vergüenza,  la  ra- 
bia y  el  pavor  turbaban  su  ánimo. 

El  supersticioso  Vestinio  tomó  par- 
te en  el  diálogo,  y,  después  de  lanzar 
en  torno  una  recelosa  mirada,  dijo  con 
acento  de  misterio  : 

— Xo  desoigas,  señor,  á  este  viejo. 
En  los  cristianos  se  observa  algo  ex- 
traño, incomprensible.  Su  Dios  les  da 
una  muerte  tranquila  ;  pero  ¿quién  nos 
asegura  que  ese  Dios  no  sea  también 
vengador  ? 

--El  organizador  de  los  juegos  no  he 
sido  yo,  sino  Tigelino — se  apresuró  á 
argüir  Nerón. 

— Así  es — afirmó  el  aludido  ; — he  si- 
do yo,  pero  me  río  de  todos  los  dioses 
cristianos.  Vestinio  es  una  vejiga  lle- 
na de  supersticiones  y  este  griego  va- 
leroso es  capaz  de  morirse  de  miedo 
sólo  de  ver  á  una  gallina  con  las  plu- 
mas erizadas  defendiendo  á  sus  poli  lió- 
los. 

— ^Lo  creo ;  pero,  en  lo  sucesivo,  man- 
fla que  les  arranquen  la  lengua  á  los 
cri.stianos  ó  que  les  amordacen. 


VADis  ?  299 

— El  fuego  pondrá  freno  á  su  verbo- 
sidad, i  oh,  divino  ! 

— i  Pobre  de  mí ! — gimió  Chilón. 

César,  animado  con  la  tranquilidad 
de  Tigelino,  se  echó  á  reir  y  repuso 
señalando  al  viejo  : 

— I  Mirad  qué  trazas  tiene  este  des- 
cendiente de  Aquiles  ! 

Era  triste,  en  efecto,  el  aspecto  de 
Chilón  :  los  escasos  cabellos  que  aún 
conservaba  se  le  habían  vuelto  blancos 
y  su  rostro  expresaba  de  continuo  te- 
rror, inquietud,  zozobra.  A  veces  caía 
en  profundo  abatimiento  y  otras  era 
presa  de  accesos  de  cólera  y  se  inso- 
lentaba hasta  tal  punto,  que  los  au- 
gustanos  dejaban  de  hacerle  objeto  de 
sus  burlas.  Ahora  se  hallaba  en  uno  de 
estos  momentos  y  dijo  con  energía  : 

— ;  Haced  conmigo  lo  que  os  plazca  ; 
pero  no  volveré  á  ver  los  juegos  ! 

Nerón  le  miró  y  luego  dijo  á  Tige- 
h^o  : 

— Procura  que  este  estoico  esté  cer- 
ca de  mí  en  los  jardines  ;  quiero  ver 
qué  impresión  le  producen  nuestras 
antorchas. 

La  amenaza  que  entrañaban  las  pa- 
labras de  Nerón  aterrorizó  al  griego. 

— i  Oh,  señor  ! — exclamó  espantado. 
— No  veré  nada  ;  de  noche  no  veo. 

— La  noche  estará  tan  clara  como  el 
día — replicó  el  César  esbozando  una 
sonrisa  cruel. 

Y  dirigiéndose  á  los  augustanos,  se 
puso  á  explicarles  los  detalles  de  la  ilu- 
minación que  proyectaba  para  fin  de 
fiesta  y  las  carreras  que  pensaba  dis- 
poner para  después  de  los  juegos. 

Petronio  se  acercó  á  Chilón,  le  dio 
un  golpecito  en  el  hombro  y  le  dijo  : 

— Ya  te  vaticiné  que  no  aguantarías 
hasta  el  fin. 

— ¡  Quiero  embriagarme  ! — exclamó 
el  griego,  cogiendo  con  mano  t(>mblo- 
rosa  un  vaso  de  vino. 

Mas  no  consiguió  llevárselo  á  los 
labios. 

Vestinio,  que  observó  su  agitación, 
le  preguntó  : 

— ¿Qué  te  ocurre?  ¿Tu  pri.^ii^i'**'» 
las  Furias? 


800  ¿QUO  V 

Chilón  le  miró  con  la  boca  abierta, 
como  si  no  le  entendiera. 

— ¿Te  persiguen  las  Furias? — repi- 
tió Vestinio. 

— No — contestó  el  griego  ; — pero  la 
Noche  no  se  aparta  de  mis  ojos. 

— ¿Qué  dices?  ¿La  Noche?  ¡Que 
los  dioses  tengan  piedad  de  ti !  ¿  De 
qué  noche  hablas? 

-—De  una  noche  terrible,  insonda- 
ble, en  cuyo  seno  vislumbro  algo  que 
no  puedo  definir  y  que  me  aterra. 

— ¿  Sufres  pesadillas  ? 

— No,  porque  no  puedo  dormir.  Nun- 
ca supuse  que  fuera  tan  cruel  el  cas- 
tigo de  los  cristianos. 

— Siempre  los  tuve  por  hechiceros. 
¿Te  dan  lástima? 

— ¿Por  qué  derramáis  tanta  sangre? 
¿Oíste  lo  que  dijo  uno  desde  la  cruz? 
j  Ay  de  vosotros  ! 

—Lo  oí-— contestó  Vestinio  bajando 
la  voz. — ;  Per«  son  incendiarios  ! 

— I  No  es  verdad  ! 

— Y  enemigos  del  género  humano. 

— i  No  es  verdad  I 

— Y  envenenaron  las  fuentes. 

— ¡  No  es  verdad  ! 

— Y  asesinaban  á  los  niños. 

— ¡  No  es  verdad  ! 

— i  Cómo  ! — exclamó  Vestinio  con 
asombro. — Tú  los  acusaste  de  todo  eso 
y  los  entregaste  á  Tigelino. 

— Por  eso  precisamente  se  me  acerca 
de  noche  la  Muerte  amenazadora.  A 
veces  creo  que  estoy  muerto  y  que  vos- 
otros estáis  muertos  también. 

— i  No  !  Los  que  mueren  son  ellos  ; 
nosotros  vivimos.  Pero  dime  :  ¿qué 
ven  al  morir? 

— A  Cristo. 

— ¿Su  Dios?  ¿Y  ese  Dios  es  pode- 
roso? 

En  vez  de  contestar,  preguntó  Chi- 
lón : 

— ¿Qué  antorchas  son  las  que  van 
á  quemar  en  los  jardines?  ¿Oíste  lo 
que  dijo  el  César? 

— Sí ;  esas  antorchas  se  llaman  Ser- 
mantitii  semaxii  y  son  hombres  en- 
vueltos en  túnicas  dolorosas  empapadas 
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en  pez  y  atados  a  unos  postes  que  ar- 
den rápidamente,  j  Con  tal  que  el  Dios 
de  los  cristianos  no  mande  nuevas  des- 
venturas sobie  la  ciudad!...  ¡Semaxii! 
¡  Tremendo  castigo  ! 

— Si  he  de  presenciarlo,  lo  prefiero 
á  los  otros  ;  en  éste,  al  menos,  no  hay 
efusión  de  sangre.  Dile  á  un  esclavo 
que  me  dé  de  beber  ;  la  vejez  hace  que 
jne  tiemble  la  mano. 

Los  cristianos  eran  también  tema  de 
las  conversaciones  de  los  demás  au- 
gustanos. 

El  viejo  Domicio  Africano  se  burla- 
ba de  ellos. 

— Hay  tantos — decía, — que  podrían 
provocar  una  guerra  civil,  como  algu- 
nos temían  ;  pero  ya  veis  que  mueren 
como  ovejas. 

• — i  Que  traten  de  morir  de  otra  ma- 
nera ! — exclamó  Tigelino. 

— Os  engañáis — replicó  Petronio. — ■ 
TjOs  cristianos  se  defienden. 

—¿Cómo? 

-—Con  la  paciencia. 

— Es  un  arma  nueva. 

■ — Seguramente.  Pero  decidme  :  ¿  mue- 
ren los  cristianos  como  vulgares  asesi- 
nos ?  i  No' !  Mueren  como  si  los  asesinos 
no  fueran  ellos,  sino  ios  que  á  morir 
les  condenan,  es  decir,  nosotros  y  todo 
el  pueblo  romano. 

— ¡  Estás  disparatando  !  —  exclamó 
Tigelino. 

— Hic  ahdera  I  \  He  aquí  al  más  ton- 
to de  los  tontos  ! — replicó  Petronio. 

Sorprendidos  los  augustanos  por  la 
exactitud  de  la  observación  del  Arbi- 
tro, miráronse  unos  á  otros  y  murmu- 
raron : 

— Verdad  es  que  hay  algo  singular 
é  inexplicable  en  la  muerte  de  los  cris- 
tianos. 

— Os  aseguro  que  ven  á  su  Dios-- 
dijo  Vestinio. 

Algunos  augustanos  le  preguntaron 
entonces  á  Chilón  : 

— Tú,  viejo,  que  los  conoces,  explí- 
canos lo  que  ven  al  morir. 

— ¡  La  resurrección  ! — respondió  el 
griego  con  acento  indefinible. 
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Y  tal  temblor  se  apoderó  de  él,  que  cárcel,  corno  Nazario  entrara  en  la  Ma- 
se derramó  el  vino  en  la  túnica.  mertina,  en  calidad  de  enterrador,   y 

Los    august  anos    prorrumpieron    en  gracias  á  una  gruesa  suma  de  dinero 

ruidosas  carcajadas.  que  le  dio  al  capataz  de  los  enterrado- 
res, logró  que  éste  le  admitiera  entre 
los  sirvientes  que  enviaba  por  la  no- 

LIX  che  en  busca  de  cadáveres.  No  era  pro- 
bable que  le  reconocieran  en  la  obscu- 

Vinicio  pasaba  las  noches  fuera  de  ^'^^^^  ^^  }^  ^^che  y  con  su  traje  de 

su  casa,   y  Petronio,    suponiendo   que  esclavo.  Ademas,  ¿quién  había  de  sos- 

el  mancebo  ideaba  un  nuevo  plan  para  Pf^^^aT  que  un  patricio,  hi]o  y  meto  de 

salvar  á  Ligia,  no  se  atrevía  á  pregun-  cónsules,  desempeñaba  tan  bajo  oficio, 

tarle,  por  temor  de  que  su  mala  estre-  ^^^^'^  su-vientes  y  enterradores,  oficio 

lia  influyera  en  el  resultado  de  la  em-  ^^^    sólo   aceptaban   los   más   misera- 

presa.  El  escéptico  se  había  vuelto  su-  bles. 

persticioso.  El  poco  éxito  de  los  es-  ^^  este  modo  se  dedicó  Vinicío  á 
fuerzos  realizados  para  sacar  á  la  don-  una  faena  que  estaba  reservada  á  los 
celia  de  la  cárcel  .Mamertina  le  había  desdichados  que  por  ser  esclavos  ó  por- 
hecho  perder  la  confianza  en  su  suerte,  que  la  necesidad  extrema  les  apremia- 
Es  verdad  que  tampoco  confiaba  mu-  ba  se  resignaban  á  sufrirla, 
cho  en  que  fueran  fructuosas  las  g  -  Cuando  llegó  la  noche  señalada  se 
tiones  do  su  sobrino.  puso  el  mancebo  tosco  traje  de  sepul- 

Las  prisiones  del  Esquilino,  impro-  turero,  se  tapó  la  cabeza  con  un  paño 

visadas  en  los  sótanos  de  las  casas  que  empapado  en  trementina,  y  en  com- 

fiieron  derribadas  para  atajar  el  incen-  pañía   de   otros  hombres   se  encaminó 

dio,  no  eran  ciertamente  tan  seguras  al  Esquilino.   con  el  corazón  lleno  de 

como  el  TwZZ/a7¿wm;  mas  por  lo  mismo  ansiedad, 

estaban  cuidadosamente   vigiladas.  La  guardia  pretoriana  no  les  opuso 

Petronio  suponía  fundadamente  que  la   menor   dificultad,   pues   todos   iban 

el  traslado  de  Ligia  obedecía  al  deseo  provistos  de  tesscrcc  (pases)  en  regla, 

de  librarla  de  la  muerte  que  en  la  pri-  que  un  centurión  reconoció  á  la  luz  de 

sión  la  amenazaba,  para  impedir  que  una  linterna. 

o  substrajera  á  la  que   la  aguardaba  Las   puertas   de   hierro   se   abrieron 

II  el  Circo  ;   por  lo  tanto,  era  obvio  ante  ellos.  Entraron  en  un  amplio  só- 

,ue  la  custodiarían  como  preciado  te-  taño  abovedado,  lo  atravesaron  y  pa- 

oro.  saron  á  otros. 

El  Arbitro  estaba  convencido  de  que  La  vacilante  y  mortecina  luz  de  unos 

el   César  y  Tigelino   le   preparaban   á  candiles  luchaba  en  vano  por  disipar 

la  doncella  un  suplicio  especial  y  extra-  las  sombras  dc^l  recinto,  que  estaba  lle- 

^rdinario  que  sobrepujaría  por  lo  ho-  no  de  cristianos. 

rrible  á  todos  los  que  hasta  entonces  Veíase  á  algunos  de  éstos  tendidos 
se  habían  visto  ;  y  de  ello  deducía  que  en  el  suelo,  durmiendo  ó  muertos  qui- 
Vinicio  estaba  más  cerca  de  perderse  zá  ;  otros  se  apiñaban  en  torno  de 
n  la  empresa  que  de  llevarla  á  feliz  grandes  vasijas  llenas  de  agua  que  ha- 
término,  bía  en  el  centro,  y  bebían  del  crista- 

El  joven  tribuno,  por  su  parte,  tam-  lino  líquido  con  el  ansia  del  que  siente 

bien    abrigaba    poquísimas    esperanzas  el  ardor  do  la  calentura  ;  otros  (\«^tnbart 

y  sólo  en  Cristo  confiaba  para  dar  ci-  acurrucados,  con  los  codos  apoyados  en 

ma  á  la  ardua  empresa.  Sus  gestiones  las  rodillas  y  la  cabeza  en  las  palmas 

tfnían    ya    por    objííto    únicamoníe    el  de   las   manos.    Muchos,    postrados   do 

conseguir  ver  á  Ligia  en  la  prisión.  hinojos,  oraban,  y  acá  y  allá  veíanse 

Concibió  la  idea  de  penetrar  en  la  también  niños  dormidos  en  el  mater- 
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na!   regazo.   Por  todas  partes  se  oían  tándole  lo  duro  de  su  oficio,  que  no  era 

gemidos,  el  respirar  fatigoso  de  los  en-  más  agradable. 

íermos,  sollozos,  plegarias,  himnos  en-  Entretanto,   Vinicio   escudriñaba   la 

tonados  á  media  voz  y  votos  y  maldi-  prisión  con  la  mirada,  temeroso  Je  no 

clones  de  los  guardianes.  encontrar  ya  á  su  amada  con  vida. 

El  aire  asfixiaba  viciado  por  las  ema-  Algunos     pasadizos     recientemente 

na 'iones  de  tanta  gente  y  por  las  de  abiertos   ponían   en   comunicación   los 

los  'Cadáveres.  En  la  lúgubre  semiobs-  calabozos  ;  los  enterradores  sólo  pene- 

cuiiiad  se  veía  un  enjambre  de  som-  traban  en  los  que  había  muertos  que 

bras.  Cerca  de  las  vacilantes  luces  apa-  recoger. 

recían  pálidos  rostros  que  revelaban  Le  asaltó  á  Vinicio  el  temor  de  que 
terror  y  hambre  ;  en  estos  rostros  bri-  el  privilegio  logrado  á  costa  de  tantos 
liaban  los  ojos  con  el  fuego  de  la  fiebre  sacrificios  resultara  estéril ;  por  fortu- 
ó  apenas  se  distinguían  las  apagadas  na  vino  su  jefe  á  sacarle  de  apuros,  di- 
pupilas. En  los  rincones,  unos  enfer-  ciendo  : 

mos  se  quejaban  á  grito  herido,  otros  — La  peste  se  propaga  por  causa  del 

pedían  agua,  y  algunos  suplicaban  que  hacinamiento  de  cadáveres  y  hay  que' 

les  matasen  pronto.  llevárselos  inmediatamente  si  no  que- 

Y  con  todo  esto,  la  prisión  Esquilina  réis  morir  también  vosotros  al  lado  de 
era  menos  terrible  que  el  Tullianuni.  los  presos. 

A  Vinicio  le  flaqueaban  las  piernas  — Solamente  somos  diez  para  aten- 
y  se  le  oprimía  el  corazón  sólo  de  pen-  der  á  todos  los  calabozos,  y  compren- 
sar que  Ligia  participara  de  tanta  mi-  derás  que  necesitamos  dormir-  -repli- 
seria,  de  infortunio  tan  espantoso.  El  có  el  guardián. 

anfiteatro,  los  garras  de  las  fieras,  la  — Te  dejaré  cuatro  de  mis  hombres, 

cruz,  todo  le  parecía  preferible  á  aque-  con  encargo  de  que  recorran  de  noche 

líos    horrorosos    subterráneos,    empon-  los  calabozos  y  recojan  á  los  que   se 

zonados  y  malolientes,  en  los  que  só-  vayan   muriendo. 

lo  se  oía  voces  suplicantes  pidiendo  la  -—Si  tal  haces  te  convidaré  á  beber 

muerte.    El   valor   le   abandonaba.    Su  mañana;   pero  no  olvides   que   es   in- 

amor,  su  anhelo,  sus  amarguras,  tro-  dispensable  someter  todos  los  muertos 

cáronse  ante  cuadro  tan  espantoso  en  á  la  prueba  :  hemos  recibido  orden  de 

un  solo  y  vehemente  deseo  :  el  de  mo-  atravesarle  íJ  el  cuello  antes  de  condu- 

rir  cuanto  antes.  cirios  á  lac  fosas  pútridas. 

Cuando  á  tales  ideas  se  entregaba,  — Convenido,  beberemos  juntos — di- 

oyó  al  capataz  preguntar  :  jo  el  capataz. 

— ¿  Cuántos  cadáveres  hay  ?  Eligió  cuatro  hombres,   uno  de  los 

— Una  docena — contestó  el  caréele-  cuales  era  Vinicio,  y  se  fué  con  los  do- 
ro ; — pero  antes  de  que  amanezca  cae-  más  á  meter  los  cadáveres  en  las  ca- 
rán  más,  porque  algunos  están  agoni-  jas. 
zando.  t^\  mancebo  respiró  con  más  liber- 

Y  se  puso  á  echar  pestes  contra  las  tad,  seguro  ya  de  encontrar  á  Ligia, 
madres  que  ocultaban  los  cadáveres  de  y  empezó  á  recorrer  los  obscuros  rin- 
sus  hijos  por  no  separarse  de  ellos  y  cones  adonde  no  llegaba  la  claridad  de 
por  evitar  que  los  echaran  en  las  /o-  la  linterna.  Vio  á  los  que  dormían  ten- 
sas  pútridas.  didós  junto  á  las  paredes  y  envueltos 

— Los  descubrimos — añadió, — por  el  en  groseros  vestidos  y  observó  que  á 

olor  ;  así  es  este  aire  cada  vez  más  he-  los  enfermos  graves  los  colocaban  en 

diondo.   Mejor  quisiera  ser  esclavo  en  un  rincón  apartado, 

una   prisión  rural   que  vigilar  á  estos  Reconoció  inútilmente  hasta  el  ter- 

perros  que  se  están  pudriendo  en  vida,  cer  calabozo  :   en  ninguno  de  los  tres 

El  capataz  trató  de  consolarle,  pin-  estaba  Ligia.   Mas  el  tiempo  transen- 
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rn'a  y  ya  se  habían  llevado  á  todos  los  — Indícame    los    medios    de    conse- 

muertos.   Los  guardianes  dormían  en  guirlo. 

los  pasadizos  que  ponían  en  comunica-  — Supuse  que  ya  los  tenías,  señor  ; 

ción  los  calabozos  entre  sí ;  los  niños,  á  mí  no  se  me  ocurre  más  que  uno. 

cansados  de  llorar,  habían  callado  ;  en  Y  mii*ó  la  reja  que  había  por  enci- 

ei  tétrico  recinto  reinaba   el   silencio,  ma  de  su  cabeza,  agregando,  como  si 

interrumpido  por  la  respiración  afano-  hablara  consigo  propio  : 

sa  de  los  enfermos  y  por  un  leve  mur-  — Por  allí...  pero  al  otro  lado  habrá 

mullo  de  oraciones.  soldados. 

Vinicio,  con  su  linterna  en  la  mano,  — Cien  pretorianos. 

llegó  al  cuarto  sótano,  que  era  mucho  -  Entonces  no  podremos  pasar, 

más  reducido  que  los  tres  anteriores  ;  — Imposible. 

levantó  la  luz  para  ver  mejor  y  se  es-  Ürso  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza 

tremeció  ;   habíale   parecido   distinguir  y  tornó  á  su  primera  pregunta  : 

al  pie  de  una  reja  la  hercúlea  figura  — ¿Cómo  has  entrado,  señor? 

de  Ltso.  — Con  una  tesserce  de  entrada  que 

Apagó  la  luz,  se  acercó  al  supuesto  i^^e  ha  dado  el  capataz  de  los  enterra- 

hgio  y  preguntó  :  dores. 

— ¿Eres  tú,  ürso?  Y  se  apresuró  á  decir,  como  si  de 

— ¿Quién    me    habla? — interrogó    á  pronto  se  le  hubiera  ocurrido  una  idea 

su  vez  ürso  ;  pues  él  era.  salvadora  : 

— ¿  No  me  conoces  ?  — \  Por  la  pasión  de  Cristo  !  Ya  di 

— ¿Cómo  voy  á  conocerte  si  has  apa-  con  ello.  Que  tome  Ligia  mi  tesserce  y 

gado  la  luz?  se  ponga  mi  túnica,  se  cubra  la  cabe- 

En  aquel  punto  divisó  el  mancebo  á  za  con  el  manto  y  se  vaja  ;  yo  me  que- 
Ligia  recostada  cerca  de  la  pared  y  daré  en  su  lugar.  Entre  los  enterrado- 
envuelta  en  un  manto  ;  fué  y  se  arro-  res  hay  mocitos  muy  jóvenes  y  los  pre- 
dilló  junto  á  ella  sin  proferir  una  pa-  torianos  no  advertirán  la  substitución, 
labra.  Si  consigue  llegar  á  casa  de  Pctronio 

—¡Alabado  sea  Dios ! —exclamó  ür-  se  habrá  salvado, 
so,   reconociéndole   entonces. — i  Ko   la  El  ligio  inclinó  la  cabeza  con  des- 
despiertes, señor  !  aliento  y  replicó  : 

Vinicio,   arrodillado,   contemplaba  á  —Ligia  no  consentka  en  ello,  per- 
la  doncella  al  través  de   las  lágrimas  que  te  ama.  x\demás  está  tan  débil  que 
que  empañaban  sus  ojos.   A  pesar  de  no  puede  tenerse  en  pie.  Cuando  tú  y 
la  obscuridad  que  allí  reinaba,  vio  su  el   noble   Petronio   no   habéis    logrado 
rostro  blanco  como  el  mármol  y   sus  sacarla    de    la    prisión,    ¿quién    podrá 
brazos   enflaquecidos;    amargura   infi-  hacerlo? 
nita  inundó  su  alma  y  al  mismo  tiem-  — i  Cristo  ! 
po  sintió  tan  honda  piedad,  respeto  tan  Callaron  ambos, 
profundo  y  ternura  tanta,  que  se  in-  ürso,  con  su  innata  sencillez,  se  de- 
clinó hasta  el  suelo  y  besó  con  vene-  cía  : 

ración  la  orla  del  manto  en  que  repo-  — Cristo   podría   salvarnos   á   todos  ; 

Baba    la    cabeza    de    aquella    mujer    á  y   cuando   no   nos   salva,    quiere   decir 

quien  él  amaba  sobre  todo  en  el  mundo,  que  ha  sonado,  la  hora  del  martirio  y 

ürso  le  miraba  en  silencio  y  por  úl-  de  la  muerte, 

timo  le  tiró  de  la  túnica  y  le  preguntó  :  Su    sencillo    corazón    se    msignaba, 

— ¿Cómo  has  entrado,  señor?  ¿Vie-  aceptando  sereno  la  muerte  y  el  inarti- 

nes  á  libertarla?  rio;  pero  el  sacrificio  de  a(|uella  niña 

Ticvantóse  el  tribinio,  hizo  un  pode-  que  había  crecido  en   sus  brazos  y  á 

roso  esfuerzo  para  dominar  la  emoción  quien  amaba  más  que  ;*   ^ '  Miismo,  lo 

que  le  embargaba,  y  respondió  :  causaba  horrible  dolor. 
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Vinicio  volvió  á  arrodillarse  junto  á   torianos  que  al  pie  de  la  muralla  juga- 
la  doncella.   Por  la  reja  penetraba  un   ban  al  scriptw  duodecim. 
pálido  rayo  de  luna,  iluminando  el  ca-       — ¡Oh,     Marco!  —  murmuró    Ligia 
íabozo  mejor  que  la  linterna  que  á  la    rompiendo  el   silencio. — Cristo  mismo 
entrada  ardia.  le  dijo  á  su  padre  :  «x\parta  de  mis  la- 

Ija  desdichada  joven  abrió  los  ojos,  bios  este  cáliz  de  amargura»  ;  y  sin 
cogió  entre  sus  manos,  que  abrasaban,  embargo,  lo  apuró  y  murió  en  la  cruz, 
las  del  patricio,  y  dijo  :  ¿^ov  qué  ha  de  reservarme  á  mí  suer- 

— Te  veo,  Marco.  Ya  sabía  que  ven-  te  distinta  de  la  de  los  miles  de  cris- 
drías,  tianos  que  por  El  mueren?  Le  he  oído 

— Sí,  aquí  estoy,  amada  mía.  ;  Que  decir  al  Apóstol  Pedro  que  él  también 
Cristo  te  proteja  y  te  salve! — exclamó  morirá  en  el  martirio.  ¿Quién  soy  yo 
el  mancebo.  comparada  con  Pedro?  Cuando  los  pre- 

Y  no  pudo  decir  más,  porque  le  alio-  torianos  entraron  á  buscarnos  tuve 
gaba  el  llanto  y  no  quería  exteriorizar  miedo  de  la  tortura  y  de  la  muerte  ; 
su  pena  en  presencia  de  la  doncella.         pero  ahora  no  le  tengo  miedo  á  nada. 

— Estoy  enferma,  Marco — dijo  Li-  Esta  prisión  es  horrible  ;  pero  yo  me 
gia, — y  he  de  morir,  sea  en  el  Circo  ó  voy  al  Cielo.  Aquí  está  el  César;  allí 
en  la  cárcel.  Le  he  pedido  tanto  al  Sal-  está  el  Kedentor,  bueno  y  misericor- 
vador  que  me  permitiera  verte  antes,  dioso.  Triunfaremos  de  la  muerte.  Tú, 
que  ha  escuchado  mis  ruegos.  que  me  amas,  piensa  en  la  felicidad 

Vinicio  la  estrechó  contra  su  cora-  que  me  aguarda.  Vendrás  á  mí,  mi 
zón,  sin  poder  articular  palabra.  amado  Marco,  y  allí  nos  reuniremos. 

— Te  vi — repuso  la  doncella, — por  la        Dutúvose   para   tomar   aliento,    que 
ventana  del  Tullianum.  Sabía  que  ven-    bien  lo  había  de  menester  su  fatigado 
drías  porque  ansiabas  venir  á  mi  lado,    pecho  ;  llevóse  á  sus  labios  la  mano  de 
El  Salvador  me  ha  devuelto  el  conocí-    Vinicio  y  murmuró  : 
miento  por  breves  instantes  para  que       — ¿Marco? 
podamos   darnos   la  eterna   despedida.        — ¿Qué  quieres,  amada  mía? 
Voy  á  buscarle,  Marco  ;  pero  te  amo  y        — No  llores  por  mí  y  piensa  en  que 
te  amaré  siempre.  pronto  nos  reuniremos.  Corta  ha  sido 

\' inicio  logró  al  cabo  sobreponerse  á  mi  vida  ;  pero  Dios  me  ha  concedido 
su  tormento  ;  merced  á  un  esfuerzo  he-  durante  ella  tu  amor.  Le  diré  á  Cris- 
roico  ahogó  su  dolor,  y  dijo  con  firme  to  que  al  morir  yo  estabas  tú  presente 
acento  :  y  que  aunque  mi  muerte  te  causó  do- 

— No,  mi  bien  amada,  no  morirás  ;  lor  profundo,  no  blasfemaste  contra 
el  Apóstol  me  recomendó  que  orara  y  El,  acataste  su  voluntad,  continuaste 
tuvifjra  fe.  El  ruega  por  ti,  conoció  á  amándole  de  todo  corazón  y  le  amarás 
Cristo,  Cristo  le  ama  v  no  le  negará  siempre,  ¿no  es  así?  y  que  sufrirás  con 
lo  que  pide.  Si  fueras  á  morir,  no  me  resignación  mi  muerte.  Y  El  nos  re- 
habría  mandado  Pedro  que  tuviera  con-  unirá  entonces,  j  Te  amo  y  quiero  es- 
fianza  ;  pe:;.->  él  me  dijo  que  tuviera  fe.  tar  eternamente  contigo  en  el  Cielo  ! 
Cristo  no  quiere  que  mueras  y  tendrá  Falta  otra  vez  de  aliento,  hizo  nue- 
misericordia  de  ti  y  de  mí.  Te  juro  por  va  pausa  y  repuso  al  cabo  con  voz  que 
el  nombre  de  Cristo  que  Pedro  está  parecía  un  suspiro  : 
orando  por  ti.  —¡Prométemelo,   Marco! 

Ambos  callaron.   La  única  linterna       Este  la  abrazó  temblando  y  contestó 
que    alumbraba    el    recinto    se    apagó,    con  seguro  acento  : 
mas  por  la  reja  penetraban  los  rayos       — i  Por  tu  adorada  cabeza,  te  lo  pro- 
de  la  luna.  meto  ! 

En  un  rincón  del  calabozo  lloraba  Un  rayo  de  luna  iluminó  el  rostro 
un  niño.  Fuera  se  oía  la  voz  de  los  pre-    radiante  de  la  enferma  ;  ésta  estampó 
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sus  labios  en  la  mano  de  Vinicio  y  pro-  y  viendo  la  agitación  de  la  vida,  le  pa- 

nunció  con  voz  casi  imperceptible  :  recia  que  estaba  soñando  ;  todo  ofrecía 

— i  Soy  tu  esposa  !  á  sus  ojos  un  aspecto  extraño  y  lo  veía 

Al  otro  lado  del  muro,  los  pretoria-  todo   como   distante,   vago   y  confuso, 

nos   disputaban   sobre   una   jugada   de  En  tal  estado  de  ánimo  ni  la  tortura 

scriptce  duodecim ;  pero  los  dos  aman-  podía    ser    temible  ;    porque    mientras 

tes,  olvidando  la  prisión,  los  guardias  la  víctima  estuviera   sometida   á  ella, 

y  la  tierra  entera,  en  celestial,  inefa-  su  espíritu  se  abismaría  en  otras  ideas 

ble  transporte,  elevaron  á  Dios  férvida  y  su  vista  se  recrearía  con  extrañas  y 

plegaria.                                 •  misteriosas  perspectivas. 

A  los  dos  amantes  íes  parecía  que  la 

eternidad    había    ya    comenzado    para 

LX  ellos  y  hablaban  de  cómo  se  amarían 

y  de  cómo  vivirían  juntos  más  allá  de 

Durante  tres  noches  ningún  aconte-  1^  tumba.   Si  sus  ideas  rozaban  algu- 

cimiento  vino  á  turbar  la  calma  en  que  na  vez  la  tierra,  era  como  las  de  dos 

vivían  los  dos  amantes.  personas  que  se  aprestan  á  un  largo 

Terminada ^  la  tarea   de   separar  los  ^i^je  y  hacen  los  preparativos  para  el 

muertos  de  los  vivos  y  los  enfermos  de  camino.  Ambos  cifraban  su  anhelo  en 

los  sanos,  los  guardianes  se  echaban  á  que  no  les  separase  Cristo  ;  y  como  ca- 

dormir  en  los  corredores  y  Vinicio  se  ^^  ^^^^  ^^  arraigaba  más  y  más  en  su 

iba  al  lado  de  Ligia,   permaneciendo  ánimo  el  convencimiento  de  que  Dios 

con  ella  hasta  el  amanecer.  no  les  separaría,  su  amor  hacia  El  se 

La  doncella  reclinaba  la  cabeza  en  convertía  en  apretado  y  fuerte  víncu- 

el  hombro  del  mancebo,  hablaban  que-  lo  q^^  los  unía  en  un  sentimiento  me- 

do  del  amor  y  de  la  muerte  é  insensi-  ^^ble  de  paz  y  de  ventura.  Aun  cuan- 

blemente  se  alejaban  de  la  tierra  con  ¿o  todavía  pertenecían  al  mundo,  del 

sus  palabras,   sus  esperanzas  y  hasta  mundo  se  iban  desprendiendo  cada  vez 

sus  deseos,  llegando  á  perder  gradual-  más  y  sus  almas  eran  ya  puras  como 

mente  la  noción  de  la  vida.  lagrimas. 

Eran  como  dos  navegantes  que  apar-  Bajo  el  imperio  del  terror  j  de  la 
tándose  de  la  costa  en  misterioso  barco  muerte,  acosados  por  la  amargura  y 
no  distinguieran  desde  un  punto  dado  el  sufrimiento,  para  ambos  había  des- 
más  que  la  inmensidad  del  mar  y  el  cendido  el  Cielo  hasta  el  fondo  de  aquel 
espacio  infinito  ;  eran  dos  almas  afligi-  antro  sombrío,  puesto  que  Ligia,  como 
das  y  hermanas  íntimamente  unidas  ángel  salvador,  conducía  á  Vinicio  de 
por  recíproco  amor  y  ligadas  además  la  mano  hacia  la  fuente  de  la  vida 
por  el  que  ambas  tributaban  á  Cristo,  eterna. 

prontas  á  desplegar  las  alas  para  volar  Petronio   se   admiraba  de  Yer   á   su 

hacia  las  ignotas  regiones  de  la  éter-  sobrino  más  tranquilo  cada  vez.  Y  no 

nidad,  logrando  explicárselo  de  otro  modo,  se 

Había    momentos   en    que    el    dolor  figuraba  que  el  joven  había  dado  por 

atenaceaba  á  Vinicio ;  otras  veces  ilu-  fin  con  el  medio  de  salvar  á  Ligia.  La 

minaban  su  corazón  relílmpagos  de  es-  idea  do  que  Vinicio  no  le  confiara  sus 

peranza  hijos  do  su  amor  y  de  su  fe  en  proyectos  y  esperanzas,  le  mortificaba 

el  Crucificado  ;  en  ocasiones  se  resta-  bastante,  y  acabó  por  decirlo  un  día  : 

blecía  la  calma  y  el  joven  se  entrega-  — Estás    muy    cambiado    de    algún 

ha  cada  día  más  y  más  apaciblemen-  tiempo  á  esta  parte»    Si  tienes  algún 

te  á  la  idea  de  la  muerte.  proyecto,,  dímelo,  pues  sabes  que  quic- 

Cuando   por   la   mañana   salía  de   la  ro  secundarte  y  que  dispongo  de  me- 

prisión  y  volvía  á  encontrarse  entre  sus  dios  para  ello.  ¿Quó  has  decidido? 

conocidos,  oyendo  el  ruido  de  la  ciudad  — Algo  en  lo  que  tú  no  puedes  pres- 
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tarmc   auxilio — contestó  el  patricio. — •  dos,  y  si  te  reconocieran,  mis  hijos  y 

Cuando  Ligia  muera  declararé  pública-  yo  estaríamos  perdidos, 

mente   que   soy   cristiano   é   iré   á   re-  Vinicio   no   insistió,   comprendiendo 

unirme  con  ella.  que  sería  inútil. 

— Según  parece  has  perdido  toda  es-  Con  la  esperanza  de  que  los  soldados 

peranza.  le   dejarían   entrar   sin   contraseña,   se 

— Al  contrario  :  tengo  más  esperan-  disfrazó  como  de  costumbre,  con  la  tu- 
zas que  nunca.  Cristo  me  devolverá  á  nica  de  un  enterrador,  y  atándose  un 
Ligia  y  no  nos  separaremos  más.  pañuelo  alrededor  de  la  cabeza,  se  di- 

Petronio,  desconcertado  é  impacien-  rigió   á  la  prisión   en  cuanto  llegó  la 

te,  se  puso  á  pasearse  por  el  atrium,  noche.    Pero    los    soldados   reconocían 

diciendo  :  aquel  día  las  contraseñas  con  más  cui- 

— Para  venir  á  esa  conclusión  no  ne-  dado  que  nunca,  y,  lo  que  era  más  pe- 

cesitabas  á  tu  Cristo  ;  nuestro  Thana-  ligroso,  el  centurión  Escivino,  que  era 

tos  (la  IMuerte),  puede  prestarte  el  mis-  del  César  en  cuerpo  y  alma,  conoció  á 

mo  servicio.  Vinicio  á  pesar  del  disfraz.  Compade- 

— No,  querido  tío — replicó  el  manee-  cido  quizá  su  duro  corazón   al  ver  tal 

bo  con  triste  sonrisa  ; — no  ¡Duedes  com-  infortunio,  en  vez  de  dar  la  señal  de 

prenderme.  alarma,  golpeando  con  la  lanza  el  es- 

— No  quiero  ni  puedo,  ni  es  la  oca-  cudo,  llamó  aparte  al  tribuno  y  le  dijo  : 
sión  presente  propia  para  discusiones  ;  —Vete,  señor,  á  tu  casa.  Te  he  co- 
pero  acuérdate  de  que  me  dijiste  cuan-  nocido  ;  pero  callaré  porque  no  quiero 
do  fracasó  nuestro  proyecto  de  liber-  perderte.  No  puedo  dejarte  pasar  ;  ve- 
tarla del  Tidlianum :  «Creo  que  Cristo  te  y  que  los  dioses  mitiguen  tu  dolor, 
puede  devolvérmela».   Pues  bien,   que  — Si  no  puedes  dejarme  entrar,  per- 
te  la  devuelva.  Si  yo  tiro  al  mar  un  va-  míteme  siquiera  que  permanezca  aquí 
so  de  valor,  no  habrá  entre  nuestros  para  ver    los  que  llevan  al  suphcio. 
dioses  ninguno  con  poder  bastante  pa-  —Las   órdenes   que   he   recibido   no 
ra  devolvérmelo  ;   si  al  tuyo  le  ocurre  me  lo  prohiben,  señor, 
lo  propio,  no  sé  por  qué  he  de  tribu-  Vinicio  aguardó  junto  á  la  puerta, 
tarle   mayor  homenaje   que   á   los   de-  Esta'  se  abrió  por  fin  cerca  de  media 
más.  noche   y   empezaron    á   salir   los   cris-^ 

El  mío  me  la  devolverá.  tianos  rodeados  de  soldados. 

Petronio  se  encogió  de  hombros.  La  noche  era  muy  clara  y  la  luna 

—¿Sabes— dijo,— que  van  á  ilumi-  Uena  permitía  distinguir  bien  las  fae- 
nar mañana  con  los  cristianos  los  jar-  cienes  de  aquellos  desdichados  hom- 
dines  del  César?  bres,   mujeres  y  niños,   que  formados 

—/Mañana?  ^®  á  dos  en  fondo  en  interminable  y 

Aterrado    Vinicio    y    pensando    que  triste  procesión,  eran  conducidos  á  la 

quizá    aquella   noche    sería    la    última  muerte  en  medio  de  un  silencio  sólo 

que  podría  pasar  al  lado  de  Ligia,  se  interrumpido  por  el  ruido  de  las  ar- 

despidió   de    su   tío   y   se   fué   á   toda  mas. 

prisa  en  busca  del  capataz  de  los  ente-  Numerosísimas    eran    las    víctimas  ; 

rradores  para  pedirle  su  tessercd.  tantas,   que   parecía   que  no   debía  de 

Con  profunda  sorpresa  vio  que  el  ca-  quedar  ya  ni  un  solo  cristiano  en  los 

pataz,  en  vez  de  darle  la  contraseña,  le  subterráneos  del  Esquilino. 

dijo  :  Vinicio  vio  perfectamente  á  Glauco, 

—Perdona,   señor;   no  puedo  hacer  el  médico,  que  iba  de  los  últimos;  Li- 

por  ti  más  de  lo  que  ya  he  hecho,  sin  gia  y  Urso  no  salieron  de  la  prisión, 
arriesgar  la  vida.  Esta  noche  llevarán 

á  los  cristianos  á  los  jardines  del  Cé-  ■ 

fiar  ;  la  prisión  estará  llena  de  sóida- 
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á  todos  los  habitantes  de  una  ciudad 
para  divertirse  y  divertir  á  Roma. 

L/os  concurrentes  se   detenían   ante 
ciertos  postes,  cuando  el  aspecto  ó  el 

LXI  sexo  de  la  víctima  despertaban  su  cu- 
riosidad ;  contemplaban  su  rostro,  las 

Antes   del   obscurecer   empezaron   á  coronas  y  las  guirnaldas  de  hiedra  y 
acudir  los  curiosos  á  los  jardines  del  ^^^S^  proseguían   su  camino,  pregun- 
César  ;  venían  vestidos  con  el  traje  de  dándose  con  sorpresa  : 
los  días  de   fiesta,   alegres,   coronados  —¿Es  posible  que  haya  tantos  cri- 
de flores,  cantando  y  gozando  por  ade-  mmales? 

lantado  con  el  espectáculo  que  iban  á  ^  1^  sorpresa  se  trocaba  en  temor, 
presenciar.   Entre  eUos  había  algunos  Obscureció  por  fin  ;  brillaron  las  es- 
borrachos,  trellas  en  el  cielo  y  vino  á  situarse  un 

Las  exclamaciones  Semaxii  Sarmen-  esclavo  al  lado  de  cada  uno  de  los  con- 
tii  resonaban  por  doquier  v  se  exten-  denados,  llevando  en  la  mano  una  an- 
dían  por  la  Via  Treta  (Calle  Obscura)  torcha.  Sonó  un  toque  de  trompeta  y 
y  la  Triunfal,  cercana  al  Circo  de  Ne-  ^ntes  de  que  la  vibración  se  extinguie- 
ron, propagándose  hasta  el  Puente  ^a,  cada  esclavo  puso  fuego  con  la  an- 
Emilio  y  hasta  el  Monte  Vaticano.  torcha  al  poste  de  que  estaba  encarga- 

El  suplicio  de  las  «antorchas  vivas»  ¿o.   La  paja  oculta  bajo  las  ñores  y 

no  era  nuevo  en  Roma  ;  pero  nunca  el  empapada   en   i:)ez   ardió   rápidamente 

pueblo  romano  había  visto  quemar  si-  con  viva  llama  ;  ésta  aumentó  |radual- 

multáncamente  y  amarradas  á  los  pos-  mente,  lamió  la  hiedra  y  subió  veloz, 

tes  á  tantas  y  tantas  víctimas.  empezando  á  abrasar  los  pies  de  las 

Queriendo  el  César  y  Tigelino  acá-  víctimas, 

bar  de  una  vez  con  los  cristianos  y  ata-  La  muchedumbre  miraba  silenciosa, 

jar  al  mismo  tiempo  la  creciente  epi-  De  repente  resonó  un  gemido  espe- 

dcmia,  que  de  las  prisiones  se  exten-  luznante,  entre  desgarradores  gritos  de 

día  ya  á  la  ciudad,  habían  mandado  sa-  dolor  ;  sin  embargo,  algunos  mártires, 

car  de  los  calabozos  á  todas  las  vícti-  levantando  los  ojos  al  cielo,  entonaron 

mas,   dejando  únicamente  unas  pocas  cánticos  de  alabanza  á  Cristo, 

reservadas  para  los  últimos  juegos.  El   pueblo   los   escuchaba   mudo   de 

Las  hermosas  calles  de  los  jardine*  asombro, 

imperiales,  abiertas  entre  frondosas  ar-  Y  cuando  acá  y  allá  se  oyeron  voces 

boledas  y  extensos  prados  floridos,  apa-  infantiles  que  exclamaban  :    «¡  Madre, 

rocían  erizadas  de  postes  untados  con  madre  !»  conmoviéronse  los  más  duros 

resina,  á  los  cuales  estaban  amari-ados  corazones  y  iv^  faltó  quien  se  pregun- 

los  cristianos.    Desde  los  puntos   más  tara  : 

elevados,  donde   los  árboles  no  impe-  — ¿Cómo  es  posible  que  hayan   in- 

dí.m  la  vista,  veíanse  en  los  llanos  y  cendiado   á   Roma    tiernos   niños    que 

siguiendo  las  ondulaciones  del  terreno,  apenas    pueden    andar? 

interminables  hileras  de  postes  adorna-  Y  los  espectadores  se  estremecieron, 

dos  con  flores,  mirto  y  hiedra  ;  se  pro-  aun  los  borrachos,  al  ver  aquellos  ros- 

lotigaban  tanto,  que,  en  la  perspectiva,  tros   inocentes   y   aquellos   cuerpecitoa 

los   postes   cercanos   parecían    mástiles  retorcerse  por  el  dolor  ó  dcs|)loniarso 

de  barco  y  los  lejanos  astas  de  bande-  asfixiados  ])or  el  humo  que  les  envol- 

ra  clavadas  en  el  suelo.  Y  tan  numero-  vía. 

80K  eran  aquellos  postes,  que  los  más  Las  llamas  subían  sin  cesar,  abra- 
exagerados  cálculos  se  quedaban  muy  sando  coronas  de  rosas  y  de  hiedra,  y 
por  debajo  de  la  realidad.  Parecía  que  un  fuerte  olor  de  carne  quemada  se  es- 
la  voluntad  dol  César  había  atado  allí  parció  por  todas  partes.   Los  esclavos 
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llenaron  de  mirra  y  áloe  los  pebeteros   y   á   Chilón,   cuyo  terror  le   divertía  ; 
para  dominar  aquel  olor.  guiaba  él  mismo  su  cuadriga  y  avan- 

Todo  estaba  iluminado  :  los  grupos  zaba  al  paso,  mirando  los  cuerpos  que 
de  árboles,  los  prados  y  las  floridas  ardían  y  oyendo  con  atención  las  ex- 
plazas ;  brillaba  el  agua  de  los  están-  clamaciones  de  la  multitud.  Iba  en  pie 
ques,  las  temblorosas  hojas  de  los  ár-  en  el  alto  y  dorado  carro,  atravesando 
boles  aparecían  con  cambiantes  rojizos  por  entre  la  muchedumbre,  que  se  in- 
y  todo  se  veía  con  la  misma  claridad  diñaba  á  su  paso,  iluminado  por  los 
que  de  día  y  con  la  luz  del  sol.  fulgores  del  fuego  y  llevando  en  la  ca- 

La  muchedumbre  prorrumpía  en  beza  la  corona  de  triunfador  del  Circo  ; 
gritos  que  no  se  sabía  si  eran  de  satis-  su  figura,  que  descollaba  sobre  los  au- 
f acción  ó  de  asombro  y  que  aumenta-  gústanos  y  el  pueblo,  parecía  la  de  un 
ban  al  mismo  tiempo  que  el  fuego.  gigante  :   con  los  enormes  brazos  ex- 

Este  envolvía  ya  los  postes,  subía  tendidos  hacia  adelante  para  sujetar 
hasta  el  pecho  de  las  víctimas,  les  que-  las  riendas,  parecía  que  iba  bendicien- 
maba  el  cabello,  les  ennegrecía  el  ros-  do  á  la  multitud.  Ligera  sonrisa  ani- 
tro  y  continuaba  subiendo,  como  si  qui-  maba  su  rostro  y  sus  entornados  ojos, 
siera  demostrar  con  su  triunfo  el  de  la  Nerón  brillaba  sobre  aquella  inmensa 
fuerza  destructora  á  quien  obedecía,  masa  de  pueblo  como  un  sol  ó  como 
atacando  y  aniquilando  á  los  inocen-  una  deidad  terrible  y  omnipotente, 
tes.  De  cuando  en  cuando  se  detenía  pa- 

Al  comenzar  el  espectáculo,  el  César  ra  contemplar  á  una  doncella,  cuyo  se- 
había  entrado  magnífico,  guiando  ri-  no  lamían  las  llamas,  ó  el  rostro  de 
quísima  cuadriga  del  Circo,  de  la  que  algún  niño  que  se  retorcía  convulsiva- 
tiraban,  como  indica  el  nombre,  cuatro  mente  con  atroces  espasmos  de  dolor  ; 
hermosos  caballos,  blancos  todos.  Iba  luego  continuaba  por  su  camino,  lie- 
Nerón  vestido  de  auriga,  con  el  color  vando  detrás  un  séquito  excitado  y 
de  los  Verdes,  que  era  el  favorito  suyo  turbulento.  Otras  veces  saludaba  al 
y  de  la  Corte.  pueblo,   se  volvía  un   poco,   tiraba   de 

Detrás,  en  otros  carros,  venían  los  las  doradas  riendas  y  hablaba  con  Ti- 
augustanos    lujosamente    vestidos,    se-    gelino. 

nadores  y  sacerdotes  y  bacantes  desnu-  Al  llegar  á  una  fuente  que  había  en 
das  y  coronadas,  con  ánforas  de  vino  el  cruce  de  dos  calles,  se  apeó  de  la 
en  la  mano,  casi  ebrias  y  dando  voces,  cuadriga,  hizo  una  señal  á  sus  acom- 
A  su  lado,  músicos  disfrazados  de  fau-  pañantes  y  se  mezcló  con  la  multitud, 
nos  y  de  sátiios  tocaban  cítaras,  for-  que  le  acogió  con  aplausos  y  aclama- 
mingas,  flautas  y  cuernos.  cienes. 

En  otros  carros  venían  las  matro-  Bacantes,  ninfas,  senadores,  augus- 
nas  y  las  doncellas,  borrachas  también  taños,  sacerdotes,  faunos,  sátiros  y  sol- 
y  semidesnudas.  dados  le  rodearon  ;  pero  él,  con  Tige- 

Rodeando  la  cuadriga  corrían  mu-  lino  á  un  lado  y  Chilón  al  otro,  dio  una 
chos  hombres  que  llevaban  en  la  rnano  vuelta  en  torno  de  la  fuente,  haciendo 
tirsos  adornados  con  cintas  ;  otros  to-    comentarios    acerca    de    las    antorchas 


caban  tamboriles,  y  una  legión  de 
Amorcillos  deshojaba  flores  ante  los  ca- 
rros. 

El  brillante  cortejo  avanzaba  entre 
exclamaciones  de  /  Evoé !  por  la  am- 
plia calle  del  jardín  llena  de  humo,  y 


humanas  que  allí  ardían  y  burlándose 
del  griego,  cuyo  rostro  expresaba  la 
desesperación. 

Detúvose  por  último  ante  un  poste 
elevadísimo  adornado  con  hiedra  y  mir- 
to. Las  rojas  lenguas  de  fuego  llegaban 


se  iba  abriendo  paso  entre  los  grupos   ya  á  lamer  las  rodillas  del  mártir  que 
procesionales  del  pueblo.  á  aquél  estaba  amarrado  y  cuyas  fac- 

Nerón  llevaba  á  su  lado  á  Tigelino    cienes  no  podían  verse  porque  los  vas- 
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tagos  verdes,  al  arder,  despedían  den-  De  repente  levantó  las  manos  y  ex- 

sa  humareda  que  las  ocultaba.  clamó  con  acento  desgarrador  : 

j     De  pronto,  ligera  brisa  barrió  el  hu-  — j  Glauco  !  ¡  En  nombre  de  Cristo, 

mo  y  dejó  al  descubierto  la  cabeza  de  perdóname  ! 

la   víctima.    Era   ésta   un   hombre    de  Keinó  el  silencio,   se  estremecieron 

luenga  y  canosa  barba  que  le  llegaba  los   espectadores  de   aquella   escena  y 

hasta  el  pecho.  fijaron  todos  la  mirada  en  el  mártir. 

Tan  pronto  como  le  vio  cayó  Chilón  Este  movió  levemente  la  cabeza  y 

aterrado,   retorciéndose,    y   exhaló   un  con  voz  que  parecía  un  gemido  pronun- 

grito,  que  más  que  grito  humano  pa-  ció  las  siguientes  palabras  : 

recia  horrendo  graznido.  — i  Te  perdono  ! 

— ¡  Glauco  !  j  Glauco  ! — exclamó.  Chilón  cayó  al  suelo,  aullando  como 

Era,  en  efecto,  el  anciano  médico,  un  perro  presa  del  terror  ;  y  hundiendo 

Le  miró  desde  lo  alto  del  poste  que  la  frente  en  el  polvo,  con  ambas  manos 

ardía.  se  cubrió  de  tierra  la  cabeza. 

El  sin  ventura  tenía  el  rostro  contraí-  En  lo  alto  del  madero,  las  llamas 
do  por  el  dolor  y  estaba  inclinado  hacia  acariciaban  ya  el  pecho  y  el  rostro  de 
adelante,  como  si  quisiera  ver  por  úl-  Glauco,  chamuscaban  la  corona  de 
tima  vez  á  su  verdugo,  al  hombre  que  mirto  que  ornaba  su  cabeza  y  empeza- 
le  hiciera  tan  negra  traición,  al  que  le  ban^  á  consumir  hasta  las  cintas  que 
robara  esposa  é  hijos,  al  que  le  entre-  había  en  la  cúspide  del  poste,  que  des- 
gara en  manos  de  asesinos  ;  al  que  des-  pedía  vivísima  claridad, 
pues  de  perdonado  en  nombre  de  Cris-  Breves  instantes  transcurrieron, 
to,  todavía  olvidó  el  perdón  y  tornó  á  Chilón  se  puso  de  pie.  Tan  transfi- 
entregarle  á  sus  enemigos.  Nadie  había  gurado  se  alzó  del  suelo,  que  los  au- 
inferido  á  otro  hombre  agravios  más  gústanos  creyeron  que  era  otro  hom- 
terribles  y  sangrientos.  ¡  Y  ahora,  cuan-  bre.  Sus  ojos  despedían  extraño  fui- 
do  la  víctima  que  perdonó  al  verdugo  gor  y  su  rugosa  frente  parecía  ilumi- 
se  abrasaba  en  aquel  poste  embreado,  nada  por  la  aureola  de  la  inspiración 
el  verdugo  venía  á  colocarse  á  sus  pies  !  ó  del  éxtasis.  El  acobardado  griego  de 

Glauco  no  apartaba  los  ojos  del  grie-  pocos  momentos  antes  estaba  transfor- 
go  ;  éste  quiso  huir,  pero  no  pudo.  Le  mado  :  parecía  un  sacerdote  que  inspi- 
parecía  que  una  mano  misteriosa  le  de-  rado  por  un  numen  se  dispusiera  á  re- 
tenía, que  en  su  interior  estallaba  al-  velar  una  verdad  arcana, 
go,  que  sobre  él  pesaba  una  montaña  — ¿Qué  le  pasa?  ¿Se  ha  vuelto  lo- 
.de  plomo,  que  se  acercaba  el  fin  de  su  co?— preguntaban  algunos, 
vida  y  que  se  borraban  de  su  vista  el  Pero  Chilón,  sereno  é  imponente,  se 
César,  la  Corte,  la  multitud  ;  sólo  veía  volvió  hacia  la  multitud,   extendió   la 
ya  en  torno  el  vacío  tenebroso,  en  cuyo  diestra  y  con  voz  vibrante,  que  la  oye- 
negro  fondo  continuaban  brillando  los  ron  no  solamente  los  augustanos,  smo 
ojos   del   mártir,    que   le   emplazaban,  la  muchedumbre  de  espectadores,  ex- 
mirándole   al  través    del  humo    y    del  clamó: 
fuego.  — ¡  Pueblo  romano  !  ¡  Te  juro  por  mi 

Y    Clauco   seguía    con    la   vista    fija  muerte  que  las  víctimas  que  aquí  pe- 
en él.  recen   son   inocentes  !    i  He   ahí  el   in- 

Los  presentes  adivinaron  que  algún  cendiario  ! 

misterio  había  entre  aquellos  dos  hom-  Y  con  el  dedo  indicó  á  Nerón, 

brcs  ;  pero  no  se  rieron,  porque  el  ros-  Reinó  aterrador  silencio.                ^ 

tro  de  Chilón  revelaba  tan  horrible  su-  Los  augustanos  se  quodnron    atóni- 

frimiento  como  si  aquellas  lenguas  de  tos. 

fuego  devoraran  su  propio  cuerpo.  Chilón  continuó  en  pió,  erguido,  ex- 
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tendido   el   brazo   y   señalando   con   el  tanta  sangre?  ¿No  era  una  provoca- 

tenibloroso  índice  al  César.  ción  á  los  dioses,  que  vengarían  á  los 

De   repente   se   produjo   una   oleada  inocentes?  ¿Qué  piácula  serían  parte  á 

tumultuosa  :  el  pueblo  rodeó  impetuo-  aplacar  su  justa  indignación?   Innoxia 

sámente  al  griego.  corporal  (\  Víctimas  inocentes  !)  se  oía 

— I  No    te    acobardes  ! — exclamaban  repetir  á  menudo  por  todas  partes, 

iii^^s.                               ^  Las  mujeres  no   se  recataban  j)ara 

— ¡  Prendedle  ! — decían  otros.  expresar  la  compasión  que  les  inspira- 

— j  Ay  de  nosotros  ! — clamaron  algu-  ban   los   niños,    en   tan   gran   número 

nos^  martirizados  en  el  Circo  y  en  los  jar- 

Y  se  levantó  una  tempestad  de  sil-  dines  ;  y  las  frases  de  lástima  acaba- 

bidos  y  de  gritos.  ban  por  convertirse  en   ultrajes  dedi- 

Entre   el   ensordecedor   alboroto,   se  cados  al  César  y  á  Tigelino. 

oía  gritar  acá  y  allá  :  Por  último,   tampoco   era  escaso  el 

— «i  Barbas  de  Cobre  !»   ¡  Parricida  !  número  de  los  que  se  preguntaban  : 
¡  Incendiario  !^             ^  —¿Qué  Dios  es  ése,  que  les  da  tan- 
La  confusión  creció  rápidamente.  to  valor  para  soportar  los  martirios  y 

Las  bacantes  lanzaban  agudos  chi-  la  muerte? 

llidos  y  se  escondían  en  los  carros.  Y  regresaban  á  sus  casas  preocupa- 

Algunos  de  los  postes  que  sostenían  dos  y  tristes  muchos  de  los  que  entra- 
las    «antorchas  vivas»,   calcinados   ya,  ron  alegres  en  los  jardines  malditos, 
se  vinieron  abajo  entre  una  lluvia  de  Chilón,  entretanto,  daba  vueltas  por 
chispas,  aumentando  la  confusión.  aquellos  parajes,  sin  saber  adonde  di- 

Chilón,  arrastrado  por  la  multitud,  rigir  sus  pasos  y  tropezando  á  cada  ins- 

dcsapareció  en  un  remolino  que  le  He-  tante  con  cuerpos  quemados  á  medias, 

vó  hasta  el  fondo  del  jardín.  que  al  recibir  el  golpe  despedían  chis- 

Los  postes  se  iban  cayendo,  sucesi-  pas  ;  de  vez  en  cuando  se  sentaba  dos- 

vamente,    esparciendo   humo,    chispas  fallecido  y  miraba  en  derredor  con  ex- 

y  olor  de  carne  quemada.   Las  luces  traviados  ojos. 

empezaban  á  apagarse  y  la  obscuridad.  Los  jardines  se  habían  quedado  casi 

á  invadir  los  jardines.  á  obscuras  ;  la  débil  claridad  de  la  Lu- 

La  muchedumbre  excitada,  triste  y  na  proyectaba  entre  los   árboles  muy 

amenazadora  á  la  par,   se  atropellaba  vaga   luz,    insuficiente   para   alumbrar 

por  salir.  las  calles,  los  ennegrecidos  postes  y  las 

La  noticia  de  lo  acontecido  corrió  de  víctimas  medio  quemadas  y  converti- 

boca  en  boca,  exagerada  y  modificada  das  en  negros  é  informes  bultos, 

á  gusto  del  narrador  ;  decíase  que  Cé-  Al   griego   le   parecía    que    desde   el 

sar  había  caído  presa  de  un  desmayo  al  plateado  disco  de  la  Luna  los  ojos  de 

oir  la  acusación  del  griego  y  que  se  ha-  Glauco  no  se  apartaban,  de  él  ;  y  ame- 

bía    declarado    autor    del    incendio    de  drentado,  corrió  á  esconderse  en  un  pa- 

Roma.   Y  no  faltaba  quien  aseguraba  raje  sombrío.  Como  impelido  por  ocul- 

quc  Nerón  estaba  gravemente  enfermo  ta   fuerza,    pronto   abandonó ,  también 

y  que  le  habían  sacado  de  los  jardines  aquel  retiro  y  tornó  á  la  fuente,  junto 

moribundo.  á  la  cual   había  entregado  Glauco   su 

Tampoco  escaseaban  frases  de  sim-  alma  á  Dios, 

palia  y  de  compasión  para  los  cristia-  De  repente  sintió  que  le  tocaban  en 

nos  ni  comentarios  desfavorables  para  el  hombro  ;  volvió  la  cara  y  se  encontró 

Neión  y  Tigelino.  con  un  desconocido. 

-Si  los  cristianos  no  han  sido  los  — ¿Quién    eres? — le    preguntó    con 

autores  del  incendio  —  decían,  —  ¿por  acento  de  terror. 

qué  agobiarlos  bajo  el  peso  de  tan  tre-  — Soy  Pablo  de  Tarso — contestó  el 

m^háa  injusticia?  ¿Por  qué  derramar  desconocido. 


maldito  !     ¿  Qué 


quieres 


— j  Estoy 
de  mí? 

— Salvarte. 

Chilón  buscó  apoyo  en  un  árbol,  por- 
que se  le  doblaban  las  piernas. 

— ¡  Para  nií  no  hay  salvación  ! — re- 
plicó con  sordo  acento. 

— ¿No  has  oído  decir  que  Dios  per- 
donó al  ladrón  crucificado  junto  á  El? 

— ¿Pero  sabes  tú  lo  que  yo  he  he- 
cho? 

— Sé  que  he  sido  testigo  de  tu  dolor 
y  que  te  he  visto  proclamar  la  verdad. 

— i  Oh,  señor  ! 

— Si  te  ha  perdonado  un  siervo  de 
Cristo  en  la  hora  del  martirio  y  de  la 
muerte,  ¿cómo  te  negará  Cristo  su 
perdón  ? 

Chilón  se  oprünió  las  sienes  con  las 
manos  y  exclamó  con  acento  que  reve- 
laba desesperación  : 

— i  Perdón  !  ¡  Perdonado  yo  ! 

— Nuestro  Dios  es  misericordioso. 

— ¿Lo  será  para  mí? — preguntó  el 
griego. 

Y  prorrumpió  en  sollozos. 

— Apóyate  en  mi  brazo  y  sigúeme — 
le  dijo  el  Apóstol. 

Ambos  se  dirigieron  al  cuadrivio. 

En  el  silencio  de  la  noche,  el  rumor 
de  la  fuente  parecía  un  lamento  que 
las  aguas  lanzaran  por  las  víctimas  cu- 
yos cadáveres  carbonizados  llenaban 
aquellos  lugares. 

— Nuestro  Dios  es  misericordioso — 
repitió  Pablo. — Si  te  pusieras  en  la  ori- 
lla del  mar  á  tirar  piedras  al  agua, 
¿fKDdrías  llenar  con  ellas  la  inmensidad 
de  su  seno?  Pues  en  verdad  te  digo 
que  la  misericordia  de  Dios  es  como  el 
Océano  y  que  las  culpas  y  los  pecados 
de  los  hombres  desaparecen  en  El  co- 
mo las  piedras  en  los  abismo  del  mar. 
Su  misericordia  es  como  el  firmamen- 
to que  cobija  los  mares  y  las  monta- 
fias  ;  se  extiende  por  todas  parces  y 
no  tiene  principio  ni  fin.  Has  sufrido 
al  pie  del  poste  de  (i lauco  y  Cristo  ha 
visto  tu  sufrimiento.  Dc^jmriando  v\ 
peligro  á  que  to  exix>nías,  dijiste  : 
•j  He  ahí  al  inoendiario  !»  Cristo  tiene 
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presentes  tus  palabras  y  olvida  tu  mal- 
dad y  tus  calumnias  ;  pues  sólo  ve  tu 
corazón,  en  el  que  ha  entrado  el  arre- 
pentimiento. ¡  Óyeme  !  Yo  aborrecí  á 
Cristo,  y  perseguí  á  sus  elegidos,  y  no 
creí  en  El,  hasta  que  El  se  manifestó 
á  mí  y  me  llamó.  Desde  entonces  El 
ha  sido  mi  amor  único  ;  El  ha  sido 
para  mí  la  misericordia.  El  ha  hecho 
que  penetre  en  tu  alma  el  remordi- 
miento, la  zozobra  y  el  dolor,  para  lla- 
marte á  Sí.  Tú  le  aborrecías  y  El  te 
amaba.  Tú  has  entregado  á  sus  creyen- 
tes al  martirio  y  El  quiere  perdonarte 
y  salvarte. 

Los  sollozos  agitaban  el  pecho  del 
infortunado  viejo.  Pablo  se  apoderó  de 
él,  subyugó  su  espíritu  y  le  llevó  con- 
sigo, como  un  soldado  victorioso  lleva 
prisionero  al  enemigo  vencido  en  bue- 
na lid. 

— Ven — repuso  el  xVpóstol, — yo  te 
conduciré  hasta  El.  ¿Quieres  saber  por 
qué  me  he  acercado  á  ti?  Porque  el 
Señor  me  mandó  que  recogiera  las  al- 
mas con  amor.  Tú  te  crees  ya  conde- 
nado y  yo  te  digo  :  Ten  fe  en  Cristo 
y  te  salvarás.  Mírame  :  cuando  yo  no 
le  amaba,  el  odio  llenaba  mi  cora- 
zón ;  y  ahora,  su  amor  hace  en  mí  las 
veces  de  padre  y  de  madre,  de  poder 
y  de  riqueza.  El  es  el  único  refugio, 
el  solo  consuelo. 

Hablando  así  llegaron  á  la  fuente, 
cuya  argentada  linfa  brillaba  á  la  luz 
de  la  Lima.  En  derredor  reinaba  el  si- 
lencio. En  los  jardines  no  había  nadie. 

Chilón  cayó  de  rodillas  sollozando, 
se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  per- 
maneció inmóvil. 

— ¡Oh,  Señor! — dijo  Pablo,  elevan- 
do la  mirada  al  Ciclo. — ¡  Apiíídate  del 
dolor  de  este  desdichado,  de  sus  lágri- 
mas y  de  sus  sufrimientos  !  ¡  Dios  de 
misericordia,  que  derramaste  tu  san- 
gre por  salvarnos,  perdónale  ]ior  tu  pa- 
sión y  mu'Tt*'   V  por  tu   «'loi-io^-a  n^su- 

rrección  ! 

Fjuego  guardó  síIcmumo  y  u.stuvo  lar- 
go rato  en  oración,  con  la  vista  fija  en 
la  altiirn. 


ol*2  "  ¿QUO 

A  sus  pies  clamaba  Chilóu  entre  ge- 
midos : 

— ¡Cristo!  ¡Cristo!  ¡Perdóname!... 

Se  acercó  el  Apóstol  á  la  fuente,  co- 
gió agua  en  el  hueco  de  la  mano,  y  ro- 
ciando con  ella  la  cabeza  del  infeliz 
arrodillado  á  sus  pies,  dijo  : 

— ¡  Chilón  !  ¡  Yo  te  bautizo  en  el 
nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Es- 
píritu Santo  !  ¡  Amén  ! 

Levantó  el  griego  la  blanca  cabeza, 
abrió  los  brazos  y  permaneció  en  tal 
postura  durante  varios  momentos.  La 
Luna  le  iluminaba  de  lleno,  dándole  el 
aspecto,  con  su  inmovilidad,  de  un  ca- 
dáver ó  de  una  estatua  de  mármol. 

Las  horas  transcurrían.  En  las  gran- 
des pajareras  de  los  jardines  de  Domi- 
cio  empezaron  á  cantar  los  gallos. 

El  griego  preguntó  al  Apóstol,  como 
quien  despierta  de  un  sueño  : 

— ¿Qué  debo  hacer  antes  de  morir? 

Pablo  meditaba  acerca  de  la  omni- 
potencia divina,  ante  la  cual  no  pudo 
resistirse  el  rebelde  espíritu  del  viejo 
estoico  ;  las  palabras  de  éste  le  sacaron 
de  su  abstracción  y  contestó  : 

— Ten  fe  y  atestigua  la  verdad. 

Salieron  juntos  de  los  jardines. 

En  la  puerta,  bendijo  otra  vez  el 
Apóstol  á  Chilón  y  se  separaron,  á  ins- 
tancias de  éste,  pues  suponía  con  fun- 
damento que  después  de  lo  ocurrido  el 
César  y  Tigelino  mandarían  que  le  bus< 
caran. 

Y  estaba  en  lo  cierto,  pues  cuando 
llegó  á  su  casa  le  aguardaban  los  pre- 
torianos,  que  se  apoderaron  de  él  y  le 
condujeron  al  Palatino. 

Nerón  se  había  retirado  á  descansar  ; 
pero  Tigelino  esperaba  al  griego  y  ape- 
nas le  vio,  le  dijo  con  acento  frío  y 
amenazador  : 

— Has  cometido  un.  crimen  de  trai- 
ción y  el  castigo  era  inevitable  ;  pero 
si  consientes  en  declarar  mañana  en  el 
anfiteatro  que  estabas  borracho  y  no 
sabías  lo  que  decías,  y  que  los  autores 
del  incendio  fueron  los  cristianos,  el 
castigo  quedará  reducido  á  azotes  y 
destierro. 

— Ko  puedo,  señor,  declarar  lo  que 
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me  pides^contestó  Chilón  en  voz  ba- 
ja y  con  seguro  acento. 

Tigelino  se  acercó  á  él  lentamente 
y  en  voz  baja  también,  pero  amena- 
zadora, le  dijo  : 

— ¿Cómo  osas  decir  que  no  puedes, 
perro  griego?  ¿Conque  no  estabas  bo- 
rracho? ¿Sabes  lo  que  te  aguarda? 
¡  Mira  ! 

Y^  extendió  la  mano  hacia  un  rincón 
del  atrimn,  en  donde,  junto  á  un  banco 
de  madera,  había  cuatro  esclavos  tra- 
des con  cuerdas  y  tenazas  en  la  mano. 

~  i  No  puedo  ! — repitió  Chilón. 

Tigelino  sintió  una  oleada  de  cólera 
que  le  invadía  el  cerebro  ;  pero  se  do- 
minó. 

— ¿Has  visto  cómo  mueren  los  cris- 
tianos ? — preguntó. — ¿  Quieres  morir 
como  ellos? 

Levantó  el  griego  la  cabeza,  movió 
los  labios,  sin  articular  palabra,  y  luego 
murmuró  : 

— Yo  también  creo  en  Cristo. 

— ;  Perro  ! — exclamó  Tigelino. — ¡  Te 
has  vuelto  loco  de  veras ! 

Y  dando  rienda  suelta  á  la  cólera, 
se  abalanzó  al  anciano,  le  asió  de  la 
barba,  le  derribó  y  le  pisoteó,  repitien- 
do con  los  dientes  apretados  : 

— ¡  Te  retractarás  !  ¡  Te  retractarás  ! 

— ¡  No  puedo,  no  puedo  ! — repetía 
Chilón  en  el  suelo. 

— j  Al  tormento  con  él ! — rugió  el 
prefecto  de  los  pretorianos. 

Los  esclavos  cogieron  al  griego,  le 
tendieron  en  el  banco,  le  ataron  y  em- 
pezaron á  atenacearle  las  flacas  pier- 
nas ;  pero  él,  mientras  le  ataban,  be- 
sábales humildemente  las  manos. 

Cerró  luego  los  ojos  y  se  quedó  co- 
mo muerto. 

Tigelino  se  acercó  4  él  y  tornó  á  pre- 
guntarle : 

— ¿Te  retractarás? 

Chilón  movió  los  amoratados  labios 
y  murmuró  con  voz  casi  impercepti- 
ble : 

— i  No  puedo  ! 

El  favorito  mandó  suspender  la  tor- 
tura, dio  algunos  paseos  por  el  atrium  ^ 
con  el  rostro  descompuesto  por  la  ira, 
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por  último,  exclamó  con  la  satisfac-  siones  terroríficas  y  que,  en  vista  de 

ción  del  que  ha  dado  con  una  buena  todo  esto,  estaba  decidido  á  marcharse 

idea  :  a  la  Acaya  al  día  siguiente. 

— ¡  Arrancadle  la  lengua  !  Otros  negaban  que  tal  hubiera  ocu- 
rrido, afirmando  que,  al  contrario.  Ne- 
rón estaba  más  animado  que  nunca  á 
perseguir  con  saña  á  los  cristianos. 

^^^I  Tampoco   faltaba   quien   dijera,   por 

pusilanimidad,  que  la  acusación  que  el 

Solían  representar  el  drama  Áureo-  griego  lanzara  contra  Nerón  podía  traer 

lus  en  los  teatros  ó  anfiteatros  de  Eo-  funestas  consecuencias, 

ma,   arreglando  éstos  de  manera   que  Por   último,    muchos   patricios,    por 

tenían  dos  escenarios  ;  pero  en  el  caso  humanidad,  le  pedían  á  TigeHno  que 

presente  hicieron  las  cosas  de  otro  mo-  cesara  en  su  cruel  persecución.  Entre 

do,  porque  lo  que  se  pretendía  era  que  éstos  estaba  Barco  Serano,  el  cual  le 

asistieran  al  espectáculo  el  mayor  nú-  ^ijo  : 

mero  posible  de  espectadores  para  pre-  —Ved  lo  que  hacéis.  Quisisteis  en- 

senciar  la  muerte  de  un  esclavo,  que  cauzar  la  cólera  del  pueblo  y  hacerle 

enclavado  en  una  cruz  iba  á  ser  devo-  creer  que  castigabais  á  los  culpables, 

rado  por  un  oso.  En  los  teatros  repre-  Y   el    resultado    ha    sido    contraprodu- 

sentaba  á  este  animal  un  actor  envuel-  cente. 

to  en  una  piel  á  propósito  ;  pero  á  la  — ¡  Es  verdad  !— asintió  Antistio  Ve- 
sazón  la  escena  iba  á  ofrecer  todos  los  ro.— Se  murmura  que  los  cristianos  son 
caracteres  de  la  realidad,  merced  á  la  inocentes;  y  si  es  cierto,  habrá  que 
fecunda  inventiva  de  Tigelino.  convenir   en    que    Chilón   tenía   razón 

El  César  declaró  que  no  asistiría  á  cuando  aseguraba  que  los  sesos  de  to- 
la representación,  pero  el  favorito  le  ¿os  vosotros  cabían  en  una  cascara  de 
obligó  á  cambiar  de  propósito,  hacién-  nuez. 

dole  ver  que  después  de  lo  ocurrido  en  — También  se  murmura.  Barco— re- 
íos jardines  tenía  más  necesidad  que  plicó  Tigelino,— que  tu  mujer  y  tu  hi- 
nunca  de  presentarse  en  público.  Ade-  ja  Servilia  esconden  á  los  esclavos  cris- 
más,  le  aseguró  que  el  esclavo  crucifi-  tianos  para  librarlos  de  la  justicia  del 
cado  no  le  insultaría  como  Crispo.  César.  Y  otro  tanto  cuentan  de  tu  es- 
Comenzaba  el  pueblo  á  estar  harto  posa,  Antistio. 
de  sangre  y  cansado,  y  para  atraerle  y-I  Eso  es  falso  ! — exclamó  con  in- 
se  le  ofreció  una  nueva  distribución  de  quietud  Barco. 

billetes  de  lotería  y  de  regalos  y  un  —Vuestras  mujeres  divorciadas— di- 
banquete que  se  celebraría  en  el  anfi-  jo  Antistio  Vero  no  menos  alarmado,— 
teatro,  profusamente  ihiminado,  cuan-  envidian  á  mi  esposa  por  sus  virtudes  y 
do  se  acabara  la  representación.  quieren  perderla. 

Al  obscurecer  estaba  lleno  el  recinto.  —¿Qué  le  ha  sucedido  al  griego?— 
T.os  augustanos,  con  Tigelino  á  la  ca-  preguntaba  en  otro  grupo  Eprio  Mar- 
boza,  asistieron  sin  que  faltara  uno,  celo. — Entregó  á  los  cristianos  en  ma- 
no sólo  atraídos  por  el  espectáculo,  si-  nos  de  Tigelino  ;  era  un  mendigo  y  se 
no  impulsados  por  el  deseo  de  demos-  encontró  en  la  opulencia  ;  ha  podido 
trar  su  adhesión  al  César  y  el  conc(q)-  acabar  sus  días  tranquilamente,  contar 
to  que  les  merecía  Chilón,  del  cual  ha-  con  unos  espléndidos  funerales  y  un 
biaba  en  aquellos  días  toda  Roma.  soberbio   mausoleo,   ¡  y   nada  !    De   re- 

Se  decía  en  voz  baja  que  el  César,  pente  y  por  propia  voluntad,  lo  ha  per- 
al regresar  de  los  jardines,  había  te-  dido  todo  y  se  ha  perdido.  Síí  ha  vuel- 
nido  un  espantoso  acceso  de  furor  ;  que  to  loco  ;  no  hay  duda  :  se  ha  vuelto 
no  pudo  dormir  ;  que  le  perseguían  vi-  loco. 
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— No  se  lia  vuelto  loco — replicó  Ti-  pezó  inmediatamente,  entre  la  indife- 

gelino  ; — se  ha  hecho  cristiano.  rencia  del  público  ;  Chilón  embargaba 

— ¡  Imposible  ! — exclamó  Vitelio.  por  completo  el  ánimo  de  los  asisten- 

— ¿No  os  lo  decía  yo? — dijo  Vesti-  tes. 
nio. — Exterminad  á  los  cristianos,   si        Acostumbrado  el  pueblo  á  las  emo- 

así  os  place  ;  pero  creedme  :  no  os  me-  cienes  fuertes  que  los  espectáculos  de 

tais  con  su  Dios,  que  no  aguanta  bro-  sangre  procuraban,  se  aburría  y  empe- 

mas.  Ya  veis  lo  que  ocurre.  Yo  no  he  zó   á  silbar,   á  proferir  exclamaciones 

tenido  arte  ni  parte  en  el  incendio  de  poco  lisonjeras  para  los  augustanos  y 

Roma  ;  pero,  si  el  César  me  lo  permi-  á  pedir  la  escena  del  oso,  única  que 

tiera,    ofrecería    inmediatamente    una  ofrecía  interés.  Sin  los  regalos  prometi- 

hecatombe  á  ese  Dios  y  vosotros  de-  dos  y  la  esperanza  de  ver  á  Chilón,  el 

heríais  imitarme.  Os  repito  que  la  co-  interés   de   la   presentación   no  habría 

sa  no  es  para  tomarla  á  chanza.  Y  no  sido  bastante  para  retener  á  los  espec- 

olvidéis  mis  palabras.  tadores. 

— Algo  más  os  he  dicho  yo — agregó        Llegó  por  fin  el  esperado  instante. 

Petronio. — Tigelino  se  echó  á  reir  el  Los  sirvientes  del   Circo  sacaron  una 

otro  día,  cuando  aseguré  que  los  cris-  cruz  bastante  baja  para  que  el  oso  Ue- 

tianos   se   defendían   al   morir  ;    ahora  gara  al  pecho  del  mártir  levantándose 

voy  más  lejos  :   ahora  os  digo  que,  al  sobre  las  piernas  traseras  ;   la  coloca- 

morir,  vencen.  "  ron,  y,  después,  dos  hombres  trajeron 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿Cómo  es  eso? —  á  Chilón  ó  más  propiamente  :  le  arras- 
preguntaron  muchos  de  los  presentes,  traron  hasta  el  lugar  del  suplicio,  por- 

— i  Por  Pólux  !  ¿  Cómo  ha  de  ser  ?  Si  que  el  griego  no  podía  andar  ;   en  la 

un  hombre  como  Chilón  no  ha  podido  tortura  le  habían  roto  los  huesos  de  las 

resistir  y  le  han  subyugado,  ¿quién  se  piernas. 

resistirá?  Si  creéis  que  después  de  ca-  Le  tendieron  en  el  madero,  le  on- 
da espectáculo  como  los  pasados  no  clavaron,  y  tan  de  prisa  ejecutaron  la 
aumenta  el  número  de  cristianos,  ha-  cruel  operación,  que  los  curiosos  augus- 
ceos  caldereros  ó  barberos  ;  pues  prac-  taños  no  pudieron  fijarse  en  el  desdi- 
ticando  estos  oficios  quizá  averiguaréis  chado  hasta  que  la  cruz  quedó  en  pie 
mejor  lo  que  piensa  el  pueblo  y  lo  que  y  clavada  en  el  suelo  ;  pero  nadie  re- 
ocurre  en  la  ciudad.  conocía  en  aquel  viejo  desnudo  al  an- 

— i  Por  el  sagrado  peplo  de  Diana  !  tiguo  Chilón.   Las  torturas  á  que  fué 

— exclamó  Vestinio. — j  La  verdad  ha-  sometido  por  orden  de  Tigelino  habían 

bla  por  tu  boca  !  dejado  exangüe,  al  parecer,  el  desme- 

— ¿En  conclusión,   qué  opinas? — le  drado  cuerpo,  y  la  blanca  barba  con- 
preguntó Barco  al  Arbitro.  servaba   huellas   sangrientas,    produci- 

— Lo  que    manifestabais    al  princi-  das  por  la  bárbara  operación  de  arran- 

pio  :  opino  que  ya  basta  de  sangre.  carie  la  lengua.  Casi  se  veían  los  hue- 

Tigelino  le  miró  con  aire  burlón,  di-  sos  al  través  de  la  piel.  Parecía  mu- 

ciendo  :  cho  más  viejo.  Sus  ojos,  antes  inquie- 

— i  Ah,   no!...    i  Todavía   hace   falta  tos  y  llenos  de  malicia,  que  brillaban 

más  ;  un  poquito  más  ! . . .  en  aquel  rostro  revelador  de  la  astucia 

— Si  no  basta  con  la  cabeza  que  lie-  y  la  desconfianza,  entornados  ahora  no 

vas  sobre  los  hombros,   en  tu  bastón  parecían  los  mismos.  Aquella  fisonomía 

tienes  otra — dijo  desdeñosamente  Pe-  sólo  expresaba  dolor  ;  pero  con  expre- 

tronio.  sión   suave,   apacible,   como  la  de   un 

Llegó  el  César  acomy)añado  de  Pi-  sueño  tranquilo  ó  la  de  uña  muerte  se- 

tágoras  y  se  interrumpió  la  conversa-  rena. 
ción.  Tal   vez   le   infundiera   confianza   el 

La  representación  de  Aureolus  em-  recuerdo  del  ladrón  crucificado  á  quien 
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Cristo  perdonó  ;  quizá  desde  el  fondo 
de  su  alma,  lleno  de  fe,  dijera  á  Cristo  : 

— i  Señor  !  Mordí  como  serpiente  ve- 
nenosa ;  pero  siempre  he  sido  desdi- 
chado. Padecí  hambre  y  sed,  y  los 
hombres  me  dieron  de  golpes,  me  pi- 
sotearon y  escarnecieron.  Pobre  y  des- 
graciado, ahora  me  martirizan  y  me 
enclavan  en  una  cruz.  ¡  No  me  recha- 
ces. Señor,  en  esta  hora  tremenda,  que 
es  la  de  mi  muerte  ! 

Y  la  paz  descendió,  como  bálsamo 
bienhechor,  á  calmar  los  dolores  de  su 
corazón  desgarrado. 

Xadie  se  reía.  Aquel  anciano  decré- 
pito crucificado  aparecía  tan  tranquilo, 
tan  humilde,  que  inspiraba  compasión. 
Y  muchos  se  preguntaban  por  qué  mar- 
tirizar y  matar  á  quien  de  cualquier 
modo  podía  vivir  muy  poco  tiempo. 

Eeinaba  un  silencio  penoso. 

Vestinio,  inclinándose,  ora  á  la  de- 
recha, ora  á  la  izquierda,  les  decía  á 
los  augustanos  que  tenía  al  lado,  en 
voz  baja  y  medrosa  : 

— ¡  Observad  cómo  mueren  ! 

Todos  esperaban  impacientes  la  en- 
trada del  oso,  porque  deseaban  que  el 
espectáculo  se  acabara  cuanto  antes. 

Salió  por  fin  la  fiera,  mirando  al 
suelo  y  meneando  la  cabeza  ;  parecía 
que  buscaba  algo.  Vio  la  cruz  y  en 
ella  el  cuerpo  desnudo ;  se  acercó,  le- 
vantóse sobre  las  patas  traseras  y  pron- 
to volvió  á  su  posición  natural.  En  se- 
guida se  echó  al  pie  del  madero  y  em- 
pezó á  gruñir,  como  si  á  su  corazón 
de  fiera  le  moviera  á  piedad  el  mísero 
aspecto  del  escuálido  viejo  que  ofrecían 
á  su  fiereza. 

Tjos  sirvientes  del  Circo  azuzaron  al 
ORO ;  pero  el  público  continuó  guar- 
dando silencio. 

El  anciano  griego  levantó  lentamen- 
te la  cabeza  y  paseó  una  mirada  por  la 
concurrencia,  deteniéndola  al  fin  en  de- 
terminado punto  de  una  de  las  últimas 
íilaK  de  asientos. 

Entonces  ocurrió  algo  que  lltnó  de 
admiración  y  de  asombro  á  cuantos  lo 
advirtieron  :  el  triste  rostro  de  Chilón 
8c  animó  con  dulce  sonrisa  ;  un  nimbo 
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luminoso  rodeó  su  frente  ;  alzó  los  ojos 
al  Cielo  ;  dos  gruesas  lágrimas  resba- 
laron lentamente  por  sus  flacas  mejillas 
y  expiró. 

En  aquel  instante  una  voz  varonil  y 
sonora  exclamó  desde  la  parte  más  al- 
ta del  velarium. 

— ¡  Paz  á  los  mártires  ! 

En  el  anfiteatro  reinaba  profundo 
silencio. 


LXIII 

Después  del  espectáculo  de  las  an- 
torchas vivas,  quedaron  las  prisiones 
casi  vacías.  La  caza  de  cristianos  con- 
tinuaba, pero  con  resultados  tan  men- 
guados, que  apenas  bastaban  las  per- 
sonas capturadas  para  los  juegos  que 
estaban  ya  á  punto  de  terminar.  El 
pueblo  estaba  ya  harto  de  sangre,  can- 
sado de  fiestas  y  cada  día  más  alarma- 
do en  vista  de  la  actitud  de  las  vícti- 
mas en  el  trance  supremo.  Los  temo- 
res del  supersticioso  Vestinio  se  gene- 
ralizaban y  las  posibles  represalias  de 
los  cristianos  infundían  terror.  Corrían 
de  boca  en  boca  rumores  inverosímiles 
acerca  de  lo  vengativo  que  era  el  Dios 
de  los  cristianos.  El  tifus,  que  desde 
las  prisiones  se  había  difundido  por  la 
ciudad,  aumentaba  el  miedo  general  y 
la  zozobra  del  pueblo  ;  y  como  el  nú- 
mero de  funerales  era  mayor  cada  día, 
reconocía  todo  el  mundo  que  eran  no- 
cesarlos  nuevos  piácula  para  apaciguar 
al  desconocido  Dios.  V  se  hicieron 
ofrendas  á  Júpiter  y  á  Libitina. 

A  pesar  de  los  esfuerzos  de  Tigelino 
y  de  sus  acólitos,  la  idea  do  que  Roma 
había  sido  incendiada  por  orden  del  Cé- 
sar y  que,  por  consiguiente,  eran  ino- 
centes los  cristianos,  tomaba  de  día  en 
día  más  incremento  entre  el  pueblo. 
Por  lo  mismo,  el  César  y  su  favorito 
no    cejaron    en    las    persecuciones. 

Para  contentar  al  pueblo  se  hicie- 
ron nuevas  distribuciones  do  trigo,  vi- 
no y  aceitunas  ;  y  para  halagar  a  los 
propietarios  se  publicaron  reglamentos 
que  facilitaran  la  reedificación  de  las 
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destruidas  casas,  determinando  la  an- 
chura de  las  calles  y  los  materiales  que 
debían  emplearse  en  la  construcción, 
para  evitar  en  lo  porvenir,  la  propaga- 
ción de  posibles  incendios. 

El  mismo  César  quiso  asistir  á  las 
sesiones  del  Senado  y  deliberó  con  los 
padres  de  la  patria  acerca  de  los  mejo- 
res medios  de  hacer  felices  á  su  amado 
pueblo  y  á  la  ciudad  ;  mas,  á  pesar  de 
todo,  no  hubo  una  sombra  de  clemen- 
cia para  los  condenados. 

Nerón  hacía  todo  lo  posible  por  con- 
vencer á  los  romanos  de  que  tan  cueles 
castigos  eran  justos  porque  herían  á  los 
verdaderos  criminales  ;  y  en  el  Senado 
no  se  levantó  una  sola  voz  para  protes- 
tar de  tamañas  crueldades,  porque  na- 
die quería  ofender  al  César  y  además 
porque  consideraban  el  asunto  desde  el 
punto  de  vista  político  :  todos  abriga- 
ban el  convencimiento  de  que  los  fun- 
damentos de  la  dominación  romana  se 
desmoronarían  al  empuje  de  la  nue- 
va doctrina. 

Como  entregaban  á  sus  familias  los 
muertos  y  los  moribundos,  porque  las 
leyes  romanas  no  alcanzaban  con  su 
venganza  á  los  cadáveres,  Vinicio,  per- 
dida la  esperanza  de  salvar  á  Ligia, 
experimentaba  un  triste  consuelo  pen- 
sando que  podría  sepultar  á  su  amada 
en  la  tumba  de  su  familia  y  descansar 
á  su  lado.  Cada  día  se  desprendía  más 
y  más  de  la  existencia,  y  consagrado 
por  entero  á  Cristo,  sólo  ansiaba  unir- 
se con  Ligia  en  la  eternidad. 

Su  fe  era  inconmovible  ;  ante  ella, 
le  parecía  la  vida  eterna  más  real  y 
verdadera  que  la  deleznable  y  fugaz 
que  hasta  entonces  arrastrara.  Tenía 
el  corazón  henchido  de  fervor  religio- 
so. Vivía  en  medio  del  mundo,  y  sin 
embargo,  podía  decirse  que  se  había 
transfoiTnado  en  un  ser  espiritual  :  an- 
siaba la  completa  liberación,  lo  mismo 
para  sí  que  para  aquel  otro  ser  privi- 
legiado que  venía  á  ser  complemento 
del  suyo.  Creía  firmemente  que  cuan- 
do los  dos  estuvií^ran  libres  de  todo 
vínculo  terrenal  irían  cogidos  de  la 
Zi^no  al  Cielo,  en  donde  Cristo  les  ben- 
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deciría,  permitiéndoles  vivir  en  un 
mundo  de  luz  serena  y  bella  como  la  de 
la  aurora.  Con  toda  su  alma  le  pedía 
á  Cristo  que  librara  á  Ligia  del  mar- 
tirio del  Circo,  durmiéndola  en  la  pri- 
sión con  el  sueño  eterno.  Y  él  estaba 
profundamente  convencido  de  que  se 
moriría  al  mismo  tiempo  que  ella. 

Los  ríos  de  sangre  que  habían  corri- 
do no  le  dejaban  la  más  remota  espe- 
ranza de  que  con  Ligia  se  hiciera  una 
excepción  indultándola.  A  Pedro  y  á 
Pablo  les  había  oído  decir  que  ellos 
también  morirían  en  el  martirio ;  y 
Chilón  crucificado  acababa  de  persua- 
dirle de  que  la  muerte  del  mártir  podía 
ser  dulce.  Por  eso  la  apetecía  para  su 
amada  y  para  sí  mismo,  como  medio 
de  trocar  un  destino  triste  y  adverso  en 
dichoso  é  inefable. 

Había  momentos  en  que  su  espíritu 
creía  vislumbrar  la  existencia  que  le 
aguardaba  más  allá  de  la  tumba  :  la 
tristeza  en  que  flotaban  su  alma  y  la 
de  Ligia  iba  perdiendo  lentamente  su 
amargo  sabor  y  transformándose  en 
apacible  abandono,  en  sumisión  dulce 
á  la  voluntad  de  Dios. 

Y  el  que  luchara  denodadamente  con- 
tra los  acontecimientos,  el  que  en  la 
lucha  contrariara  y  constriñera  tanto 
su  ser,  cedía  al  cabo,  persuadido  de 
que  dejándose  llevar  llegaría  á  la  paz, 
á  la  calma,  al  sosiego.  Vinicio  adivina- 
ba que  Ligia  y  él  tenían  cercana  la 
muerte  y  que  á  pesar  de  los  espesos 
muros  que  les  separaban,  juntos  se  di- 
rigirían hacia  el  común  destino  ;  y  al 
calor  de  tal  idea,  sonreía  placentero, 
como  ante  una  perspectiva  de  felicidad. 

Y  verdaderamente  avanzaban  juntos 
y  tan  unidos  como  si  durante  largo  pe- 
ríodo de  tiempo  comulgaran  en  las 
mismas  ideas  y  se  hubieran  comunica- 
do hasta  sus  más  íntimos  sentimientos. 

Ligia  no  alimentaba  más  deseo  ni 
más  esperanza  que  la  esperanza  y  el 
deseo  de  la  vida  eterna  ;  la  muerte  se 
presentaba  á  sus  ojos  no  sólo  como  úni- 
co medio  de  librarse  de  la  horrible  pri- 
sión en  que  yacía  y  de  substraerse  á 
los  criminales  planes  del  César  y  de 
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Tigeliuo,  bino  tajnbién  como  único  me-  en  Boma  crucificaban  hasta  á  los  más 

dio  de  realizar  su  matrimonio  con  el  terribles  malhechores, 

elegido  de  su  corazón.  Al  lado  de  esta  Tenía  el  convencimiento  de  qne  le 

inquebrantable  seguridad,  carecían  de  condenarían  á  morir  destrozado  por  las 

peso  las  demás  consideraciones.  fieras  y  esto  le  desagradaba  ;  había  vi- 

]\Iás  allá  de  la  tumba  la  esperaba  la  vido  desde  la  niñez  en  bosques  impe- 
felicidad  ;  una  dicha  que  debía  de  ser  netrables,  dedicado  á  la  caza,  en  la 
continuación  de  la  terrenal,  de  la  cual  que  gracias  á  sus  colosales  fuerzas  se 
ella  no  había  gozado.  Por  eso  la  aguar-  había  hecho  famoso  entre  sus  con  te- 
daba  como  la  novia  aguarda  el  día  de  rráneos  aun  antes  de  llegar  á  la  edad 
la  boda.  viril.    Tanto   le   gustaba   la   caza,   que 

La   incontrastable   fuerza   de   la    fe  obligado   durante   su   permanencia   en 

que  arrancaba  de  la  realidad  de  la  vida  Koma  á  prescindir  de  las  acostumbra- 

á  miles  y  miles  de  criaturas,  formando  das  cacerías,  se  iba  á  los  viveros  y  á 

la  interminable  lista  que  encabezaron  los  anfiteatros  á  contemplar  las  fieras  ; 

los  primeros  mártires  del  cristianismo,  y  al  verlas,  se  despertaba  en  su  ánimo 

impulsaba  también  á  Urso,  cuyo  cora-  vehemente  é  irresistible  deseo  de  lu- 

zón  bueno  y  sencillo  no  se  resignaba  char  con  elijas,  de  vencerlas  y  matarlas, 

con  la  muerte  de  Ligia.   Pero  diaria-  Por  lo  tanto)  ahora  le  asaltaba  el  temor 

mente  llegaban  á  la  prisión  las  nuevas  de  que  al  verse  en  el  anfiteatro  cara 

de  lo  que  en  los  anfiteatros  acontecía  á  cara  con  las  fieras,  se  apoderaran  de 

é  igualmente  llegaron  las  de  lo  suce-  él  pensamientos  indignos  de  un  cris- 

dido  en  los  jardines  ;   y  desde  el  mo-  tiano    que    debía   morir   mansamente, 

mentó  en  que  el  suplicio  parecía  el  fin  piadosamente,   y  no   luchando   y   ma- 

común  é  inevitable  de  todos  los  cris-  tando.  Mas  en  esto,  como  en  todo,  se 

tianos  á  la  vez  que  el  principio  de  la  entregaba  en  manos  de  Cristo  ;  y  otras 

felicidad   eterna,    sublime   concepción,  ideas  venían  luego  á  confortarlo, 

el  ligio  no  se  atrevía  ya  á  rogarle  á  Le  habían  dicho  que  el  Cordero  esta- 

Cristo  que  privara  á  la  doncella  de  tal  ba  en  perenne  guerra  con  los  poderes 

felicidad  ó  que  la  aplazara  indefinida-  infernales,  y  pensaba  el  buen  ligio  que 

mente.    Con   su   sencillez   de   bárbaro,  en  esa  guerra  podía  él  serle  al  Cordero 

pensaba  que  á  la  hija  del  rey  ligio  de-  mucho  más  útil  que  otros  ;  ]X)rque  ])ara 

bía  de  correspondcrle  en  las  celestiales  Urso  estaba  fuera  de  dudas  que  su  al- 

delicias  una  participación  mayor  que  á  ma  y  su  cuerpo  eran  más  fuertes  quí* 

los  seres  vulgares  de  la  turbamulta,  co-  los  cuerpos  y  las  almas  de  los  demás 

mo  él,  por  ejemplo,  y  que  en  el  Cielo  mártires. 

estaría    Ligia    sentada    más    cerca    de  El  ligio  pasaba  el  día  entero  en  oi-a- 

Cristo  que  los  demás.  ción,  ayudaba  á  los  presos  y  á  los  guar- 

Verdad  es  que  había  oído  decir  que  dianes  de  la  prisión  j  consolaba  á  su 
ante  Dios  todos  los  hombres  eran  igua-  joven  princesa,  que  se  lamentaba  á  ve- 
les ;  mas,  no  obstante,  él  persistía  en  ees  de  no  haber-  podido  hac^er  tantas 
creer  que  la  hija  del  rey  de  los  ligios  buenas  obras  como  la  famosa  Tabitha, 
no  era  ni  podía  ser  igual  á  una  escla-  cuya  vida  le  había  contado  el  Apóstol 
va.  Y  como  consecuencia  de  esta  idea,  Pedro.  Hasta  los  carceleros,  á  quienes 
acariciaba  la  de  continuar  al  lado  de  Li-  infundía  respeto  el  ligio  por  sus  trc- 
gia  en  la  otra  vida,  sirviéndola  como  mondas  fuerzas,  para  las  cuales  nada 
de  costumbre,  por  permisión  de  Cristo,  eran  rejas  y  cadenas,  acabaron  por  co- 

Por  otra  parte,  su  anhelo  era  morir  hrarle  afreto  ])()r  su  mansedumbn*.  Su 

crucificado   como   el    Cordero;   pero   al  natural  pacífico  les  asombraba,  ])ues  no 

mismo  tiempo  le  parecía  demasiada  fe-  comprendían  cómo  podían  aunarse  lan- 

licidad  y  no  se  atrevía  á  pedirla  en  sus  to  vigor  y  humildad  tanfa. 

oraciones,   á   pesar   de   que   sabía   que  Con    convencimiento    fnn    arraigado 


318  ¿QUO  V 

les  hablaba  ürso  de  la  vida  perdurable, 
que  le  escuchaban  atentos  y  reconocían 
que  al  través  de  los  muros  del  sombrío 
calabozo,  podía  penetrar  la  felicidad, 
aunque  los  rayos  del  sol  no  penetraban. 
A  veces,  cuando  Urso  les  exhortaba  á 
que  creyeran  en  el  Cordero,  más  de 
uno  de  aquellos  desgraciados  se  decía 
en  su  interior  que  su  oficio  era  propio 
de  esclavos  y  su  vida  una  desdicha  ;  y 
por  lógica  consecuencia,  veían  la  muer- 
te como  único  término  de  tal  vida.  La 
muerte,  que  sólo  representaba  para 
ellos  un  temor  más  y  que  nada  les  pro- 
metía más  allá  del  sepulcro. 

Y  en  cambio  el  atleta  y  la  virgen, 
aquella  virgen  que  podía  compararse 
con  una  pura  y  delicada  flor  abando- 
nada en  el  fangoso  suelo  de  infecta 
mazmorra,  iban  en  busca  de  la  muerte 
entusiasmados,  como  se  corre  en  busca 
de  la  dicha. 


LXIV 


Cierta  tarde  visitó  á  Petronio  el  se- 
nador Escevino,  habló  largamente  con 
él  del  César  y  de  los  malos  tiempos 
que  corrían  y  lo  hizo  con  tanta  fran- 
queza, que  el  Arbitro  se  encerró  en  la 
más  prudente  reserva,  aunque  cono- 
cía de  antiguo  al  senador. 

Lamentábase  éste  de  que  las  cosas 
iban  muy  mal  y  de  que,  continuando 
así,  Roma  estaba  amenazada  de  una 
catástrofe  peor  que  el  incendio.  Dijo 
que  el  descontento  cundía  entre  los 
augustanos  ;  que  Finio  Rufo,  segundo 
prefecto  de  los  pretorianos,  tenía  que 
hacerse  gran  violencia  para  soportar 
la  odiosa  autoridad  de  Tigelino  ;  y  que 
toda  la  familia  de  Séneca  estaba  indig- 
nada por  la  conducta  que  Nerón  ob- 
servaba con  su  antiguo  maestro  y  con 
Lucano.  Y  terminó  diciendo  que  cre- 
cía la  irritación  del  pueblo  y  hasta  la 
de  los  pretorianos,  la  mayor  parte  de 
lo^  cuales  eran  partidarios  de  Finio 
Rufo. 


ADIS? 

— ¿Qué  te  mueve  á  hablar  así? — le 
preguntó. 

— El  interés  que  el  César  me  inspira 
— contestó  Escevino. — Entre  los  pre- 
torianos hay  un  lejano  pariente  mío, 
nombrado,  como  yo,  Escevino,  el  cual 
me  informa  de  lo  que  en  el  campa- 
mento sucede.  El  descontento  cunde. 
Caligula  fué  también  un  insensato,  y 
ya  sabemos  cómo  acabó  :  surgió  cierto 
Casio  Queroneo...  Fué  un  crimen  terri- 
ble, es  cierto,  y  nadie  lo  alabará  ;  pero 
no  es  menos  cierto  que  Casio  libró  al 
mundo  de  un  monstruo. 

— Tus  palabras  quieren  decir,  si  no 
yerro  :  «No  apruebo  lo  que  hizo  Casio 
Queroneo  ;  pero  fué  todo  un  hombre, 
y  oportuno.  ¡  Quieran  los  dioses  enviar- 
nos todos  los  Queroneos  que  necesite- 
mos !»  ¿Las  interpreto  bien? — pregun- 
tó el  Arhitro. 

Eludió  Escevino  la  respuesta  cam- 
biando de  conversación  y  comenzó  á 
elogiar  á  Pisón,  diciendo  que  era  bien 
nacido,  de  alma  generosa,  prudentísi- 
mo, amante  de  su  mujer,  y  virtuoso  y 
que  poseía  el  don  de  gentes,  y  terminó 
con  estas  palabras  : 

— El  César  no  tiene  hijos  ;  todo  el 
mundo  indica  á  Pisón  para  sucederle 
y  seguramente  le  ayudarán  con  empe- 
ño á  escalar  el  poder.  Finio  Rufo  le 
quiere  y  la  familia  de  Anneo  también  ; 
Plaucio  Laterano  y  Tulio  Senecio  se 
arrojarían  por  él  al  fuego  y  otro  tanto 
puede  decirse  de  Natal,  de  Subrio  Fla- 
vio,  de  Sulpicio  Asper,  de  Afrinio  Quin- 
cio  y  hasta  de  Vest  in  io. 

— Este  le  servirá  de  poco,  ¡  se  asusta 
hasta  de  su  sombra  ! — replicó  Petro- 
nio. 

— Vestinio  tiene  miedo  de  los  ensue- 
ños y  de  los  fantasmas  ;  pero  es  hom- 
bre de  innegable  mérito  y  les  sobra  ra- 
zón á  los  que  quieren  hacerle  cónsul. 
Además,  Vestinio  reprueba  con  toda 
su  alma  las  persecuciones  de  los  cris- 
tianos, y  esto  bastaría  para  predispo- 
nerte en  su  favor  ;  á  ti  te  interesa  que 
acaben  de  una  vez  tales  atrocidades. 

— A  mí,  no,  á  Vinicio  ;  por  él  quiero 
salvar  á  cierta  doncella...  Pero  me  he 
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convencido   de   que   no   lo   conseguiré,  — Para  que  si  se  le  ocurre  á  Tigelino 

porque  he  caído  en  desgracia.  decirme  :    «Eseevino   estuvo   contigow.n- 

— i  Cómo  !  ¿No  has  visto  que  el  Cé-  pueda  yo  contestarle  :  «Si,  precisamei 
sar  te  busca  de  nuevo?  Piensa  empren-  te  el  mismo  día  que  estuvo  contigo))ue 
der  un  viaje  á  la  Acaya,  en  donde  en-  Eseevino  partió  en   dos   pedazos   de- 
tonará los  cantos  que  ha  compuesto  en  bastón  de  marfil  que  llevaba  en  la  ma- 
griego.   Tiene  impaciencia  por  partir,  no  y  exclamó  : 

pero  les  teme  á  los  habitantes  de  aquel  — ¡  Que  la  mala  suerte  caiga  sobre 

país,  porque  se  figura  que  han  de  pro-  este  bastón  !  Ahora  mismo  voy  á  ver  á 

curarle  el  mayor  de  los  triunfos  ó  la  Tigelino  y  luego  al  festín  que  da  esta 

más  vergonzosa  de  las  derrotas.  Nece-  noche  Nerva  ;  allí  espero  encontrarte, 

sita  buenos  consejos  y  sabe  que  nadie  Si  no  vas,  nos  veremos  pasado  mañana 

como  tú  puede  dárselos.  Precisamente  en  el  anfiteatro,  en  donde  morirán  los 

por  eso  empiezas  á  recobrar  su  favor,  últimos  cristianos,  i  Hasta  la  vista  ! 

— Lucano  me  substituiría  cumplida-  — ;  Hasta  pasado  mañana  ! — dijo  Pe- 
mente,  tronío. 

— Enobarbo  le  aborrece  y  estoy  se-  Y  murmuró  para  sí : 
guro  de  que  en  el  fondo  de  su  cora-  —Urge  aprovechar  el  tiempo  :  «Bar- 
zón ha  decretado  ya  la  muerte  del  poe-  bas  de  cobre»  me  necesitará  en  la  Aca- 
ta ;  pero  estará  buscando  pretexto  que  ya.  Ha  llegado  el  momento  de  intentar 
la  justifique,  porque  es  sabido  que  siem-  un  golpe  de  audacia, 
pre  lo  necesita.  Y  decidió  apelar  al  último  recurso. 

-¡Por  Castor!  Bien  podría  ser.  Pe-  ^n  el  banquete,  en  casa  de  Nerva, 

ro  dispongo  de  medio  mas  eficaz  para  i^^    Nerón    que    Petronio   estuviera 

volver  al  favor  del  Cesar.  enfrente  de  él,  porque  deseaba  hablar- 

i   n           1     -•    ^   -I     1                   1  le  de  Acaya  y  de  las  ciudades  en  don- 

-Informarle  de  todo  lo  que  me  has  ^^  ^^^-^^^  probabilidad  de  alcanzar  más 

^^^"               .  señalados  éxitos.  Los  atenienses  le  pre- 

—¡  No  he  dicho  nada  !— exclamo  Es-  ocupaban  más  que  nadie,  porque  les 

cevino  atemorizado.  temía. 

Petronio   le   puso   una  mano   en   el  Algunos   augustanos  no   perdían   ni 

hombro  y  rephco  :  ^^^^  palabra  de  la  conversación  y  pro- 

-Has  dicho  que  Cesar  estaba  loco  ;  ^^^..^an  retener  las  ideas  que  el  Arbi- 

que  probablemente  le  sucedería  Pisón,  ^^^  ^^^^^              exponerlas  después  co- 

V  que  Liucano  comprende  que  hay  que  ^^^  r)roDÍas 

apresurarse.    ¿Apresurarse   á  qué,   ca-  _y^¿  parece -decía  Nerón, -que 

7,       :                1       />•          i        -in  voy  á  empezar  á  vivir  ahora,  nacien- 

be  miraron  ambos  fijamente  y  Esce-  ¿o  en  Grecia 


vino  murmuro  : 


rp,         ,.  ,         ,    ,  —Sí ;  en  Grecia  nacerás  á  nueva  glo- 

— ¡  iu  no  dirás  nada  !  j,-^      ^  j^  inmortalidad-afirmó  Petro- 

— i  Por  las  caderas  de  Venus  !  i  be  ve  • 

que  me  conoces  !  No,  no  diré  nada.  Ni  '  .  ,  ,  ..  . 
L^  ^f  1  i„  '  ,  '  •  ^^  „„u^„  v^«,^«  — Asi  lo  esi)ero,  y  confío  en  que  Apo- 
ne oído  nana  ni  f  uiero  saber  nada.  ,  i  /  '  .  i  •  i-  o-  n/ 
¿Me  comprendes?  La  vida  es  demasia-  ^«  ^?  ^^^^  muestras  de  envidia.  Si  allí 
do  corta  para  acometer  empresas  que  {"^^'^^  '^"^^^^  \^m^\^^.  le  ofreceré  una 
valgan  la  pena.  Lo  único  que  te  pido  ^c^^í^omne.        ....                   i     tt 

^    ^        1    \       •  ^       -ir       A   rw-r^v Esc(ívmo  recitó  estos  versos  de  Ho- 

CH  íiue  hoy  mismo  visites  á  Tiffelino 

y  estés  con  él  tanto  rato  como  has  es-  ^'^^'^  • 
tado  conmigo.  Habíale  de  lo  que  quie- 
ras ;  el  tema  lo  dejo  á  tu  elección.  «"S'íc  ie  diva  poícns  Cipri, 

— ¿Por  qué  me  encargas  que  le  vi-  Sic  fratres  Upícikb,  lucida  sidera, 

Bite?^  Ve7itorumque  regat  Pater...ik 
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— El  barco  me  aguarda  ya  en  Nápo-  de,  entornó  los  ojos  con  expresión  de 
q'es — repuso  Nerón. — Me  gustaría  partir  malicia,  y  dijo  : 

qiaauana  mismo.  — Tiene  razón  Petronio. 

er»  Petronio  se  levantó  entonces  y  cía-  Tigelino  le  miró  sorprendido, 

í'vando  una  mirada  en  los  ojos  de  Ne-  — Tiene   razón   Petronio — repitió   el 

ron,  le  dijo  :  César. — Mañana  se   abrirán  para  ella 

— Permíteme,  divino,  que  antes  dé  las  puertas  de  la  prisión.   En  cuanto 

yo  una  fiesta  de  himeneo,  á  la  que  te  al  festín  de  himeneo,  hablaremos  pa- 

invitarán  primero  que  á  nadie.  sado  mañana. 

— ¿Festín  de  himeneo?  ¿Qué  hime-  — Perdí  otra  vez — se  dijo  el  Arbitro, 

neo?  Y  tan  persuadido  estaba  de  que  Li- 

— El  de  Vinicio  con  la  hija  del  rey  gia  moriría,  que  cuando  entró  en  su  ca- 
de los  ligios.  Verdad  es  que  ahora  está  sa  mandó  al  anfiteatro  á  uno  de  sus  li- 
presa  ;  mas  como  quedó  en  rehenes  no  bertos  de  confianza,  para  que  le  com- 
puede reducírsela  á  prisión.    Además,  prara  al  jefe  del  spoliarium  el  cadáver 
tú  decretaste  que  Vinicio  se  uniera  con  de  la  joven  y  entregárselo  á  Vinicio. 
ella  en  matrimonio  ;  y  como  tus  sen- 
tencias son  inapelables,  lo  mismo  que  ^^ 
./              las  de  Zeus,  dispondrás  que  la  pongan  '       t  ^v 
/               en  libertad  y  yo  se  la  entregaré  á  su 
prometido. 

La   sangre  fría  y  la   seguridad  con  Los  espectáculos  nocturnos  en  el  Cir- 
que hablaba  Petronio  turbaron  á  Ne-  co  se  pusieron  de  moda  en  tiempo  de 
ron,  como  le  ocurría  siempre  que  al-  Nerón  ;  antes  eran  poco  frecuentes, 
guien  le  hablaba  en  términos  parecí-  A  los  augustanos  les  agradaban  por- 
dos.  que  solían  ir  seguidos  de  banquetes  sun- 

— Ya    sé... — balbuceó    bajando    los  tuosos    que    se    prolongaban    hasta    el 

ojos. — No  la  he  olvidado,  ni  al  hom-  amanecer, 

bre  forzudo  que  mató  á  Crotón.  El  pueblo  estaba  ya  harto  de  san- 

— Entonces — dijo  tranquilamente  el  gre.    Sin   embargo,   cuando   cundió   la 

Arbitro, — se  han  salvado  los  dos.  nueva    de    que    los    últimos   cristianos 

— Esa   muchacha — argüyó   Tigelino,  iban  á  morir  en  una  fiesta  nocturna, 

acudiendo  en  auxilio  de  su  amo, — está  que  señalaría  el  fin  de  los  juegos,  in- 

en  la  cárcel  por  orden  del  César  ;  y  tú  mensa   muchedumbre   acudió   al   anfi- 

mismo,  Petronio,  acabas  de  decir  que  teatro, 

sus  sentencias  son  inapelables.  Ni  uno  solo  de  los  augustanos  faltó  ; 

Los  presentes,  que  sabían  la  historia  todos  presumían  que  el  espectáculo  se- 
de Vinicio  y  de  Ligia,  guardaron  si-  ría  extraordinario,  pues  para  nadie  era 
lencio,  esperando  el  resultado  de  la  un  secreto  que  el  César  quería  procu-, 
contienda.  rarse  el  placer  de  recrearse  con  el  trá 

— Esa  muchacha  está  encarcelada» — ■  gico  dolor  de  Vinicio. 

replicó  con  énfasis  el  poeta, — contra  la  Tigelino   había   guardado   la   mayor' 

voluntad  del  César  y  por  un  error  tu-  reserva  acerca  del  martirio  que  prepa- 

yo,  hijo  de  tu  supina  ignorancia  acer-  raba  á  la  prometida  esposa  del  joven 

ca  de  la  ley  de  las  naciones.  Eres  un  patricio  ;  y  esta  actitud  del  prefecto  de 

necio,  Tigelino  ;  mas,  sin  embargo,  se-  los  preteríanos  sirvió  de  incentivo  á  la 

guro  estoy  de  que  no  te  arriesgarás  a  curiosidad. 

sostener  que  esa  muchacha  incendió  á  Todos  los  que  habían  visto  á  la  don- 
Poma.  Y  si  te  atrevieras,  César  no  te  celia  en  casa  de  Aulio  Plaucio  se  ha- 
creería.  cían  lenguas  de  su  belleza.  Unos  discu- 

Nerón,  á  quien  el  auxilio  de  Tigeli-  tían  sobre  si  Ligia  aparecería  ó  no  en 

no  había  devuelto  su  audacia  de  cobar-  la  arena  ;  porque  los  que  oyeron  la  con- 
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testación  que  el  César  diera  á  Nerva  y  á    quedarse  hasta  la  terminación  del  es- 
Petronio,  la  interpretaban  de  dos  ma-    pectáculo. 

ñeras.  Otros  suponían  que  Nerón  en-  El  mancebo  contestó  afirmativamen- 
tregaría  á  la  doncella  á  Vinicio,  y  aun  te,  sobrecogido  de  espanto, 
que  quizá  ya  lo  habría  hecho,  fundan-  Puede  decirse  que  hacía  tiempo  que 
dose  en  que  aquélla  estaba  en  rehenes  sólo  vivía  á  medias  ó  que  se  había  hun- 
y  por  lo  tanto  tenía  el  derecho  de  ado-  dido  en  los  abismos  del  no  ser,  fami- 
rar  á  la  divinidad  que  fuera  de  su  liarizándose  con  la  idea  de  la  muerte  do 
agrado,  y  en  que  la  ley  de  las  naciones  Ligia,  muerte,  que,  con  la  propia, 
no  autorizaba  su  castigo.  equivalía  para  él  á  liberación  y  á  ma- 

Entre  unas  y  otras  opiniones,  la  in-  trimonio  ;  pero  la  situación  cambiaba, 
certidumbre,  la  expectación  y  la  cu-  con  la  inminencia  del  momento  de  la 
riosidad  crecían  extraordinariamente,  prueba.  Entonces  se  convenció  de  que 
Nerón  llegó  al  Circo  más  pronto  que  no  era  lo  mismo  pensar  en  el  instante 
otras  veces  y  los  espectadores  com-  postrero  viéndole  lejano,  como  suave 
prendieron  al  verle  que  se  preparaba  transición  de  la  vigilia  al  sueño,  que 
algo  verdaderamente  extraordinario,  asistir  al  martirio  de  la  persona  que 
porque  acompañaba  al  César,  además  amaba  más  que  á  la  propia  vida.  Los 
de  Tigelino  y  de  Vitinio,  el  centurión  sufrimientos  pasados  tornaban  y  se  re- 
Casio,  hombre  corpulento  y  de  fuer-  crudecían  ;  la  desesperación,  que  se  ha- 
zas colosales,  que  únicamente  iba  con  bía  mitigado  algo,  volvía  acompañada 
Nerón  cuando  éste  quería  tener  cerca  de  su  cohorte  de  angustias  ;  el  deseo 
un  defensor  de  empuje  ;  por  ejemplo  :  de  salvar  á  Ligia  revivía  vehemente, 
en  sus  correrías  nocturnas  por  el  Su-    incontrastable. 

burra  ó  cuando  se  entregaba  á  la  di-  Vinicio  intentó  por  la  mañana  en- 
vorsión  denominada  Sagatio,  que  con-  trar  en  los  cunicula  para  cerciorarse  de 
sistía  en  mantear  á  las  doncellas  que  si  Ligia  estaba  allí ;  poro  los  protoria- 
encontraba  on  la  calle,  empleando  al  nos  vigilaban  en  las  puertas,  habían 
efecto  el  manto  de  un  soldado.  Advcr-  recibido  severas  órdenes  y  ni  aun  los 
tíase  también  que  el  número  de  guar-  qy^Q  \q  conocían,  se  ablandaron  con  las 
dias  pretorianos  era  mucho  mayor  que  dádivas,  ni  con  las  súplicas. 
de  costumbre  y  que  no  los  mandaba  Al  desdichado  le  parecía  que  la  in- 
un  centurión,  sino  el  tribuno  Subrio  certidumbre  le  mataría  autos  de  que 
Flavio,  partidario  acérrimo  del  César,  empezara  el  espectáculo  ;  y  sin  em- 
Era  indudable  que  éste  tomaba  pre-  bargo,  en  el  fondo  de  su  alma  acari- 
cauciones  para  prevenir  un  rapto  de  ciaba  la  débil  esperanza  de  que  Ligia 
desesperación  de  Vinicio  ;  y  el  caso  ex-  ^o  estuviera  en  el  Circo  y  de  que  sus 
citó  más  la  curiosidad  temores  fueran  vanos.  Había  momcMi- 

Todas  las  miradas  convergían  en  el  tos  en  los  que  se  asía  de  esta  esperan- 
punto  donde  estaba  sentado  el  desven-  ^r  con  las  fuerzas  que  presta  la  deses- 
turado  amante.  ])i^ración  y  pensaba  que  Cristo  llama- 

Este,  pálidíj  como  un  cadáver  y  con  i-fa,  .[  la  doncella  á  Bí  en  la  prisión, 
la  frente  inundada  de  sudor,  tenía  las  porque  no  podía  ])ermitir  que  fuera 
mismas  dudas  que  los  demás  espccta-  martirizada  en  la  arena, 
dores  y  además,  como  es  lógico  supo-  Estaba  resignado  y  acataba  la  vo- 
ncr,  era  presa  de  cruel,  de  terrible  zo-  [untad  divina.;  sin  embargo,  cuando 
zobra.  después  do  intentar,  sin  resultado,  pc- 

Petronio  ignoraba  también  lo  (juu  netrar  en  los  cunicula,  tornó  á  su  sitio 
iba  á  suceder  y  aguardaba  en  silencio,  en  el  anfiteatro  y  por  la  general  cuno- 
De  pronto  le  preguntó  á  su  sobrino  si  f-ijad  de  que  í^ra  objeto  so  convenció 
estaba  dispuesto  á  todo  y  decidido  á    {[q  que  eran  admisibh^s  las  más  espan- 
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tosas  suposiciones,  imploró  la  miseri-  mientras  que  él  en  horrible  incertidum- 

cordia  divina  con  vehemencia  rayana  bre,  aguardaba  en  el  Circo  sin  saber 

en  amenaza.  qué  espantosas  escenas  debía  presen- 

— ¡  Tú  no  puedes,  no  puedes!... — re-  ciar  ni  á  cuál  martirio  someterían  al 

petía  tembloroso  y  con  los  puños  cris-  objeto  de  sus  ansias, 

pados.                                                   .  Por  último,  lo  mismo  que  se  agarra 

Hasta  que  llegó  el  instante  no  pudo  el  que  se  despeña  á  todo  lo  que  supone 
darse  cuenta  cabal  de  lo  terrible  de  la  que  puede  prestarle  apoyo,  así  Vinicio 
incertidumbre  ;  pero  ante  la  inminen-  puso  en  la  fe  todas  las  esperanzas  de 
cia  del  peligro  y  sintiendo  perfectamen-  su  alma.  La  fe  era  el  único  recurso  que 
te  lo  que  pasaba  en  su  alma,  com-  le  quedaba.  Pedro  le  había  dicho  que 
prendía  que  presenciando  el  martirio  la  fe  mueve  las  montañas.  El  mancebo 
de  Ligia  podía  trocarse  en  odio  su  amor  tuvo  fe  y  se  sintió  reanimado  ;  ahogó 
á  Dios  y  en  desesperación  su  fe.  Y  la  la  voz  de  la  duda  dentro  de  su  cora- 
qonciencia  de  ello  aumentaba  su  tur-  zón,  concentró  todo  su  ser  en  la  pala- 
bación,  porque  temía  ofender  á  Cris-  bra  «creo»  y  esperó  el  milagro, 
to,  precisamente  cuando  más  necesita-  Pero  la  cuerda  demasiado  tensa  puc- 
ha de  su  misericordia  y  cuando  con  de  romperse  ;  y  el  esfuerzo  moral  que- 
mas fervor  le  pedía  que  hiciera  un  mi-  brantó  á  Vinicio.  Se  puso  densamente 
lagro.  pálido  y  sintió  que  las  fuerzas  le  aban- 

Ya  no  le  pedía  á  Dios  la  vida  de  Li-  donaban.  Entonces  creyó  que  Dios  le 
gia,  sino  que  la  permitiera  m.orir  an-  había  escuchado  y  le  enviaba  la  muer- 
tes de  salir  á  la  arena.  Y  desde  los  te.  Creyó  también  que  Ligia  moriría 
profundos  abismos  de  su  dolor  repetía  al  mismo  tiempo  y  que  Cristo  les  lle- 
mentalmente  :  varía  unidos  á  su  lado.  Los  ojos  se  le 

— i  Atiende,    Señor,   mi  ruego,   y  te  anublaron  y  ya  no  vio  la  arena,   las 

amaré  más,  mil  veces  más  que  te  amo  blancas  togas,  los  espectadores,  la  luz 

ahora  !  de  los  miles  de  antorchas  y  de  lámpa- 

Sus  ideas  se  agitaban  como  mar  en-  ras  que  iluminaban  el  anfiteatro  ;  todo 
crespado.  Sentía  sed  de  sangre  y  de  se  desvaneció  como  entre  densas  bru- 
venganza  y  locos  deseos  de  abalanzar-  mas.  Mas  su  desmayo  fué  breve  : 
se  á  Nerón  y  estrangularle  á  la  vista  pronto  le  hicieron  volver  en  sí  los  gol- 
de  todo  el  mundo  ;  pero  al  punto  se  de-  pes  que  daba  con  los  pies  la  multitud 
cía    que    tal    arrebato    constituía    una  impaciente. 

ofensa  para  Cristo,  una  infracción  de  — Si  te  sientas  mal — le  dijo  Petre- 
les mandamientos  de  su  ley.  Tan  pron-  nio, — manda  que  te  lleven  á  casa, 
to  penetiaban  en  su  alma  rayos  de  es-  Y  sin  cuidarse  de  lo  que  el  César  po- 
peranza,  al  pensar  que  la  mano  del  dría  decir,  se  levantó  para  sostener  á 
Todopoderoso  podía  fácilmente  evitar  su  sobrino  y  ayudarle  á  salir.  Estaba 
lo  que  tanto  pavor  le  infundía,  como  hondamente  conmovido  y  á  la  vez  in- 
vefa  desvanecerse  aquella  esperanza  y  dignado  porque  Nerón,  al  través  de  su 
so  sumía  en  el  dolor  más  acerbo,  con-  esmeralda,  no  le  quitaba  ojo  al  desven- 
siflerando  que  Aquel  que  podía  reducir  turado,  gozando  con  sus  tormentos  y 
á  polvo  el  Circo  con  una  sola  mirada  quizá  pensando  en  describirlos  luego 
abandonaba  á  Ligia,  á  pesar  de  lo  mu-  en  patéticas  estrofas  para  conquistar 
cho  que  ella  confiaba  en  El  y  del  acen-  el  aplauso  del  auditorio, 
drado  amo^'  que  para  El  atesoraba  su  Vinicio  movió  la  cabeza  para  darle  á 
puro  corazón.  entender  á  su  tío  que  no  saldría  del 

Decíase  también  que  la  doncella,  dé-  Circo,    aunque    le    costara   la   vida    el 

bil  é  indefensa,   estaba  en  el   lóbrego  quedarse. 

antro  á  merced  de  guardias  brutales,  El  espectáculo  iba  á  empezar, 

exhalando    quizá    el    último    suspiro ;  Mientras  se  desarrollaba  esta  esce* 
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na  entre  tío  y  sobrino,  el  Prefecto  de  alentaba  la  esperanza  de  encontrar  la 

la  ciudad  agitó  un  pañuelo  rojo,  rechi-  ansiada  cruz  ;    pero,   convencido  luego 

liaron  los  goznes  de  una  puerta  fronte-  de  que  Dios  no  le  otorgaba  la  gracia  de 

ra  del  podium  imperial  y  del  obscuro  este  martirio,  se  juzgó  indigno  de  ella 

antro  salió  Urso.  y  se  resignó  á  morir  entre  las  garras 

Al  pisar  la  arena,  que  estaba  bri-  de  las  fieras.  Eesuelto  á  perecer  como 
üantemente  iluminada,  cerró  el  ligio  cristiano,  quiso  elevar  por  la  vez  pos- 
Ios  ojos,  ofuscado  por  la  viva  claridad  ;  trcra  sus  oraciones  al  Salvador,  se 
cuando  tornó  á  abrirlos,  avanzó  basta  arrodilló,  juntó  las  manos  y  levantó  la 
(;i  centro,  mirando  en  derredor,  como  vista  al  cielo,  en  el  que  brillaban  las  es- 
para  indagar  qué  destino  le  reservaban,  trallas  cobijando  la  amplia  superficie 
])ues  acariciaba  la  esperanza  de  morir  del  Circo, 
en  una  cruz.  Su  actitud  impresionó  desagradable- 

Los  august  anos  y  casi  todos  los  es-  meitte  á  la  plebe.  Harta  ésta  de  ver 

pcct adores   sabían   que   aquel   hombre  morir  á  los  cristianos  con  la  manse- 

había  estrangulado   á  Crotón  ;   por  lo  dumbre  de   corderos,   preveía   que,   de 

tanto  le  saludaron  con  un  murmullo.  no  defenderse  el  ligio,  perdería  el  es- 

Los  gladiadores  de  elevada  estatu-  pectáculo  su  atractivo  ;  y  acá  y  allá  so- 
ja  no  eran  raros  en  Eoma  ;  pero  nun-  naron  algunos  silbidos,  mientras  que 
ca  vieron  los  quírites  colosos  semejan-  muchos  de  los  concurrentes  pedían  á  vo- 
tes á  Urso.  Casio,  que  estaba  en  pie  ees  que  entraran  los  inastigopJiori,  cu- 
en  el  podium  cesáreo,  se  conceptuaba  ya  misión,  como  es  sabido,  consistía  en 
pequeño  comparado  con  el  ligio.  Los  azotar  á  los  renuentes  para  obligarlos 
enadores,  las  vestales,  Nerón  mismo,  á  peleai;.  Mas  pronto  se  restableció  el 
ios  augustanos  y  el  pueblo  contempla-  silencio,  hasta  ver  qué  aguardaba  Urso 
l)an  con  entusiasmo  de  inteligentes  co-  y  si  se  deciría  á  luchar  cuando  viera  la 
]  veedores  los  robusto-s  muslos,  tan  re-  muerte  cara  á  cara. 
fiíjs  como  troncos  de  árboles,  el  amplio  por  fin  sonaron  las  vibrantes  notas 
^órax,  tan  ancho  cómodos  escudos  j un-  j^  las  trompetas  de  bronce,  se  abrió 
:os,  y  los  fornidos  brazos,  dignos  de  una  reja  frente  al  podium  del  César,  y 
Hércules.  salió  á  la  arena,  excitado  por  las  voces 

El   murmullo   crecía  ;    murmullo   de  Je  los  bestiarios,  un  enorme  uro  ger- 

admiración,  porque  para  aquelfe  gente  mánico,  que  traía  atadas  con  cuerdas 

no  había  espectáculo  más  grato  que  el  ¿  la  cabeza  á  una  mujer  desnuda, 

de    unos   músculos   poderosos    puestos  —¡Ligia!    j  Ligia  !— exclamó    Vini- 

ru  tensión  por  el  esfuerzo  de  la  lucha.  ^¿^ 

Y  entre  el  murmullo  se  oía  pregun-  ^  mesándose  los  cabellos  y  retorcién- 

'  '    ^    .  ■      ,  ,           ,         ,         ^         •  dose  como  si  le  hubiera  atravesado  las 

-¿Que  pueblo  produce  tamaños  gi-  ^^t^añas  penetrante  dardo,  gimió  cou 

^^^^^    ,      .        1    1  •  A     1  1        X     •  ronca  voz. 

Ji<ntretanto,  el  obieto  de  la  entusias-  _,  »    ,     m  ^^^   í^  t    .  Pviofr» 

4        1     •      •'         ^1        11'  •      ^^         — I  Tengo  fe     ¡Tengo   le!      Cristo, 

t;-   ¡íliniracion  estaba  allí,  en  ])ie,  se-  •  .|^  «  ^  •         ^  ' 

i:j(|iiiite  en  su  desnudez  á  un  coloso  de  ^"  milagio  .         _        ,   , 

piedra   más   bien   que   á   un   hombre  ;  'i'an  trastornado  estaba,  que  no  sin- 

aííiiardaba,  y  su  rostro  expresaba  reco-  tió  el  contacto  d(í  la  toga  con  que  i^c- 

'.'., liento.  La  mirada  serena  v  melancó--  tf^>nio  le  envolvió  la  cabeza  ;   lejos  do 

ir.i  de  sus  azules  ojos,  mirnda  infan-  ello,  creyó  que  el  dolor  ó  la  muerte  lo 

til,  recorría  el  anfiteatro,  se  detenía  en  cegaban  y  le  pan-ció  que  se  hundía  en 

pl  César  y  de  cuando  en  cuando  busca-  un  vacío  sin  fin    Ni  un  solo  pcnsam^n- 

lo   in   n-ia  de  !oq  rnniculn,  por  donde  to  agitaba  su  cabe/a,  en  tanto  que  ma- 

p.n     ba  que  saldrían  sus  verdugos.  Al  quinalmentc  repetía,  como  un  loco  : 

entrar  en  la  arena,  su  sencillo  corazón  —i  Tengo  fe  !  ¡  Tengo  fe  1  I  longo  fol 
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Profundo  silencio  reinó  en  el  anfi- 
teatro. 

J.ÜS  augustanos  se  pusieron  en  pie 
simultáneamente,  como  movidos  por 
un  resorte. 

Eu  la  arena  ocurría  una  cosa  extra- 
ordinaria :  el  ligio,  humilde  y  resigna- 
do á  morir  poco  antes,  tan  pronto  co- 
mo vio  á  su  princesa  atada  á  las  astas 
de  la  fiera,  saltó  como  impelido  por 
misteriosa  fuerza,  inclinó  el  ágil  cuer- 
po y  echó  á  correr  hacia  el  enfurecido 
toro. 

Eesonó  en  el  Circo  una  exclamación 
general  de  asombro,  á  la  que  se  siguió 
el  más  profundo  silencio. 

El  ligio  alcanzó  á  la  fiera  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  y  la  asió  por  las  astas. 

— i  Mira  !— -dijo  Petronio,  quitándole 
al  mancebo  la  toga  con  que  le  tapara 
la  cabeza. 

Vinicio  levantó  el  lívido  rostro  y  mi- 
ró á  la  arena  con  vidriosos  y  extravia- 
dos ojos. 

Los  espectadores  no  se  atrevían  á 
respirar  y  en  el  anfiteatro  se  hubiera 
podido  oir  el  vuelo  de  una  mosca. 

Nadie  daba  crédito  á  sus  ojos  ;  des- 
de que  Roma  era  Roma,  no  había  no- 
ticia de  otra  escena  semejante  :  el  li- 
gio sujetaba  á  la  fiera  por  los  cuernos  ; 
con  los  pies  hundidos  en  la  arena  has- 
ta los  tobillos,  en  tensión  de  arco  la 
formidable  espalda,  la  cabeza  casi  hun- 
dida entre  los  hombros  y  la  poderosa 
musculatura  de  los  brazos  tan  vigoro- 
samente contraída  que  parecía  que  iba 
á  reventar  la  piel,  había  logrado  parar 
on  seco  al  toro. 

El  hombre  y  el  animal  se  quedaron 
inmóviles  durante  breves  instantes,  y 
á  los  espectadores  les  pareció  que  te- 
nían ante  los  ojos  un  cuadro  que  re- 
presentara las  hazañas  de  Hércules  ó 
do  Tosco  ó  un  pétreo  grupo  escultó- 
rico. 

Mas  la  aparente  movilidad  del  racio- 
nal y  el  bruto  mantenía  en  acción  el 
tremendo  empuje  de  dos  fuerzas  con- 
trarias. 

Como  el  hombre,  el  toro  hundía  las 
patas  en  la  arena  y  contraía  el  cuerpo 
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para  desarrollar  más  energía  ;  y  en  tal 
actitud,  parecía  enorme  y  peluda  bola. 
¿Quién  cedería  primero?  ¿Quién  se- 
ría vencido?  Esto  se  preguntaban  los 
aficionados  á  tales  lidias  ;  para  éstos  el 
asunto  tenía  más  importancia  que  su 
propia  suerte,  que  la  de  Roma  y  que 
la  del  Imperio  mismo. 

En  aquellos  instantes,  era  Urso  para 
el  público  un  semidiós  merecedor  do 
homenajes  y  digno  de  que  se  le  erigie- 
ran estatuas.  Hasta  el  César  se  puso 
en  pie,  como  los  demás  espectadores. 
El  y  Tigelino,  que  de  oídas  conocían 
las  colosales  fuerzas  del  ligio,  idearon 
el  proyecto,  murmurando  en  son  de 
burla  : 

— i  Ahora  veremos  si  el  vencedor  de 
Crotón  vence  también  al  toro  escogido 
que  le  soltaremos ! 

Y  el  César  y  su  favorito  contempla- 
ban atónitos  la  tremenda  lucha,  que 
les  parecía  una  pesadilla. 

La  ansiedad  de  los  espectadores  lle- 
gaba al  colmo  :  unos  permanecían  in- 
móviles y  como  fascinados  ;  otros,  con 
los  brazos  en  alto,  como  si  se  hubieran 
petrificado  ;  y  todos  estaban  sudorosos 
y  anhelantes,  como  si  ellos  fueran  los 
que  luchaban  con  la  fiera.  En  el  Circo 
no  se  oía  más  ruido  que  el  casi  imper- 
ceptible de  las  lámparas  al  arder  y  el 
chispoi^oteo  de  las  antorchas.  El  pú- 
blico había  enmudecido  ;  pero  los  co- 
razones palpitaban  como  si  quisieran 
romper  las  paredes  de  los  respectivos 
pechos.  A  todos  les  parecían  siglos  los 
instantes. 

Entretanto,  el  hombre  y  el  bruto  no 
cejaban  en  su  titánico  esfuerzo  ;  am- 
bos parecían  clavados  en  el  suelo. 

De  pronto  un  bramido  sordo,  seme- 
jante á  un  quejido,  resonó  en  la  arena 
y  los  espectadores,  como  un  solo  hom- 
bre, exhalaron  un  grito  ahogado  ;  lue- 
go reinó  de  nuevo  el  silencio. 

En  seguida,  los  concurrentes  se  cre- 
yeron presa  de  la  alucinación,  pues  no 
daban  crédito  á  lo  que  veían  :  el  enor- 
me pescuezo  del  toro  empezaba  á  do*- 
blarse  bajo  la  presión  de  las  férreas  ma- 
nos del  bárbaro. 
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Este  tenía  ya  amoratados,  de  puro  te  mirada,  que  con  su  muda  elocuen- 

encendidos,  la  cara  y  los  brazos,  y  el  cia  quería  decir  : 

arco  de  su  espalda  se  acentuaba  más  ;  — ¡  A  ella  es  á  quien  debéis  salvar  ! 

á  todas  luces  agotaba  las  energías  que  ¡  Piedad  para  ella  !   ¡  Para  ella  he  lu- 

le  quedaban,  haciendo  un  esfuerzo  su-  chado  ! 

premo  que  no  podía  prolongarse.  El  Circo  en  masa  comprendió  al  vue- 

El  bramido  del  toro,  más  ronco  y  do-  lo  el  deseo  de  Urso.  Y  viendo  á  la  des- 
loroso  de  momento  en  momento,  se  mayada  doncella,  que  en  los  hercúleos 
oía  á  la  vez  que  la  respiración  fatigosa  brazos  del  ligio  parecía  una  tierna  ni- 
del  atleta.  La  cerviz  del  animal  se  do-  ña,  conmoviéronse  nobles  y  plebeyos, 
biaba  gradualmente,  cediendo  á  la  pre-  Aquellas  delicadas  formas,  blancas  y 
sión  de  los  puños  de  hierro  de  aquél,  y  tersas  como  el  alabastro  ;  su  desmayo, 
por  el  entreabierto  hocico  salió  por  úl-  el  horrible  peligro  de  que  acababa  de 
timo  la  enorme  lengua  cubierta  de  ba-  librarla  el  atleta,  y,  por  último,  su  be- 
ba. Los  espectadores  más  cercanos  á  lleza  y  su  amor,  despertaron  la  piedad 
Ja  arena  oyeron  poco  después  chasqui-  de  todos.  El  ligio  les  hacía  á  muchos 
dos  de  huesos  rotos  y  en  seguida  vie-  el  efecto  de  un  padre  pidiendo  gracia 
ron  todos  desplomarse  muerto  al  ani-  para  su  hija.  Y  la  compasión  se  mani- 
mal.  festó  como  repentina  llamarada. 

Entonces   Urso   desató  rápidamente  Hartos  de  sangre,  de  martirios  y  de 

las  cuerdas  que  sujetaban  á  Ligia,  co-  carnicería,  los  asistentes  empezaron  á 

gió  á  ésta  en  brazos,  y  mientras  la  le-  pedir  gracia  á  voces  y  hondamente  con- 

vantaba  se  le  vio  jadear.  Estaba  páli-  movidos. 

do,  empapados  de  sudor  los  cabellos  y  Urso,  con  la  niña  en  brazos,  daba 
el  cuerpo.  Quedóse  inmóvil  y  como  vueltas  alrededor  de  la  arena  y  con  los 
aturdido  por  breves  instantes  y  luego  ojos,  con  la  actitud  imploraba  el  per- 
alzó  los  ojos  y  miró  al  público.  don  de  la  doncella. 

El  entusiasmo  de  éste  era  delirante  y  Vinicio  dejó  su  asiento,  saltó  la  ba- 

sus  estruendosas  exclamaciones  hacían  rrera  que  separaba  las  graderías  de  la 

retemblar  los  macizos  muros  del  edifi-  arena,  y  cubrió  con  su  toga  el  desnudo 

ció.  No  había  memoria  de  que  nunca,  cuerpo   de   su   amada.    En   seguida   se 

desde  el  principio  de  los  juegos,  se  hu-  desgarró  la  túnica,  descubrióse  el  pe- 

biera  producido  en  el  Circo  semejante  cho,  mostró  las  cicatrices  de  las  heri- 

excitación.  Los  que  ocupaban  asientos  das  que  recibiera  guerreando  conti-a  los 

on  la  parte  más  elevada  del  anfiteatro,  armenios,  y  extendió  los  brazos  hacia 

los  abandonaron  tumultuosamente  y  se  el  público  en  ademán  de  súplica, 

agolparon  en  los  pasillos  "para  ver  de  El  entusiasmo  tx>pular  llegó  enton- 

cerca  á  aquel  rey  de  la  fuerza.  Se  le-  ees  al  paroxismo  ;  nunca  so  vio  en  cir- 

vantó    un    clamoreo    general    pidiendo  co  alguno  efervescencia  igual.  La  mul- 

gracia  y  pronto  se  convirtió  en  formi-  titud  pateaba  furiosamente  y  sus  gri- 

dable  trueno.  tos   eran   ensordecedores  ;   millares   do 

El  hércules  era  ya  el  favorito  de  voces  ]>edían  gracia,  con  acento  ame- 
aquel  pueblo  enamorado  de  la  fuerza  nazador  ya.  No  sólo  se  ponía  el  pue- 
muscular  ;  era  el  primer  personaje  de  blo  al  lado  del  atleta,  sino  que  se  le- 
Roma.  vantaba  en  defensa  del  soldado,  de  la 

El  coloso  se  dio  cuenta  al  cabo  de  doncella  y  del  amor  do  ambos.  Muchos 
que  el  pueblo  pedía  que  le  otorgaran  la  miraban  ya  iracundos  al  César  y  ten- 
vida  y  la  libertad  ;  mas,  como  no  pon-  dían  hacia  él  los  puños  cerrados  ;  pero 
Baba  en  sí  mismo,  se  acercó  al  podium  Nerón  no  acababa  (1(*  decidirse, 
del  César  y,  presentando  á  Ijigia  en  los  No  le  animaban  contra  Vinicio  odios 
extendidos  brazos,  lanzó  una  HUí)lican-  ni  rencores,  ni  tenía  interés  en  que  Li- 
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gia  muriera  ;  pero  su  refinada  crueldad  Mezcladas  con  los  imponentes  rugi- 

y    sus   depravados    instintos   hubieran  dos  del  populacho,  se  oían  maldiciones 

encontrado  cierto  deleite  en  ver  el  des-  y  las  exclamaciones  siguientes  : 

nudo   cuerpo  de   la  virgen   destrozado  — «i  Barbas  de  Cobre!»   ¡Parricida! 

por  los  cuernos  del  toro  ó  por  las  ga-  ¡  Incendiario  ! 

iras  de  las  fieras.  |  Y  el  puebla  quería  I^íerón  las  entendió  y  se  alarmó  de 

})rivarle  de  este  placer  !  Su  abotargado  veras. 

rostro  expresó  la  cólera.  El  amor  pro-  La  voluntad  popular  era  soberana  en 

pió  le  aconsejaba  que  no  cediera  á  la  el  Circo  romano.  Algunos  de  los  Césa- 

exigencia  del  público,  pero  su  ingéni-  res  anteriores  á  Nerón,  y  especialmen- 

ta  cobardía  le  mandaba  ceder.  te  Caligula,  se  permitieron  en  ocasio- 

Echó  una  mirada  en  torno,  buscan-  nes  contrariar  los  deseos  del  pueblo  ; 

do  entre  los  augustanos  siquiera  uno  mas  con  su  oposición  provocaron  siem- 

que  tuviera  inclinado  el  pulgar  hacia  pre  disturbios  y  á  veces  hasta  la  efu- 

abajo  en  señal  de  muerte  ;  y  tuvo  el  sión  de  sangre. 

disgusto  de  ver  la  señal  opuesta  :  uno,  La  situación  de  Nerón  no  era  como 
Petronio,  tenía  la  mano  en  alto  y  cía-  la  de  sus  antecesores.  Como  actor  y 
vaha  en  él  los  ojos  descaradamente,  cantante  necesitaba  de  la  benevolen- 
casi  con  aire  de  reto.  Vestinio,  que  era  cia  del  pueblo  ;  además,  le  convenía 
supersticioso  y  se  asustaba  de  los  es-  tenerlo  de  su  parte,  contra  el  Senado  y 
pectros,  pero  no  de  los  hombres,  imitó  contra  los  patricios.  Después  del  in- 
al  Arbitro.  Lo  mismo  hicieron  el  sena-  cendio  todos  sus  esfuerzos  iban  enca- 
dor  Esccvino,  Nerva,  Tulio  Senecio,  el  minados  á  granjearse  la  voluntad  de  la 
famoso  general  Ostonio  Escápulo,  An-  plebe  y  á  desviar  sn  cólera,  haciéndola 
tistio.  Pisón  y  Veto  ;  y  como  ellos  Cris-  caer  sobre  los  cristianos. 
pino,  Minucio  Termo,  Poncio  Telesi-  No  se  le  ocultaba  que  oponerse  re- 
no y  muchos  más,  incluso  el  más  pres-  sueltamente  era  peligroso  ;  una  asona- 
tigioso  entre  el  pueblo  :  el  austero  Trá-  da  que  tuviera  origen  en  el  Circo  po- 
seas, día  ser  la  chispa  que  propagándose  por 

Nerón  se  quitó  la  esmeralda  del  ojo,  toda  la  ciudad  acarreara  incalculables 

dando  visibles  muestras  de  despecho  y  consecuencias. 

de  ira  ;  su  orgullo  herido  le  mortifica-  Volvió,  pues,  á  mirar  á  Subrio  Fia- 
ba extraordinariamente.  vio,    al   centurión    Escevino,    pariente 

Entonces  Tigelino,  que  á  toda  eos-  del  senador  del  mismo  nombre,  y  á  los 

ta  quería  derrotar  otra  vez  á  Petronio,  preteríanos  ;  y  como  viera  que  todos, 

se  acercó  y  le  dijo  al  oído  :  fruncido  el  ceño  y  con   la  excitación 

— No  cedas,  divino  ;  los  pretorianos  pintada  en  el  adusto  rostro,  tenían  cla- 

cstán  de  nuestra  parte.  vados  los  ojos  en  él,  dio  la  señal  de 

Dirigió  el  César  la  vista  al  punto  en  perdón, 

donde  estaban  los  mencionados  guar-  Los  aplausos  estallaron  ensordecedo- 

dias  ;  á  la  cabeza  de  éstos  se  encontra-  res  y  comenzó  una  ovación  indescrip- 

ba   accidentalmente   el  rudo   y   severo  tibie. 

Subrio  Flavio,   que  era  de  Nerón   en  Los  condenados  se  habían  salvado, 

cuerpo  y  alma.   El   severo  tribuno   se  Desde   aquel   instante    los   tomaba    el 

mantenía  erguido  en  su  puesto  ;  pero  pueblo  bajo  su  protección  y  nadie,  ni 

algunas   lágrimas   resbalaban   por   sus  el   mismo   César,    podía   permitirse   la 

mejillas  y  levantaba  la  diestra  pidien-  osadía  de  perseguirlos. 
do  gracia. 

Entretanto,  la  ira  comenzaba  á  do- 
minar á  la  muchedumbre,  que  con  su  ^— — ^— 
rabio.so  ])atear  levantaba  nubes  de  •pol- 
vo, nublando  el  anfiteatro. 
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Cuatro  esclavos  bit  in  ios  fueron  los 
encargados  de  llevar  á  Ligia  á  casa  de 
Petronio  con  el  mayor  cuidado. 

Yinicio  y  Urso,  á  pie  y  cada  uno  á 
un  lado  de  la  litera,  la  escoltaban  y 
recomendaban  sin  cesar  á  los  portado- 
res que  aceleraran  el  paso.  Tenían  pri- 
sa por  llegar  y  entregar  á  la  doncella 
en  manos  del  médico.  Ambos  guarda- 
ban silencio.  Los  acontecimientos  es- 
taban demasiado  recientes  para  no  em- 
bargar el  ánimo  de  los  dos. 

Vinicio  no  acababa  de  convencerse 
de  la  realidad  ni  en  sus  ideas  se  había 
restablecido  del  todo  el  equilibrio.  No 
se  cansaba  de  repetirse  que  Ijigia  es- 
taba ya  salvada,  libre  al  fin  de  la  pri- 
sión y  de  la  muerte  ;  que  para  entram- 
bos habían  ya  tocado  á  su  término  las 
desdichas  ;  que  Ligia  estaba  allí,  á  su 
lado,  y  que  nada  ni  nadie  los  separa- 
ría jamás. 

Y  al  decirse  esto  le  parecía  que  en- 
traba en  una  vida  nueva,  desconocida. 

De  vez  en  cuando  miraba  al  inte- 
rior de  la  litera  para  contemplar  á  la 
claridad  de  la  Luna  el  rostro  de  su 
amada  y  murmuraba  : 

— ¡  Es  ella,  es  ella  !  ¡  Cristo  la  ha  sal- 
vado y  me  la  ha  devuelto  ! 

La  doncella  estaba  como  adorme- 
cida. 

El  mancebo  recordaba  que  cuando 
él  y  Urso  la  sacaron  del  spoliarium, 
un  médico  desconocido  le  aseguró  que 
la  joven  vivía  y  viviría.  Y  al  traer  á 
la  memoria  esta  afirmación,  le  embar- 
gaba emoción  tan  profunda,  que  lo 
flaqucaban  las  piernas  y  tenía  que  apo- 
yarse en  el  brazo  de  Urso  para  andar. 

El  ligio  miraba  al  cielo,  cubierto  á 
la  sazón  de  estrellas,  y  oraba  fervoro- 
samente. 

Avanzaba  la  comitiva  por  entre  edi- 
ficios blancos  de  reciente  construcción, 
que  brillaban  á  la  luz  de  la  Luna.  La 
ciudad  estaba  casi  desierta.  Sólo  se  veía 
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acá  y  allá  algún  grupo  cantando  y  bai- 
lando ante  los  pórticos,  al  so'n  de  las 
flautas,  disfrutando  de  la  hermosura 
de  la  noche  y  aprovechando  el  último 
día  de  las  fiestas  que  comenzaran  con 
los  juegos  del  Circo. 

Cerca  ya  de  la  casa,  interrumpió  Ur- 
so sus  oraciones  para  decirle  á  Vinicio 
en  voz  baja  : 

— Señor,  el  Eedentor  ha  sido  quien 
la  ha  salvado.  Cuando  la  vi  en  los 
cuernos  del  toro,  una  voz  interior  me 
dijo  :  «i  Defiéndela  !»  Era  sin  duda  al- 
guna la  voz  del  Cordero.  En  la  cárcel 
había  yo  perdido  las  fuerzas  ;  pero  El 
me  las  devolvió  con  creces  en  el  mo- 
mento crítico.  El  hizo  también  que  ese 
pueblo  cruel  se  pusiera  de  nuestra  par- 
t>e.  \  Hágase  su  voluntad  í 

— i  Alabado  sea  su  nombre  ! — contes- 
tó Vinicio. 

Y  calló  porque  le  aliogaban  las  lágri- 
mas. Un  deseo  vehemente  de  proster- 
narse y  dar  gracias  al  Señor  por  su 
misericordia  y  por  el  milagro  que  aca- 
baba de  realizar  se  apoderó  de  su 
ánimo. 

En  esto  llegaron  á  la  casa,  donde  los 
esclavos  de  Petronio,  avisados  de  an- 
temano, salieron  á  recibirles. 

La  mayor  parte  de  ellos  habían  re- 
gresado de  Ancio  convertidos  ya  por 
Pablo  de  Tarso  ;  todos  estaban  infor- 
mados de  las  desdichas  de  Vinicio  y  su 
alegría  fué  grande  cuando  vieron  sanas 
y  salvas  á  las  víctimas  arrancadas  mi- 
lagrosamente  del   poder   del   César. 

El  médico  Teocles  reconoció  á  la 
doncella  y  declaró  que  su  salud  no  ha- 
bía sufrido  grave  quebranto,  aseguran- 
do que  cuando  desapareciera  la  debili- 
dad ocasionada  por  la  fiebre,  Ligia  se 
pondría  buena  del  todo. 

El  dictamen  del  médico  causí)  gene- 
ral é  inmensa  alegría. 

La  doncella  volvió  en  sí  aquella  mis- 
ma noche,  y  al  verse  en  rica  estancia 
iluminada  con  lámparas  corintias  y  em- 
balsamada con  el  aroma  de  la  verbena 
y  d(*\  nardo,  le  pareció  que  estaba  so- 
ñando. Sólo  recordaba  el  momento  en 
que  la  ataron  á  las  astas  del  toro  ;  así 
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fué  que  al  encontrar  á  su  lado  á  Vini- 
cio,  creyó  que  ya  no  estaba  en  este 
mundo.  Tenía  tal  confusión  de  ideas, 
que  la  parecía  natural,  después  de  sus 
tormentos,  ir  ya  camino  del  Cielo.  Mas 
como  no  sentía  dolor  alguno,  le  sonrió 
al  mancebo  y  quiso  que  le  explicara  en 
dónde  se  encontraban  ambos  ;  pero  no 
logró  proferir  palabras,  sino  emitir  un 
leve  sonido,  en  el  que  el  joven  adivi- 
nó, más  bien  que  oyó,  su  propio  nom- 
bre. 

Arrodillóse  entonces  junto  al  lecho, 
le  puso  una  mano  en  la  frente  á  su 
amada  y  dijo  : 

— j  Cristo  te  ha  salvado  y  te  ha  de- 
vuelto á  mi  amor ! 

Ligia  movió  los  labio'S,  murmuró  al- 
guna frase  ininteligible,  se  agitó  su  se- 
no virginal  á  impulso  de  leve  suspiro  y 
cayó  en  el  profundo  sueño  que  el  mé- 
dico aguardaba  y  que  debía  devolverle 
la  salud. 

El  patricio  continuó  de  rodillas  y 
orando  fervorosamente.  Amor  tan  in- 
tenso encendía  su  alma,  que,  absor- 
to, no  Se  daba  cuenta  de  nada,  ni  de 
su  propia  existencia. 

Teocles  entró  repetidas  veces  en  el 
cuhiculum.  Eunice,  la  de  los  cabellos 
de  oro,  también  levantó  muchas  veces 
la  cortina  y  asomó  la  cabeza.  Por  úl- 
timo, las  grullas  del  jardín  saludaron 
el  nuevo  día. 

Y  Vinicio,  de  rodillas,  sin  ver  ni  oir 
lo  que  en  torno  suyo  pasaba,  conti- 
nuaba entregado  á  la  oración,  elevan- 
do al  Todopoderoso  ferviente  acción  de 
gracias.  Su  alma,  aunque  el  cuerpo 
alentaba  en  la  Tierra,  encontrábase  en 
el  dintel  del  Paraíso. 
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Petronio  no  quería  irritar  más  al  Cé- 
sar ;  por  consiguiente,  una  vez  salvada 
Ligia,  le  siguió  al  Palatino  con  otros 
augustanos. 

Tenía  curiosidad  por  saber  lo  que  allí 
se  dijera,  y,  sobre  todo,  por  averiguar 
8Í   Tigelino   intentaría   algo   contra   la 


doncella  ;  pues  aunque  ésta  y  Urso  es- 
taban bajo  la  protección  del  pueblo  y 
nadie  podía  causarles  daño  sin  provo- 
car un  levantamiento,  el  favorito  era 
capaz  de  todo,  con  tal  de  vengarse  de 
él.  Y  el  Arbitro  temía  que,  no  pudien- 
do  herirle  directamente,  procurara  ha- 
cerlo en  la  persona  de  su  sobrino. 

Nerón  estaba  irritadísimo  porque  el 
final  del  espectáculo  había  sido  muy  di- 
ferente de  como  él  lo  quería  ;  ni  si- 
quiera se  dignó  mirar  á  Petronio. 

Sin  embargo,  éste  se  acercó  al  Cé- 
sar y  con  la  amable  desenvoltura  que 
le  distinguía,  le  dijo  : 

— Divino,  se  me  ocurre  una  idea  T 
debes  escribir  un  poema,  basado  en 
la  joven  á  quien  la  voluntad  del  señor 
del  mundo  ha  salvado  de  los  cuernos  de 
un  toro  para  entregarla  á  su  amante. 
Los  griegos  son  de  corazón  sensible 
y  estoy  seguro  de  que  el  poema  les 
encantará. 

La  idea  le  pareció  de  perlas  á  Ne- 
rón, tanto  porque  el  tema  era  bueno, 
como  porque  le  permitía  ensalzar  su 
propia  magnanimidad. 

— Aplaudo  tu  idea — le  contestó  á  Pe- 
tronio ; — ¿pero  es  lícito  que  yo  mismo 
celebre  mi  magnanimidad? 

— No  es  menester  que  cites  los  nom- 
bres verdaderos  de  los  personajes  ;  to- 
da Poma  sabe  de  quién  se  trata  y 
pronto  lo  sabrá  el  mundo  entero. 

— ¿Estás  seguro  de  que  el  poema 
agradará  en  la  Acaya  ? 

— ¡  Por  Pólux  !  ¡  Sin  género  de  duda  ! 

Gracias  á  esta  ocurrencia,  pudo  Pe- 
tronio retirarse  tranquilo,  pues  llevaba 
el  convencimiento  de  que  Nerón  apro- 
vecharía para  su  obra  literaria  el  acon- 
tecimiento indicado  y  por  lo  tanto  no 
consentiría  que  Tigelino  le  pusiera  un 
epílogo  sangriento.  Sin  embargo,  de- 
cidió aconsejarle  á  Vinicio  que  se  au- 
sentara de  Roma  tan  pronto  como  lo 
permitiera  la  salud  de  Ligia. 

Firme  en  este  propósito,  le  dijo  á  su 
sobrino  al  día  siguiente  : 

— Vete  á  Sicilia  con  Ligia.  Gracias 
á  una  circunstancia  favorable  no  os 
amenaza  por  ahora  peligro  alguno  por 
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parte  del  César  ;  pero  Tigelino  es  ca-   taba  que  no  quedaba  ya  en  él  nada  del 
paz  de  envenenaros,  si  no  por  haceros   antiguo  patricio  ;   de   aquel   altivo  ro- 
daño  á  vosotros,  por  hacérmelo  á  mí.     mano  que  no  reconocía  más  ley  que 
— Ligia  estaba  en  las  astas  del  toro   su  omnímoda  voluntad.   Mas  en  tales 
— ^replicó  sonriéndose  Vinicio, — y  Cris-   recuerdos  no  había  asomos  de  amar- 
te la  salvó.  gura  :  á  ambos  les  parecía  que  habían 
— Ofrécele  una  hecatombe,   si  quie-   transcurrido  muchos  años,  que  el  terri- 
res,  pero  no  le  pidas  que  la  salve  otra   ble  pasado  se  esfumaba  en  lejanas  pe- 
vez.   ¿Recuerdas  cómo  recibió  Eolo  á   numbras.   Y  experimentaban   una   se- 
Ulises,   cuando  éste   le   pidió  por  vez  renidad  y  una  paz  de  espíritu  deseo- 
segunda  vientos  favorables?  A  los  dio-   nocida  hasta  entonces.  Nueva  vida,  vi- 
ses no  les  gusta  repetir  las  gracias.  ^^   de    inenarrable    ventura,    venía    á 
— Cuando  Ligia  se  reponga  la  llevaré   reemplazar  á  la  anterior  y  les  atraía  y 
á  casa  de  Pomponia  Grecma.                  les  envolvía  como  mágica  red.   Podía 
— Lo    apruebo,    con    mayor    motivo   Nerón  llenar  al  mundo  de  espanto  con 
porque  Pomponia  está  enferma,  según   sus  locuras  y  su  maldad  ;  ellos  vivían 
me  ha  dicho  i^ntistio,  un  pariente  de    tranquilos,   porque   velaba   por   su   so- 
Aulio  Plaucio.  Durante  vuestra  ausen-   siego  un  poder  infinitamente  superior 
cia  ocurrirán  aquí  sucesos  que  harán   ^^^l  del  César. 

que  se  os  olvide.  Y  créeme  :  en  los  Cierta  tarde,  al  ponerse  el  Sol,  oye- 
tiempos  actuales,  los  olvidados  son  los  ron  los  dos  amantes  rugidos  de  leones 
que  mejor  están.  ¡  Que  la  Fortuna  os  y  de  otras  ñeras,  que  provenían  de  le- 
sea propicia,  sea  vuestro  Sol  en  invier-  janos  viveros.  En  tiempos  pasados  Ios- 
no  y  vuestra  sombra  en  el  estío  !  rugidos  le  infundían  pavor  á  Vinicio. 
Salió  Petronio,  dejando  á  su  sobrino  Ahora,  al  oirlos,  Ligia  y  él  se  miraron 
entregado  á  la  dicha,  y  fué  en  busca  serenamente  y  elevaron  la  vista  al  cie- 
de  Teocles  para  informarse  del  estado  lo,  por  el  que  el  vespertino  crepúsculo 
de  Ligia.  iba  extendiendo  su  velo  de  sombras. 

Esta  ya  no  corría  peligro.  Estaba  de-  La  joven,  que  todavía  estaba  débil 
macrada  por  causa  de  la  fiebi'c,  del  aire  y  no  podía  pasearse  sola,  se  dormía  á 
viciado  y  de  las  incomodidades  de  la  veces  en  la  tranquilidad  de  aquel  jar- 
prisión  ;  si  aquel  estado  de  cosas  se  din.  Vinicio  velaba  su  apacible  sueño, 
hubiera  prolongado  le  habría  costado  Y  contemplando  entonces  aquel  rostro 
la  vida.  Mas  las  circunstancias  habían  encantador,  se  daba  cuenta  involunta- 
cambiado  :  ahora  era  objeto  la  joven  de  riamente  de  la  transformación  que  ha- 
los más  tiernos  cuidados,  de  solícitas  bía  sufrido  su  amada  :  la  enfermedad 
atenciones  y  vivía  rodeada  de  comodi-  y  la  prisión  habían  marchitado,  hasta 
dades,  de  abundancia  y  en  medio  del  cierto  punto,  su  soberana  belleza, 
refinamiento.  Cuando  Vinicio  vio  á  Ligia  por  vez 

Dos  días  después  dispuso  Teocles  que  primera  en  casa  de  Aulio,  y  aun  en 
la  llevaran  á  los  jardines  de  la  quinta  la  de  jMirianí,  al  intentar  af)oderarse  de 
y  en  ellos  pasaba  Ligia  horas  enteras,  ella,  la  hermosura  dc^  la  joven  se  ase- 
Vinicio  le  adornaba  la  litera  con  mojaba  á  la  maravillosa  de  una  esta- 
anémonas  y  con  gladiolos,  para  recor-  tua  ;  ahora  había  arhiuirido  su  rostro, 
darle  el  atriurn  de  la  casa  de  Aulio.  Ha-  al  palidecer,  ci(;rta  transparencia,  tc- 
blaban  con  frecuencia  de  los  pasados  nía  descoloridos  los  labios,  dcíscarnadas 
sufrimientos  y  de  sus  amarguras  y  la  las  manos,  menos  voluminoso  el  cuer- 
doncella  le  decía  al  tribuno  que  Dios  po,  combatido  por  la  fiebns  y  hasta  el 
le  había  conducido  por  la  senda  del  do-  pino  a/^»!  de  bus  ojos  ])Mrecía  menos 
lor  para  transformar  mi  nlina  v  elevar-    azul. 

la  hasta  El.  hn   bella  Eunice,    la  de   Ioa   i'ui'.eos 

El  mancebo  asentía  y  no  se  le  ocul-    cabellos,  quo  la  ob.sequiaba  con  flores 
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y  le  abrigaba  los  pies  con  ricas  telas,  que  quedaban  se  liabían  marchado  á 
parecía,  comparada  con  ella,  la  diosa  lejanas  provincias  á  esperar  que  pasa- 
de  Chipre.  ran   tan   críticas  circunstancias   ó   ha- 

En  vano  examinaba  Petronio  á  la  jo-  bían  buscado  refugio  en  seguros  asilos 

ven,  buscando  en  ella  la  hermosura  de  y  no  se  reunían  para  orar,  como  no 

antaño  ;  el  poeta  acababa  por  decirse  í'uera  en  parajes  distantes  de  la  ciu- 

que    aquella    sombra   escapada    de   los  dad. 

Campos  Eliseos  no  valía  las  penas,  los  Sin  embargo,  la  persecución  conti- 

apuros,  las  luchas,  los  esfuerzos  y  las  nuaba  y  aunque  Habían  terminado  los 

torturas  que  por  su  causa  había  pade-  juegos,  los  nuevos  presos  servirían  para 

cido  Vinicio.  espectáculos  futuros  ó   serían   someti- 

Este,  en  cambio,  la  amaba  más  cada  dos  á  castigos  especiales.   Nadie  creía 

día,  porque  era  el  alma  lo  que  amaba  ya  que  los  cristianos  fueran  los  auto- 

y  no  la  material  envoltura.  Y  cuando  res  del  incendio  ;  pero,  considerados  co-    | 

mclmado  sobre  ella  velaba  su  dulce  sue-  mo  enemigos  de  la  PEumanidad  y  del    '^ 

ño,  parecíale  que  sus  ojos  contempla-  Estado,    el   edicto   contra   ellos   conti- 

Lan  el  universo  entero.  nuaba  vigente. 

El  x^póstol  no  se  aventuró  á  presen- 
tarse en  casa   de  Petronio  hasta   que 

LXYIII  \  pasó  algún  tiempo.  Al  fin  una  noche 

anunció  Nazario  que  vendría. 

Los  pocos  cristianos  que  se  habían  Ligia,  que  ya  andaba  sin  ayuda,  y 

librado  en  Eoma  del  martirio  y  de  la  Vinicio  salieron  á  recibirle  y  se  arro-    ^ 

muerte    supieron   pronto   la   milagrosa  diliaron  á  sus  pies. 

salvación  de  Ligia  v  se  apresuraron  á  ^^^^^'^    ^os    contempló    conmovido  : 

acudir  á  casa  de  Petronio    para  ver  á  eran  ya  pocas  las  ovejas  que  quedaban 

la   elegida,   en   quien   de   manera   tan  ^-lel  rebaño  que  Cristo  le  confiara, 

palmaria  se  había  manifestado  el  poder  —Señor— le  dijo  el  tribuno,— gracias 

de  Cristo.  ^^  ti  rne  la  ha  devuelto  el  Salvador. 

Nazario  V  Miriam,  en  cuva  casa  es-  —Te  la  ha  devuelto- -contestó  el 
taba  escondido  el  Apóstol  Pedro,  fue-  Apóstol  con  solemne  sencillez ,— por- 
rón los  primeros  que  llegaron.  Ligia,  q^e  tuviste  fe  y  para  que  no  enmude- 
Vinicio,  los  esclavos  cristianos  de  Pe-  cieran  todos  los  labios  que  bendicen 
tronío  y  hasta  éste  mismo,  escuchaban  su  nombre. 

con  la  mayor  atención  á  ürso  referir  Luego  levantó  las  temblorosas  ma- 
lo ocurrido  en  el  Circo  y  cómo  le  man-  nos  y  les  bendijo. 

dó  la  voz  interior  luchar  con  el  toro  Tji^ia  y  Vinicio  ]:)ermanecieron  a,rro- 

para  salvar  á  Ligia.  dillados,   presintiendo  auizá  que  aqué- 

Los  cristianos  volvían  á  sus  casas  lie-  lia  era  la  última  bendición  que  del  an- 
nos  de  consuelo  después  de  aquella  vi-  ciano  recibieran.  Mas  aun  debían  ver- 
sita  y  animados   por   la  esperanza   de  le  otra  vez. 

que  Cristo  no  permitiría  que  todos  des-  Al  cabo  de  pocos  días  trajo  Petronio 

nparecieran  ñv\  haz  de  la  Tierra  antes  terribles  nuevas  del  Palatino  :   habían 

de  que  El  viniera  para  el  Juicio  Final,  averiguado  que  uno  de  los  libertos  del 

Únicamente  la  esperanza  les  animaba,  César  era  cristiano  ;  en  su  poder  quiso 

porque  las  persecuciones  no  habían  ce-  el  Destino  que  se  encontraran  cartas 

sado  y  todo  el   que  el   rumor  público  de  los  Apóstoles  Pedro,  Pablo,  Santia- 

:  -ñalaba  como  cristiano  era  inmediata-  go,  Juan  y  Judas, 

mentó  encircelado.  Tigelino  sabía  que  Pedro  estaba  en 

Como  la  ni;rvor  parte  habían  sucum-  Eoma  ;  pero  creía  que  había  perecido 

bido  en  las  prisiones  ó  en  el  martirio,  entre  los  innumerables  mártires  sacri- 

las  víctimas  escaseaban  ya.  Los  pocos  ficados.    Al  enterarse   de   que   los  dos 
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vas  .     ^ 

[j-jdillos  de  la  nueva  fe  continuaban  Nazario  que  te  lleve  á  los  Montes  Al- 
tivos y  en  la  capital,  resolvió  apoderar-  baños  apenas  luzca  el  nuevo  día.  Allí 
se  de  ellos  á  todo  trance,  con  la  espe-  me  reuniré  contigo  é  iremos  á  Ancio, 
ranza  de  que  su  muerte  acarrearía  la  en  donde  me  aguarda  un  barco  que  nos 
extinción  completa  de  la  secta  odiada,    conducirá  primero  á  Ñapóles  y  luego 

Petronio  había  oído  de  labios  de  Ves-  á  Sicilia.  Benditos  sean  el  día  y  la  ho- 
tiiiio  que  el  César  en  persona  dictó  la  ra  que  entres  en  mi  casa  y  bendigas 
orden  de  encerrar  á  Pedro  y  á  Pablo  en    mi  hogar. 

la  cárcel  Aíamertina,  dando  tres  días  Todos  oyeron  con  gusto  las  palabras 
de  plazo  para  que  la  ejecutaran,  y  que  de  Vinicio  y  unieron  sus  ruegos  á  los 
destacamentos  enteros  de  preteríanos  del  joven,  diciéndole  al  Apóstol  : 
se  habían  puesto  en  movimiento  para  — ^Huye,  santo  jefe,  no  permanezcas 
registrar  una  por  una  todas  las  casas  en  Koma.  Conservemos  viva  la  verdad 
del  Trastíber.  para  que  no  perezcas  con  nosotros  y 

Cuando  el  Arbitro  informó  de  esto    contigo.  Atiende  la  súplica  que  te  di- 
á  su  sobrino,  el  joven  quiso  avisarle  al    rigimos  como  si  fuéramos  tus  hijos. 
Apóstol  de  lo  que  ocurría,  y  aquella  no-       — Sí ;  i  en  nombre  de  Cristo  ! — agre- 
che  él  y  Ürso,  encubiertos  con  mantos   garon  otros,  tocando  sus  vestiduras, 
ítalos,   fueron   á   casa   de   Miriam,   en       — Hijos  míos — replicó  el  Apóstol ; — 
donde  Pedro  vivía.  nadie  sabe  cuándo  le  llegará  el  día  que 

La  casa  estaba  situada  al  pie  del  Ja-  el  Señor  le  ha  señalado  como  postrero 
nículo,  en  un  extremo  del  Trastíber.    de  su  vida. 

Por  el  camino  vieron  varias  vivien-  Mas  no  afirmó  que  partiría,  porque 
das  cercadas  por  soldados  á  quienes  en  realidad  vacilaba  ;  la  incertidumbre 
guiaban  personas  desconocidas.  y  el  temor  agitaban  su  alma.  Su  reba- 

El  barrio  entero  se  había  alarmado  ño  había  desaparecido  casi  por  comple- 
y  en  algunos  puntos  se  reunían  gru-  to,  su  obra  estaba  paralizada  y  la  Igle- 
pos  de  curiosos,  mientras  que  los  cen-  gia,  que  antes  del  incendio  se  erguía 
turiones  preguntaban  acá  y  allá  por  fuerte  y  lozana  como  árbol  gigantesco 
Simón  Pedro  y  por  Pablo  de  Tarso.         y   exuberante,   ahora   se   desmoronaba 

Sin  el  menor  coatratiempo  llegaron  bajo  el  poder  de  la  Bestia  infernal.  Só- 
Urso  y  Vinicio  á  casa  de  ¡Miriam,  don-  lo  quedaban  ya  lágrimas,  recuerdos  de 
do  encontraron  á  Pedro  rodeado  de  un  martirios  y  de  muerte.  Ija  cosecha  fué 
puñado  de  fieles.  Timoteo,  compañero  buena,  pero  Satanás  la  destrozó,  ani- 
de Pablo,  estaba  al  lado  del  Apóstol,  y  quilándola  en  la  era.  Los  ángeles  no 
Lino  también.  acudieron  en  auxilio  de  las  víctimas  y 

Enterados  de  la  inminencia  del  pe-  Nerón,  más  fuerte  que  nunca,  exten- 
ligro,  Nazario  les  guió  por  un  pasadizo  día  su  terrible  poder  y  su  gloria,  domi- 
oculto  hasta  la  puerta  del  jardín  y  lúe-    nando  al  mundo. 

go  á  unas  canteras  desiertas,  poco  dis-        En  medio  de  su  soledad  y  su  ainar- 
tantes  de  la  puerta  del  Janículo.  gura,  el  pescador  huiiiilde  había  levan- 

Ürso  tuvo  que  llevar  en  brazos  á  Li-    tado  muchas  veces  las  manos  al  ciclo 
no  ;  le  habían  roto  á  éste  los  huesos  en    clamando  con  angustia  : 
la  tortura  y  no  podía  andar.  — Señor,   ¿qué  debo  hacer?  ¿Cómo 

Cuando  llegaron  á  la  cantera  se  ere-  yo,  anciano  y  débil,  podré  luchar  con- 
yeron  en  lugar  seguro,  y  á  la  luz  de  tra  el  invencible  poder  del  mal,  que 
una  antorcha  quf;  Nazario  encendió  Tú  has  permitido  que  so  enseñoree  de 
se  pusieron  á  hablar  en  voz  baja  acer-  la  tierra?  El  rebaño  qtie  enconiendasto 
ca  del  medio  m;ís  prudente  de  poner  á  mis  cuidados  ha  desaparecido  ;  tu 
en  salvo  al  Apóstol,  á  quien  tanto  ama-  Iglesia  so  hundió  ;  la  soledad  y  el  duc- 
han, lo  moran  en  tu  capital.  ¿Qué  í|u¡ero3 

—Señor— dijo  Vinicio  ;— permítele  á    que  haga  ahora?  ¿V'■n^^■.nu  ven  ¡muí  (S 
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conduzco  Fuera  los  desbandados  restos  ciando  á  los  hombres   «la  buena  nu  /^ 

del   rebaño,    para   que   puedan    seguir  va».   Y  cuando,  agotadas  sus  fuerzas. 

bendiciendo  tu  nombre  en  lejanas  co-  echaba  los  cimientos  de  la  ciudad  de 

marcas,  allende  el  mar?  Dios,    en   Eoma,    capital   del   mundo, 

Pedro  sabía  que  la  verdad  se  perpe-  un  soplo  de  Nerón  la  había  incendiado, 
tuaría,  triunfando  al  fin  ;  pero  temía  saturando  el  ah'e  de  crímenes  y  empa- 
que la  hora  del  triunfo  tardara  mucho  pando  la  tierra  de  sangre  ;  y  era  me- 
aún  y  que  no  sonara  hasta  que  el  Se-  nester  comenzar  de  nuevo  la  lucha,  j  Y; 
ñor  descendiera,  el  día  del  Juicio  sin  qué  lucha  !  A  un  lado  estaban  el  Cé- 
apelación,  con  poder  infinitamente  su-  sar,  el  Senado,  el  pueblo,  las  legiones 
perior  al  del  César.  Muchas  veces  pen-  que  encerraban  al  mundo  en  un  círcu- 
saba  que  al  marcharse  de  Eoma  le  se-  lo  de  hierro,  numerosas  ciudades,  dila- 
guirían  los  fieles,  los  conduciría  lejos,  tadísimos  territorios  ;  un  poder,  en 
á  las  frondosas  arboledas  de  Galilea,  á  conclusión,  grancie  cual  no  otro,  pues 
las  riberas  del  lago  Tiberiades,  y  los  semejante  nunca  lo  vieron  humanos 
encomendaría  al  cuidado  de  pastores  ojos.  Al  otro  lado,  él ;  él  solo  y  tan 
mansos  como  palomas  ó  cómelos  cor-  abrumado  ya  por  la  pesadumbre  de  la 
deros  que  allí  pacen.  Y  del  corazón  del  edad  y  los  trabajos,  que  su  temblorosa 
anciano  se  apoderaba  vehemente  deseo  mano  apenas  podía  sostener  el  báculo, 
de  paz  y  ansia  de  volver  á  ver  el  lago  Había  momentos  en  que  el  Apóstol 
de  Galilea.  Entonces  las  lágrimas  aso-  creía  imposible  medir  sus  fuerzas  con 
ma])an  á  sus  ojos.  Mas  cuando  estaba  ias  del  César  romano  y  que  sólo  Cristo 
á  punto  de  decidir  sentía  repentina  podía  triunfar  en  la  lucha, 
alarma,  vivo  temor.  ¿Cómo  abandonar  Y  mientras  tales  pensamientos  cru- 
la  ciudad  regada  con  la  sangre  de  los  zaban  por  su  cerebro,  sus  adeptos  le 
mártires,  en  donde  éstos  habían  dado  repetían  con  acento  de  súplica  : 
público  testimonio  de  su  doctrina  y  do  — i  Huye,  Rahi  (Maestro),  y  sálva- 
su  fe?  ¿Debía  ser  él  el  único  que  ce-  nos  del  poder  de  la  Bestia! 
diercí?  ¿Qué  le  contestaría  al  Señor,  Hasta  el  mismo  Lino,  inclinando  la 
si  el  Señor  le  dijera  :  «Aquéllos  murie-  venerable  cabeza,  que  conservaba  hue- 
ron  por  la  fe  y  tú  has  preferido  huir»  ?  lias  de  la  tortura,  le  decía  : 

El  anciano  Apóstol  era  preso  de  la       — j  Señor  í    El   Salvador   te   encargó 

ansiedad  y  la  amargura.  Los  que  pe-  que  apacentaras  sus  ovejas  ;  pero  el  re* 

recieron  entre  las  garras  de  los  leones  baño  está  muy  mermado  y  las  pocas  quo 

ó  devorados  por  el  fuego  en  los  jardines  quedan  desaparecerán  en  breve.  Vuél- 

del  César,  habían  ido  á  dormir  el  sue-  vete  allá,  donde  hay  otras.  La  palabra 

ño  eterno  en  el  Señor,  después  de  apu-  del  Señor  vibra  todavía  en  Jerusalén, 

rar  los  terribles  momentos  de  la  tortu-  Antioquía,    Efeso    y    otras    ciudades. 

ra  ;  pero  él  no  podía  dormir  y  las  tor-  ¿Por   qué   permanecer   en   Eoma?    Si 

turas  de  su  espíritu  eran  más  crueles  pereces  aquí,  será  mayor  el  triunfo  do 

todavía  que  las  que  los  verdugos  inven-  Ja  Bestia.  El  Señor  no  ha  señalado  ol 

taron  para  atormentar  á  sus  víctimas,  límite  de  la  vida  de  Juan  ;   á  Pablo, 

INIás  de  una  vez  le  sorprendió  el  alba  como    ciudadano   romano,    no    pueden 

clamando  desde  el  fondo  de  su  dolorido  condenarle  sin  juzgarle  primero  ;  mas 

corazón  :  si  el  poder  del  infierno  se  desencadena 

— Señor,  ¿por  qué  me  mandaste  que  contra  ti,  los  cristianos  que  empiezan  í 

fundara   tu   ciudad   en   el   cubil   de   la  á  desalentarse  se  dirán:   «No  hay  po- 

Bestia?  der  capaz  de  contrarrestar  el  de  Ne- 

Treinta  y  cuatro  años  hacía,  desde  ron».  Tú  eres  la  piedra  fundamental 
la  muerte  del  Maestro,  que  Pedro  no  de  la  Iglesia  de  Dios  ;  deja  que  mura- 
tenia  un  día  de  reposo  ;  báculo  en  ma-  mos,  pero  no  permitas  que  el  Ante- 
no  había  recorrido  el   mundo,    anun-  cristo  venza  al  Vicario  de  Dios  ni  vuel- 
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vas  á  esta  ciudad  hasta  que  el  Señor  traer  legumbres  á  la  ciudad,  aún  no 
haya  pulverizado  al  que  derrama  la  habían  empezado  á  ponerles  los  ata- 
sangre  de  tantos  miles  de  inocentes.  lajes  á  las  bestias  que  arrastraban  los 

— i  Mira  nuestras   lágrimas   y  mué-  carros, 

vante  á  piedad  ! — exclamaron  muchos.  En  las  anchas  losas,  pavimento  del 

También  el  llanto  bañaba  los  ojos  de  camino,   resonaba  débilmente  el   cho- 

Pedro.  car  de  la  madera  de  las  sandalias  de 

Este  extendió  la  mano  sobre  aquel  los  viajeros, 

puñado  de  cristianos  arrodillados  á  sus  Por  fin  asomó  el  disco  de  oro  del  sol 

pies  y  murmuró  :  por  encima  de  la  línea  de  colinas  ;  y 

— ¡  Alabado  sea  el  santo  nombre  del  en  aquel  instante,  una  visión  maravi- 

Señor  !  ;  Hágase  su  voluntad  !  liosa  se  ofreció  á  los  asombrados  ojos 

del   Apóstol  :   parecióle  á   éste   que  el 
áureo  disco,  en  vez  de  ascender,  baja- 

VTV  ^^  ^®  ^^^  alturas  y   avanzaba  por  el 

■L'XIX  camino. 

Detúvose  Pedro  y  preguntó  á  Naza- 

Al  siguiente  día,  cuando  las  prime-  ™  • 

ras   luces   del    alba    asomaban    por   el  — ¿Ves   aquella   claridad   que   hacia 

Oriente,  dos  hombres  vestidos  con  obs-  nosotros  viene? 

ciu'as  túnicas  avanzaban  por  la  desier-  — No  veo  nada,   señor — contestó  el 

ta  Vía  Apia,  camino  de  la  Campania  :  joven. 

eran  Xazario  y  el  Apóstol  Pedro.  Este  El  Apóstol  se  puso  una  mano  á  ma- 

abandonaba  la  ciudad  y  á  sus  hijos.  ñera  de  pantalla  delante  de  los  ojos  y^ 

En  el  cielo  comenzaban  á  aparecer  repuso  tras  breve  pausa  : 
ligeros    matices    verdosos    orlados    de  — Se  acerca  un  hombre  envuelto  en 
amarillentos   tonos.    Los    árboles    con  los  resplandores  del  sol. 
BUS  hojas  plateadas,  los  mármoles  de  En  el  silencio  del  amanecer  no  se 
las  quintas,   y  de  los  acueductos  que  oía  el  más  leve  rumor  de  pasos, 
atravesaban  la  llanvna  hasta  la  ciudad,  Nazario  veía  que  las  hojas  de  los  ár- 
salían  poco  á  poco  de  entre  las  fugiti-  boles  temblaban,  como  si  invisible  ma- 
vas  sombras  de  la  noche  ;  y  los  esme-  no  las  moviera,   y   que   la  llanura   so 
raldinos    matices    del    firmamento    se  inundaba   de   vivísima   claridad.    Miró 
aclaraban    gradualmente    mezclándose  sorprendido  al  Apóstol  y  exclamó  con 
con  franjas  de  oro  y  permitiendo  ver  ansiedad  : 
los  contornos  de  los  Montes  Albanos,  — ¡Rabil  ¿Qué  te  ocurre? 
maravillosamente   hermosos,   pues   sus  El  báculo  se  lo  había  escapado  de  las 
cumbres   aparecían   rodeadas   de   nim-  manos  á  Pedro.  Este,  con  las  pupilas 
bos  de  color  de  lirio  y  como  si  estuvie-  inmóviles,    retratados    en  el  rostro  ei 
ran  formadas  por  resplandores.  En  las  asombro,   el   gozo  y  el   arrobamiento, 
temblorosas  hojas  de  los  árboles  brilla-  miraba  al  frente.  De  pronto  cayó  de  ro- 
ban las  gotas  de  rocío.  La  neblina  ma-  dillas,  extendió  los  brazos  y  exclamó  : 
tinal  se  disipaba,  abriendo  al  través  de  — ¡  Cristo  !  ¡  Cristo  ! 
su  transparente  Cíüidal  vistas  de  la  lia-  Y  tocó  con  los  labios  l;i  tierra,  co- 
nura,   cada  vez   más  hermosas  y  am-  mo  besándole  los  pies  al  Divino  Maes- 
plias  ;  de  las  casas  de  que  estaba  salpi-  tro. 

cada,  de  los  cementerios,  de  los  pobla-  Sucedióse  un  largo  silencio, 
dos  y  de  las  arboledas,  ]X)r  encima  de  Luego  murmuró  el  anciano  entre  so- 
las cuales  descollaban   las  blancas  co-  Ilozos  : 
lumnas  de  los  templos.  — ¿Quo  vadis,  Domine?   (¿A  dónde 

P]l  camino  estaba  desierto.   Los  al-  vas.  Señor?) 

deanos,    que   al    clarear   el    día    solían  Nazario  no  pudo  oir  respuesta  algu- 


334  ¿QUO  V 

na  ;  pero  el  Apóstol  oyó  una  voz  dul- 
ce y  triste  que  decía  : 

— Abandonas  á  nii  pueblo  y  voy  á 
Ivoma  para  sor  por  segunda  vez  cru- 
cificado. 

Pedro  permanecía  con  el  rostro  pe- 
gado á  tierra,  silencioso  é  inmóvil. 

^'azario  creyó  que  estaba  desmayado 
ó  muerto  ;  mas  pronto  vio  que  se  le- 
vantaba, cogía  con  temblorosa  mano 
el  báculo  y  silenciosamente  regresaba 
á  la  ciudad  de  las  siete  colinas. 

Entonces  el  muchacho  repitió  como 
un  eco  : 

— ¿Quo  vadis,  dómine 'í 

— A  Koma — contestó  dulcemente  el 
Apóstol. 

Pablo,  Juan,  Lino  y  los  demás  cris- 
tianos le  vieron  tornar  con  emoción  y 
sorpresa,  tanto  más  justificadas,  cuan- 
to que  al  rayar  el  día  y  precisamente 
cuando  Pedro  acababa  de  partir,  ro- 
dearon los  preteríanos  la  casa  de  Mi- 
riam, registrándola  de  arriba  abajo  pa- 
ra buscar  al  Apóstol. 

A  las  preguntas  que  le  dirigían,  con- 
testaba Pedro  cort  tranquilo  acento  : 

— i  He  visto  al  Señor  !  j  Le  he  visto  ! 

Por  la  noche  se  fué  al  cementerio  de 
Ostia  a  bautizar  y  á  predicar  de  nuevo 
la  palabra  divina.  A  partir  de  enton- 
ces iba  allí  diariamente  y  le  seguían 
multitud  de  adeptos. 

Parecía  que  por  cada  lágrima  de  un 
mártir  germinaban  nuevos  cristianos, 
y  que  cada  gemido  que  el  suplicio 
arrancaba  á  las  víctimas  arraigaba  más 
la  fe  en  centenares  de  pechos. 

Nerón  nadaba  en  sangre  ;  Roma  y 
el  mundo  pagano  no  se  detenían  en  su 
frenética  carrera.  Mas  los  que  estaban 
ya  hartos  de  crímenes  y  de  locuras, 
los  desgraciados,  cuya  vida  se  arras- 
traba entre  la  desventura  y  la  tiranía  ; 
los  perseguidos  y  maltratados  por  la 
demencia  señorial  ;  todos  los  desdicha- 
dos, en  fin,  acudían  presurosos  á  oír 
á  Podro,  á  escuchar  de  su  boca  la  bue- 
na nneva,  la  palabra  de  Dios  que  por 
amor  al  hombre,  por  redimir  á  la  hu- 
manidad, se  entregó  para  ser  crucifi- 
cado. Al  encontrar  á  ese  Dio'S  á  quien 
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podían  amar,  tuvieron  lo  que  la  socie- 
dad de  aquella  época  no  había  podido 
darles:   amor  y  felicidad. 

Entonces  comprendió  Pedro  que  el 
César,  con  su  omnímodo  poder  y  con 
sus  numerosas  legiones,  no  lograría 
ahogar  en  lágrimas  y  en  sangre  la  ver- 
dad divina  que  triunfaba  ;  y  compren- 
dió asimismo  por  qué  el  Señor  le  ha- 
bía hecho  volver  á  Roma  :  aquella  ciu- 
dad de  corrupción  y  de  crímenes,  la 
dominadora  del  mundo,  era  suya  ;  y 
en  ella  iba  á  asentarse  la  nueva  capi- 
tal que  extendería  por  todo  el  orbe  su 
imperio  sobre  las  almas. 


LXX 

Sonó  la  hora  para  los  dos  Apóstoles, 
que  aun  en  la  prisión  ganaron  almas 
para  el  Cielo  :  los  soldados  Proceso  y 
Martiniano,  que  les  custodiaban  en  la 
cárcel  Mamertina,  fueron  bautizados. 

Y  llegó  el  día  del  martirio  : 

Nerón  no  estaba  en  Roma  y  firma- 
ron la  sentencia  sus  dos  libertos  Helio 
y  Politetes,  encargados  del  gobierno 
de  la  ciudad  durante  la  ausencia  del 
César. 

El  anciano  Apóstol  fué  azotado,  con 
arreglo  á  la  ley,  el  día  antes  de  ser 
conducido  al  Monte  Vaticano,  lugar  en 
donde  debía  ser  crucificado,  según  sen- 
tencia. 

Los  soldados  miraban  con  sorpresa  á 
la  muchedumbre  que  se  agolpaba  de- 
lante de  la  prisión  ;  nunca  pudieron 
suponer  que  la  muerte  de  un  hombre 
vulgar,  y  extranjero  por  añadidura, 
despertara  tanto  interés.  Ni  podían 
presumir  que  aquella  multitud  no  se 
componía  de  curiosos,  sino  de  cristia- 
nos que  querían  acompañar  al  Após- 
tol hasta  el  sitio  de  la  ejecución. 

Por  la  tarde  se  abrieron  las  puertas 
de  la  cárcel  y  salió  Pedro,  rodeado  de 
un  destacamento  de  soldados  pretería- 
nos. 

El  sol  declinaba  hacia  Ostia  y  la  tar- 
de era  clara  y  serena. 

Por  con sid aleación  á  sus  muchos  años 
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no  obligaron  al  anciano  Apóstol  á  que  gimiento,  turbado  solamente  por  el  rui- 
cargara  con  la  cruz,  pues  suponían  que  do  de  las  armas  de  los  soldados  ó  por 
v^ra  peso  superior  á  sus  fuerzas,  ni  le  el  murmullo  de  alguna  oración.  Cuan- 
ataron  al  cuello  el  dogal  que  dificulta-  do  Pedro  la  oía,  iluminaba  su  faz  pia- 
ría sus  movimientos.  Salió,  pues,  suel-  cida  alegría,  producida  por  el  conven- 
to y  libre  y  sin  nada  que  le  imjpidiera  cimiento  de  que  brotaban  á  millares 
á  la  muchedumbre  verle  bien.  los  cristianos,  basta  el  punto  de  que  á 

A  veces,  cuando  su  blanca  cabeza  él  no  le  era  posible  ya  abarcarlos  á  to- 
aparecía  entre  los  férreos  yelmos  de  dos  con  la  vista.  Entonces  se  daba 
los  pretorianos,  estallaban  sollozos  en-  cuenta  de  que  había  conducido  su  mi- 
tro la  multitud  ;  pero  cesaban  pronto,  sión  á  feliz  término  y  de  que  la  ver- 
porque  la  faz  del  anciano  revelaba  tan-  dad,  á  predicar  la  cual  había  consagra- 
ba serenidad  y  tenía  tales  irradiaciones  do  su  vida,  se  sobreponía  por  fin  á  to- 
le alegría,  que  todos  se  persuadían  de  do  y  todo  lo  invadii'ía  con  empuje  irre- 
■jue  el  discípulo  de  Cristo  no  era  la  sistible,  como  el  del  mar,  y  no  habría 
víctima  que  iba  al  suplicio,  sino  el  nada  que  sobre  ella  prevaleciera, 
triunfador  que  celebraba  su  victoria.  — ¡  Señor  ! — decía  elevando  la  mira- 

A'  esto  era  en  verdad.  Pedro,  humil-  da  al  Cielo. — ¡  Me  enviaste  á  conquis- 

de  y  encorvado  generalmente,  llevaba  tar  á  la  ciudad  dominadora  del  mundo 

ntonces  la  cabeza  erguida  y  nunca  su  y  la   he  conquistado  !    ¡  Ale   mandaste 

apo.stura  fué  tan  majestuosa  ;  más  que  que  en  ella  fundara  tu  capital,  y  fun- 

un  condenado  á  la  pena  capital,  pare-  dada  está  !  ¡  He  aquí  tu  ciudad,  Señor  ! 

cía  un  rey  seguido  de  su  pueblo  y  de  Ahora  voy  hacia  Ti,  porque  ya  he  ter- 

^u  ejército.  Su  paso  era  solemne  y  re-  minado  mi  laboriosa  tarea. 

')Osado,  sereno  su  mirar.  No  se  le  ocul-  Al  pasar  por  delante  de  los  templos 

aba  al  Apóstol  que  desde  el  sacrificio  exclamaba  :                       * 

leí  Gólgota,  no  había  acontecido  acae-  — i  Seréis  templos  cristianos! 

•imiento  de  tanta  importancia  ;  Pedro  1^  proseguía  su  camino,  seguro  ya  de 

'omprendía  que  así  como  la  saneare  del  la   victoria,   convencido  de   que   había 

Hijo  de  Dios  redimió  al  mundo  entero,  prestado  servicios  á  la  causa  de  Dios, 

la  suya  redimh'ía  á  la  ciudad.  persuadido  de  su  poder,  contento,  sc- 

En  el  trayecto,  la  gente  se  paraba  reno  y  grande. 

!    contemplar  con  admiración   al  ma-  Hiciéronle  pasar  los  soltlaJos  por  el 

•stuoso  anciano;  y  los  cristianos  les  Pons    Triumphalis    (Puente   triunfal), 

i(^cían  con  tranquilo  acento  á  los  sim-  como  si  quisieran  proclamar  su  triun- 

jiles  curiosos  :  fo,   llevándole   hasta  la   Naumaquia  y 

— He  ahí  cómo  va  á  la  muerte  el  ^1  Circo, 

listo;    éste   conoció   á   Cristo,   fué   su  Los  fieles  del  Trastíber  se  unieron 

discípulo  y  vino  al  mundo  á  predicar  entonces  á  la  comitiva,   foi-mando   y;i, 

la  ley  universal  del  amor.  tan  considerable  muchedumbic,  que  el 

Los  transeúntes  se  quedaban  pensa-  centurión   que   mandaba   los    pretoria- 

ivos  y  se  alejaban  murmurando  :  nos  se  dio  cuenta  al  fin  de  que  custo- 

— i  En   verdad   que   ese   hombre   no  diaba  á  un  Sumo  Pontífice  rodeado  do 

j'iir'de  ser  culpable!  creyentes;   y  le  asaltaron   temores,   al 

Y  por  todas  partes,  al  pasar  Pedro,  considerar  el  corto  núrncTO  de  soldados 

esaba  el  ruido;  todos  guardaban  res-  de  que  disponía.  Sin  embargo,  no  oyó 

í)etuoso  silencio.  un  grito  de  cólera  ni  de  indignación. 

La  comitiva  avanzaba  por  entre  ca-  Los  hombres,   penetrados  do  la  so- 
as    recientemente    edificadas    y   mar-  lomnidad  y  grandeza  del  momento,  li- 
lóreas  columnas  de  templos,  bajo  un  mitábanse  á  mirar  con  devoción  y  re- 
eielo  diáfano  y  azul.  cogimiento.    .Algunos,    recordando   quo 

La  gente  guardnha   silencioso   rcco-  al  morir  el  Redentor  tembló  la  tierra 
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V  ios  muertos  resucitaron,  creyeron  que  dos   ante    Pedro,    se   imaginaban    que 

también  se  observarían  ahora  fenóme-  éste  era  el  verdadero  soberano  de  la 

nos  que  perpetuaran  en  la  memoria  de  ciudad  ;   que  caerían  los  Césares,  que 

los  hombres  y  al  través  de  los  siglos  la  terminarían  las  invasiones  de  los  bár- 

rnucrte  del   Apóstol.   Otros  creían  que  baros  y  se  perdería  la  memoria  de  los 

quizá   elegiría   el    Señor   aquella   hora  siglos  en  la  noche  del  olvido  ;  pero  que 

memorable  para  descender  del   Cielo,  el  remado  de  aquel  viejo  que  iba  á  ser 

como  lo  prometió,   y  empezar  el  jui-  martirizado  no  tendría  ün. 
cío  de  los  hombres  ;  y  se  encomenda-        El  sol  descendía  por  el  lado  de  Ostia 

ban  á  la  misericordia  divina.  y  su  disco  se  agrandaba  tornándose  ro- 

-Nías  todo  aparecía  tranquilo  ;  hasta  jo  ;  el  Occidente  se  inundó  de  claridad 

las  colinas  parecía  que  estaban  desean-  vivísima.  Los  soldados  se  acercaron  á 

sando  y   templándose  á  los  rayos  del  Pedro  para  despojarle  de  sus  vestidu- 

sol,  ras. 

El  cortejo  liizo  alto  entre  el  Circo 
y  el  Monte  Vaticano. 

Unos  soldados  se  pusieron  á  abrir 
un  hoyo  y  otros  colocaron  en  tierra  la 
cruz,  los  martillos  y  los  clavos. 


labra  al  pueblo. 

El  Apóstol,  de  pie  en  la  altura,  ex- 
tendió la  diestra,  hizo  la  señal  de  la 
cruz  y  bendijo  en  la  hora  de  la  muerte  : 

Urbi  et  orbe !    (j  á    la    ciudad    y  al 


recogimiento. 

Volvió  el  Apóstol  la  cabeza,  que  los 
rayos  del  sol  la  iluminaban,  y  fijó  en 
la  ciudad  los  ojos. 

Al  pie  de  la  colina  se  d&slizaba  el 

Tiber  como  ancha  cinta  de  plata  ;  más  mundo  !). 

allá  se  veía  el  Campo  de  Marte;   en  

una  altura,  el  mausoleo  de  Augusto  ;  Aquella  misma  tarde  de  imborrable 
y  abajo,  las  inmensas  termas  edifi-  memoria,  otro  destacamento  de  preto- 
cadas  jDor  Nerón  ;  más  abajo  todavía  rianos  conducía  por  la  Vía  Ostiense  con 
el  teatro  de  Pompeyo  y  detrás  se  di-  dirección  á  Acquce  Salvice  á  Pablo  de 
visaba  en  parte,  pues  otros  edificios  Tarso.  Detrás  iban  numerosos  fieles 
ocultaban  lo  demás,  el  Septa  Julia  y  por  él  convertidos.  Cuando  entre  ellos 
multitud  de  pórticos,  templos  y  colum-  veía  á  alguno  á  quien  conocía  perso- 
nas ;  y  en  último  término,  las  coli-  nalmente,  se  detenía  á  conversar  con' 
ñas  cubiertas  de  casas,  grandes  centros  él ;  era  ciudadano  romano,  y  como  á 
de  población,  cuyos  extremos  se  desva-  tal  debían  guardar  los  soldados  ciertas 
necían  entre  la  niebla  azul.  El  conjun-  consideraciones. 


to  de  todo  aquello  constituía  la  morada 
del  crimen  y  del  poder  ;  del  orden  y 
-de  la  locura  ;  la  ciudad  que  había  llega- 
do á  ser  capital  del  mundo  y  su  ti- 
rano, su  arbitro,  su  ley,  el  poder  in- 
contrastable ;  la  ciudad  invencible  y 
eterna. 

El  Apóstol,  rodeado  de  soldados,  la 
contemplaba  como  rey  y  señor  que  con- 
templara sus  dominios,  y  pensaba  : 

— \  Te  he  redimido  !  j  Ya  eres  mía  ! 

Ninguno  do  los  presentes,  ni  los  sol 


Pasada  la  Puerta  Trigémina  (hoy  de 
San  Pablo),  encontróse  con  Plantilla, 
hija  del  prefecto  Flavio  Sabino  ;  y  al 
verla  llorosa,  la  dijo  dulcemente  : 

— Plantilla,  hija  de  la  SalvacióiiJ 
Eterna,  prosigue  en  paz  tu  camino 
no  llores.  Dame  el  velo,  para  que  con 
él  me  tapen  los  ojos  cuando  vaya  á 
unirme  con  el  Señor. 

Y  tomando  el  velo  que  la  joven  le 
ofrecía,  siguió  andando,  con  rostro  se- 
reno, como  el  trabajador  que  tras  un 


El   Apóstol,   que   estaba  orando,   so 
irguió  y  levantó  la  mano  derecha. 

Los   verdugos   se   detuvieron,   como, 
intimidados. 

Peinó  profundo  silencio,  porque  los 
La   muchedumbre    se   arrodilló   con    fieles  creyeron  que  iba  á  dirigir  la  pa- 


gados que  cavaban  el  hoyo  destinado  á    día   de   ruda   faena  regresa   satisfecho 
plantar  la  cruz  ni  los  fieles  arrodilla-    al  hogar. 
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Su  espíritu,  lo  mismo  que  el  de  Pe-  nada  serían  sin  el  amor  ;  sin  el  amor 
dro,  estaba  tan  tranquilo  y  plácido  co-  bueno,  tolerante,  que  no  devuelve  mal 
mo  el  cielo  en  aquella  hermosa  tarde,  por  mal  ni  ambiciona  honores  ;  que 
Contemplando  la  llanura  que  ante  su  todo  lo  soporta,  lo  cree  todo,  todo  lo 
vista  se  extendía  y  los  Montes  Alba-  sufre  resignado  y  manso, 
.ios,  envueltos  en  blanquecina  luz,  re-  Pablo  había  pasado  la  existencia  en- 
cordaba sus  viajes,  sus  esfuerzos,  las  señando  al  pueblo  el  amor  que  no 
luchas  en  que  había  sido  vencedor,  las  muere,  el  amor  que  el  César,  con  to- 
igiesias  que  fundara  en  todas  los  paí-  das  sus  legiones,  no  podría  ya  extir- 
¿es  y  más  allá  de  todos  los  mares  ;  parlo  de  las  almas.  Por  eso  iba  victo- 
y  seguro  de  que  había  realizado  su  rioso  como  un  conquistador  á  recibir 
obra   difundiendo   la   verdad   inmortal  la  recompensa. 

por  todas  partes,  pensó  que  ya  mere-        El  cortejo  se  salió  del  camino  real 

cía  el  descanso,  puesto  que  los  vientos  y  torció  hacia  Oriente,  metiéndose  por 

de   la   iniquidad  no  esparcirían   ya   la  un    sendero    estrecho   en   dirección    á 

simiente  que  estaba  dando  sus  frutos.  Acquce  Salvice. 

Abandonaba   la   vida   persuadido   de        El  centurión  mandó  á  los  soldados 

que  la  verdad  que  su  palabra  procla-  que  se  detuvieran  cerca  del  manantial 

Inara,  triunfaría  ;  y  esta  convicción  lie-  que  allí  había.  Los  últimos  rayos  del 

naba  su  alma  de  dulce  paz.  sol  doraban  las  copas  de  los  árboles. 

Largo  era  el  camino  que  conducía  Pablo  se  echó  al  brazo  el  velo  de 
al  lugar  de  la  ejecución  y  la  noche  se  Plantilla,  que  luego  debía  servirle  pa- 
acercaba.  ra  vendarse  los  ojos  ;  y  por  vez  prime- 
Las  cumbres  de  las  montañas  se  te-  ra  alzó  la  serena  mirada,  contempló  la 
ñían  de  púrpura  y  las  laderas  comen-  misteriosa  luz  de  aquella  tarde  y  oró. 
zaban  á  hundirse  en  la  sombra.  El  ga-  Había  llegado  el  momento, 
nado  tornaba  al  aprisco  y  los  esclavos,  Pablo  veía  un  ancho  y  luminoso  ca- 
con  las  herramientas  de  trabajo  al  mino  que  conducía  al  Cielo ;  y  desde 
hombro,  regresaban  á  sus  hogares.  A  el  fondo  de  su  alma  repitió  las  palabras 
las  puertas  de  las  casas  jugaban  los  ni-  que  antes  había  escrito,  consciente  de 
ños  y  miraban  con  curiosidad  á  los  haber  cumplido  su  misión  y  de  que  se 
soldados  que  iban  pasando.  La  atmós-  acercaba  su  fin  en  la  Tierra  : 
fera  estaba  límpida  y  transparente  y  » — He  reñido  una  empeñada  báta- 
los últimos  rayos  del  sol  le  daban  áu-  lia  ;  mi  misión  ha  terminado  ;  ahoia 
reos  reflejos.  La  calma,  la  serenidad  aguardo  el  galardón  de  la  justicia  di- 
de  aquella  tarde  penetraban  en  el  al-  vina.» 
ma  y  la  elevaban  hacia  el  Cielo. 

Pablo  sentía  la  influencia  de  aquella  LXXI 

maravillosa  armonía  y   su  corazón   se 

conmovía  ante   la  idea   de   que   había        Roma,  presa  del  vértigo'   continua- 

aportado   á  la  armonía   universal   una  ba  desenfrenada  su  loca  carrera,  ani- 

nota  nueva  :  la  del  amor  ;  la  del  amor  quilándose  á  sí  piopia  ;  parecía  qiie  la 

paciente,    dulce,    que    lo   espera   todo,  Rcñora   del    mundo   estaba    próxima   á 

que  no  tiene  fin  y  sin  el  cual  el  senti-  suciunbir  desquiciada  y  que  no  había 

miento  no  pasaba  de  ser  ruidoso  con-  hombres  capaces  de  salvai'la. 
cierto  de  címbalos  ó  de  sonoros  bron-        Antes  de  la  muerte  d(í  los  Apósto- 

ccs.  los,   estalló   la  conspiración   de   Pisón, 

liocordaba  cómo  le  había  enseñado  que   fué  ahogada  en   la  sangre  de  los 

al   pueblo  la  ley  del  amor,   cómo  ha-  ciudadanos  más  í)r(»Htigi()S()H  ;   y  hasta 

bía  inculcado  en  el  ánimo  de  los  hom-  los  qu(;  miraban  á  NcTÓn  como  á  un 

bres  la  idea  de  que,  aun  |)osey(!ndo  to-  dios  se  preguntaban  si  ücría  el  de  la 

dos  los  secretos  y  las  ciencias  todas,  muerte. 
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Cubierta  de  luto  la  ciudad,  invadi-  Prisciano,  porque  era  amigo  de  Sena- 
dos por  el  terror  los  hogares,  se  ador-  ca  ;  á  Eufio  Crispo  se  le  negó  el  dere- 
naban,  sin  embargo,  los  peristilos  con  cho  al  agua  y  al  fuego  porque  había 
hiedra  y  con  flores,  porque  no  era  lí-  sido  marido  de  Popea.  Al  gran  Tra- 
cito  dtímostrar  preocupación  ni  triste-  seas  le  perdió  su  virtud  ;  muchos  per- 
y.a,  aunque  cada  patricio,  al  despertar  dieron  la  vida  porque  eran  de  noble 
]:x)r  la  mañana,  se  preguntara  inquieto  alcurnia,  y  la  misma  Popea,  estando 
8i  vería  la  venidera  noche.  Y  la  in-  en  cinta,  sucumbió  de  un  puntapié  en 
quietud  estaba  justificada,  puesto  que  el  vientre,  víctima  de  un  acceso  de  fu- 
diariamente  crecía  el  número  de  víc-  ror  del  desatentado  Nerón. 
^ii^íi¿3.  El  Senado  se  arrastraba  á  los  pies 

A  Pisón  le  había  costado  la  vida  la  del  terrible  Emperador,  en  cuyo  honor 

conspiración,    y,    como    él,   perecieron  erigió  un  templo,   hizo  ofrendas  para 

Séneca  y  Lucano,  Fenio  Rufo  y  Plau-  que  su  voz  no  se  extinguiera,  coronó 

ció  Laterano,  Elavio  Escevino  y  Afra-  sus  estatuas  y  señaló  sacerdotes  con- 

nio   Quinetiano,   el  disoluto  compañe-  sagrados  á  su  servicio,  como  al  de  una 

ro  de  locuras  de  Nerón.  La  propia  suer-  divinidad, 
te    corrieron    Tulio    Senecio,    Próculo, 

'Araricio,  Tugurino,  Grato,  Silano  y  Los  senadores,  presa  del  terror  que 
Próximo,  que  antes  eran  del  César  en  estremecía  sus  envilecidos  corazones, 
cuerpo  y  alma  ;  Sulpicio  Asper  y  mu-  acudían  al  Palatino  á  aplaudir  y  ala- 
ches más.  Unos  murieron  por  insig-  bar  su  canto  de  los  Periodonices  y  á 
niñeantes  ;  otros,  por  ricos  ;  por  co-  aturdirse  en  orgías  desenfrenadas,  en- 
bardes  ó  por  animosos,  los  demás.  tro  cuerpos  desnudos,  flores  y  vino. 

Asustado   el   César   del   considerable  Entretanto,  en  el  campo  regado  con 

número  de  coniurados,  coronó  de  sol-  las  lágrimas  y  la  sangre  de  los  márti- 

dados  las  murallas,  mantenía  á  Roma  res    germinaba    más    lozana    cada    día 

como  en  estado  de  sitio  y  diariamente  la    semilla   sembrada   por   Pedro. 
enviaba  á  casa  de  los  sospechosos  cen- 
turiones con  sentencias  de  muerte. 

JMuclios  de  los  condenados  se  humi-  LXXII 
liaban  ;  en  cartas  serviles  le  daban  las 

gracias  por  la  sentencia  y  le  cedían  una  carta  de  vinicto  á  petronio  . 
])arte  de  sus  bienes,  creyendo  que  así 

salvarían  el  resto  para  sus  hijos.  «Tjlcgan   hasta   aquí,   caris  sime ,   las 

Dijérase  que  Nerón  se  excedía  deli-  noticias  de  lo  que  en  Roma  ocurre  ;  y 
beradamente  con  el  propósito  de  ver  lo  que  no  sabemos,  nos  lo  refieren  tus 
hasta  qué  grado  de  abyección  habían  cartas  con  prolijos  detalles, 
llegado  los  hombres  y  hasta  qué  pun-  »Cuando  cae  una  piedra  en  el  agua 
to  soportarían  su  infamia  y  su  cruel-  levanta  una  onda  circular  que  gra- 
dad, dualmente    se    ensancha ;    del    mismo 

Los    parientes,    los  .  amigos    de    los  modo  la  onda  de  la  iniquidad  y  la  lo- 
ronspiradores  y  hasta  los  que  no  pasa-  cura  llega  hasta  nosotros  desde  su  con- 
loan   de    simples    conocidos,    todos    se-  tro,  que  es  el  Palatino, 
guían   la  misma   suerte.  «Carinas,   al   emprender   su   viaje   á 

Los  dueños  de  los  suntuosos  palacios  Grecia,  recibió  orden  de  pasar  por  aquí 
edificados  después  del  incendio  no  sa-  y  saquear  templos  y  ciudades,  para  re- 
lían  á  la  calle  una  sola  Vez  sin  encon-  poner  con  el  botín  el  agotado  Tesoro. 
trar  procesiones  fúnebres.  Nerón   está   levantando   en    Roma    su 

Pompeyo,  Cornelio,  Marcial,  Fia  vio  Casa  de  Oro,  amasada  con  el  sudor  y 

Nepote   y  Estacio    Domicio    murieron  con  las  lágrimas  del  pueblo  ;  es  proba- 

ac usados  de  desamor  al  César  ;  Novio  ble  que  nunca  ojos  mortales  hayan  con- 
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templado  maravilla  semejante,  i^ero  en  «De   esta   manera   vemos   deslizarse 

cambio  es  positivo  que  tampoco  vieron  los  días  y  los  meses  en  medio  de  la 

injusticias  tales.  m^ás  dulce  tranquilidad  de  espíritu. 

»Ya  conoces  á  Carinas  ;  Chilón  era  «Nuestros  sirvientes  y  esclavos  creen 
su  vivo  retrato,  hasta  que  con  su  muer-  en  Cristo  lo  mismo  que  nosotros,  co- 
te redimió  su  pasada  vida.  Sus  acóli-  mo  nosotros  practican  sus  mandamien- 
tos no  han  llegado  todavía  á  estos  al-  tos,  y  nos  amamos  recíprocamente, 
rededores,  porque  aquí  no  hay  templos  » Muchas  veces,  cuando  el  sol  decli- 
ni  tesoros.  na  ó  cuando  la  luna  riela  en  el  mar, 

»?^fe  preguntas  si  estamos  seguros,  Ligia  y  yo  recordamos  los  tiempos  que 

y  te  diré  que  estamos  libres  de  preocu-  pasaron  y  que  va  nos  parecen  un  sue- 

paciones  y  que  ello  nos  basta.  ño.  Y  cada  vez"  que  pienso  en  lo  cerca 

sPesde  el  pórtico  bajo  el  cual  te  es-  que  estuvo  del  horrendo  suplicio  y  de 

cribo,  veo  la  banía  y  á  Urso  en  una  la    muerte    esta    nuijer    adorada,    amo 

barca,  echando  la  red  en  las  límpidas  más  al  Señor,  que  la  sacó  sana  y  salva 

y  azuladas  aguas.          "  del  peligro  y  la  trajo  á  mi  lado  para 

))Mi  esposa,  á  mi  lado,  devana  lana  siempre, 

encarnada,  y  en  los  jardines,  á  la  som-  .>•.  Oh,  Petronio  !    Tuque    has    sido 

bra  de  los  almendros,  cantan  nuestros  testigo  de  la  resignación  y  de  las  su- 

esclavos.  blimes  energías  que  presta  nuestra  re- 

»Esta   dulce  paz,   carissimc,   desva-  ligión  en  los  terribles  momentos  de  la 

nece  penosos  recuerdos  de  sufrimientos  prueba,  ven  y  te  convencerás  de  que 

y  terrores.  es  también  manantial  de  goces  en  las 

»No  son  las  Parcas,  como  dices,  las  épocas  normales  de  la  vida, 

que  tejen  los  hilos  de  nuestra  existen-  »Los  hombres  no  conocían  antes  á 

cia  ;   es  Cristo,  nuestro  amado   Salva-  un  Dios  á  quien  pudieran  amar  ;  por 

dor  y  Dios  que  nos  protejo.  eso  tampoco  se  amaban  unos  á  otros, 

«Tampoco  nos  faltan  aquí  lágrimas  y  de  ahí  dimanaban  sus  desventuras  y 

y  penase   porque  nuestra  religión  nos  sus   dolores  ;    porque   así  como   la   luz 

enseña   á   tomar   parte   en   las   ajenas  viene  del  sol,  del  amor  viene  la  dicha, 

desventuras  ;    pero   en   estas   lágrimas  «Legisladores  y  filósofos  no  han  en- 

se  encuentra  un  consuelo  que  ignoráis  señado   esta   verdad,    desconocida   en 

vosotros.  Grecia  y  en  Eoma  ;  y  cuando  digo  en 

«Cuando  termine  aquí  nuestra  vida,  Koma,  es  como  si  dijera  en  o]  ninn.lo 

iremos  á  reunimos  con  todos  los  se-  entero. 

res  queridos  que  han  perecido  y  con  «La  fría  y  seca  doctrina  de  los  es- 
Ios  que  ahora  perecen  por  nuestra  fe  ;  toicos  templa  los  corazones  y  los  en- 
y  esto  nos  procura  la  serenidad  con  durece  como  si  fueran  hojas  de  acero  ; 
que  se  desliza  nuestra  existencia.  mas  no  los  hace  mejores,  sino  impa- 

«Para  nosotros  no  han  muerto  Pe-  siblcs  é  indiferentes, 
dro  ni  Pablo;  han  renacido  sencilla-  «VerdadíTamente,  ¿á  aué  vienen  (ás- 
mente á  nueva  vida.  Nuestras  almas  tas  consideraciones,  escribiéndote  á  ti, 
los  ven,  y  mientras  quv?  derramamos  estudioso  que  has  aprentlido  mucho  y 
lágrimas,  inunda  el  júbilo  nuestros  co-  que  tienes  mayor  penetración  que  y()\ 
razones,  porque  ellos  gozan  de  la  éter-  Conociste  á  Pablo  de  Tarso  y  con  6i 
na    felicidad.  celebraste  largas  conferencias  ;  pueílcs, 

»SÍ,  carissime,  somos  felices,  y  núes-  por  lo  tanto,  apreciar  las  verdades  quo 

tra   ventura  es  indestructible;    puesto  enseñaba,  compararlas  con  las  (locrn- 

que  la  muerte,  que  para  ti  es  el  fin,  ñas  de  los  filósofos  y  de  los  retóricos  y 

es  para  nosotros  el  principio  dd  reposo  sacar  el  convencm-iicnto  de  que  Cstaa 

eterno,  de  una  felicidad  superior  íi  to-  no  son  más  que  jucf^o  de  palabras  nue- 

das   las   felicidades   terrenas.  cas. 
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«Recuerdo  que  Pablo  te  hizo  la  si-  kiego.  Se  puede  ser  enemigo  de  ella, 
guiente  pregunta  :  «¿  Si  el  César  fue-  como  el  César  y  Tigelino  ;  pero  indife- 
la  cristiano,  no  os  consideraríais  más  rente  no  puede  serle  á  nadie, 
dueños  de  vuestras  vidas  y  haciendas,  » Ligia  y  yo,  Petronio  mío,  acaricia- 
más  libres  de  zozobras  y  más  seguros  mos  la  dulce  esperanza  de  verte  pron- 
del  mañana?»                      -  to.  No  te  hagas  esperar  y  sé  feliz.  ¡  Sa- 

» Varias    veces    me    has    dicho    que  lud !» 
nuestras  doctrinas  eran  contrarias  á  la 

vida  ;  pues  bien,  te  aseguro  que  si  toda  Petronio  recibió  esta  carta  en  Cu- 
esta carta,  desde  el  principio  hasta  el  mas,  á  donde  había  ido  acompañando 
fin,  se  redujera  á  repetir  cien  y  cien  á  Nerón.  Su  larga  luqha  con  Tigelino 
veces  la  frase  «¡  Soy  feliz  !»  todavía  se-  tocaba  á  su  término. 
ría  insuficiente  tanta  repetición  para  Sabía  el  Arbitro  que  debía  sucum- 
darte  idea  de  mi  ventura,  bir  en  la  contienda  y  no  se  le  ocultaba 

«Probablemente  me  dirás  que  mi  fe-  el  motivo  :  el  César  se  hundía  más  y 
licidad  es  Ligia  ;  y  acertarás.  Sí,  ca-  más  en  una  corrupción  enfermiza,  gro- 
rissime :  acertarás,  porque  amo  su  al-  sera  y  abyecta;  descendía  cada  día 
ma  inmortal  y  porque  ambos  nos  ama-  más,  representando  los  papeles  de  his- 
mos  en  Jesucristo.  Y  en  este  amor  no  trión  y  auriga,  y  el  exquisito  poeta, 
hay  separación,  engaño,  mudanza,  con  sus  gustos  refinados,  empezaba  á 
edad  ni  muerte  ;  pues  sé  que,  cuando  ser  para  él  carga  pesada.  Petronio  ca- 
pasen la  juventud  y  la  hermosura  y  la  liaba,  pero  Nerón  interpretaba  su  si- 
muerte  llame  á  la  puerta  de  nuestro  lencio  como  agravio  y  en  sus  elogios 
hogar,  el  amor  sobrevivirá  todavía  á  creía  descubrir  siempre  un  fondo  de 
nuestros  cuerpos,  porque  sobrevivirá  el  ironía.  El  brillante  patricio  mortifica- 
espíritu,  ba  su  amor  propio  y  excitaba  su  en- 

» Antes  de  que  mis  ojos  se  abrieran  vidia.  Además,  el  César  y  su  omnipo- 

á  la  luz  de  la  verdad  hubiera  sido  yo  tente  favorito  codiciaban  las  riquezas 

capaz  de  quemar  mi  propia  casa  por  que  el  poeta  poseía  y  sus  magníficas 

el  amor  de  Ligia  ;  y  sin  embargo,  aho-  obras  de  arte. 

ra  puedo  afirmar  que  entonces  no  la  Plasta  entonces  se  había  aplazado  la 
amaba.  Cristo  me  enseñó  á  amar  ;  que  ejecución  de  Petronio  con  motivo  del 
El  es  fuente  inagotable  de  paz  y  de  viaje  que  Nerón  iba  á  emprender  á  la 
ventura.  Y  no  soy  yo  quien  lo  afirma  :  Acaya  ;  el  buen  gusto  del  refinado  pa- 
lo proclama  la  realidad.  tricio,    su    profundo    conocimiento    de 

«Compara  vuestra  opulenta  y  rega-  todo  lo  relativo  á  Grecia  y  á  los  grie- 
lada  vida,  amargada  por  la  inseguridad  gos,  podían  ser  útilísimos  durante  la 
del  mañana  ;  compara  vuestras  orgías  excursión.  Pero  Tigelino  había  logrado 
sin  freno  ni  dique,  con  la  sencilla  vida  convencer  poco  á  poco  al  César  de  que 
de  los  cristianos.  Mas  para  que  puedas  Carinas  substituiría  ventajosamente  al 
hacerlo  con  acierto,  ven  á  nuestro  la-  Arbitro  por  su  insuperable  buen  gusto 
do.  Te  esperan  dos  corazones  que  te  y  sus  conocimientos,  acabando  por  per- 
aman  con  ternura.  suadirle    de    que   aquél   prepararía   en 

«Ven  y  juntos  nos  recrearemos  con-  Acaya  mejor  que  nadie  juegos,  fiestas 

templando  las  montañas  de  perfumado  y  triunfos. 

ambiente,  los  bosques  de  olivo,  las  ri-  A  partir  de  entonces  Petronio  estaba 
beras  orladas  de  hiedra.  Ven  ;  aquí  te  perdido  ;  pero  no  se  atrevieron  á  en- 
aguarda  una  paz  de  la  que  nunca  has  viarle  la  sentencia  estando  en  Roma, 
disfrutado.  Tú  que  tienes  un  alma  no-  Ni  el  César  ni  Tigelino  habían  olvida- 
ble y  buena,  mereces  ser  feliz.  do    que    e\    trasnochador    sempiterno, 

«Tu  clara  inteligencia  puede,  como  aparentemente    afeminado,    el    esteta 

pocas,   reconocer   la   verdad   y   amarla  que  vivía  en  la  molicie  sin  pensar  más 
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que  en  el  arte,  en  el  amor  y  en  los  senté.  Y  vosotros  no  os  limitáis  á  no 
festines,  había  demostrado  cumplida-  olvidarme,  sino  que  además  me  invi- 
mente  que  era  enérgico  y  de  valía,  co-  tais  á  ir  á  Sicilia  á  compartir  vuestro 
mo  procónsul  de  Bitinia  y,  aun  des-  pan  y  vuestro  amor  á  Cristo,  que  tan 
pues,  siendo  cónsul  de  la  capital.  Fun-  completa  felicidad  os  procura, 
dadamente,  pues,  le  creían  capaz  de  «Hacéis  bien  en  venerarle.  Sin  em- 
cualquier  hazaña  y  además  tenían  muy  bargo,  no  te  ocultaré  mi  creencia  de 
presente  que  contaba  en  Eoma  con  el  que  Urso  y  el  pueblo  romano  han  te- 
cariño  del  pueblo  y  con  la  simpatía  de  nido  parte  activa  y  no  despreciable  en 
los  preteríanos.  Y  como  no  podían  adi-  la  realización  de  tu  ventura,  puesto 
vinar  lo  que  haría  al  recibir  la  sen-  que  salvaron  á  Ligia.  No  obstante,  des- 
tencia  de  muerte,  les  pareció  lo  más  de  el  momento  en  que  crees  que  sólo 
prudente  alejarle  de  Koma  ;  con  tal  ob-  á  Cristo  le  debes  la  felicidad,  no  he 
jeto  se  le  invitó  á  ir  á  Cumas  con  los  de  contradecirte  ;  y  hasta  te  aconsejo 
demás  augustanos.  que  no  le  escatimes  las  ofrendas.  Pro- 

Aunque    sospechaba    la    emboscada,  meteo  también  se  sacrificó  por  el  hom- 

allá  fué  el  Arbitro,  quizá  con  el  deseo  bre  ;   pero  ¡  ay  I   Prometeo,   «egún   pa- 

de  mostrarse  una  vez  más  á  los  ojos  rece,  no  pasa  de  ser  una  ficción  de  los 

del  César  contento  y  despreocupado  y  poetas  ;  mientras  que  hombres  dignos 

vencer  una  vez  más  también  á  Tige-  de  crédito  me  han  asegurado  que  vie- 

lino.  ron  á  Cristo  con  sus  propios  ojos.  Con- 

Este  le  acusó,  tan  pronto  como  salió  vengo  contigo  en  que  vuestro  Dios  es 

de  Eoma,  de  haber  sido  cómplice  del  el  mejor  de  los  dioses, 

senador  Escevino,  alma  de  la  conspi-  »No  he  olvidado  la  pregunta  de  Pa- 

ración  de  Pisón  ;   hizo  prender  á  sus  blo  de  Tarso  y  creo  que  si  el  César 

esclavos  y  los  guardias  pretorianos  ocu-  fuera   cristiano   tendría  yo  tiempo   de 

paron  su  casa.  visitaros  en  Sicilia.  Entonces  hablaría- 

Cuando  Petronio  lo  supo  ni  se  asus-  mos  largamente  á  la  sombra  de  los  al- 
tó ni  manifestó  sorpresa.  Estaba  á  la  mendros,  junto  á  las  fuentes,  de  todos 
sazón  en  su  suntuosa  quinta  de  Cu-  los  dioses  y  de  todas  las  verdades  que 
mas,  rodeado  de  augustanos,  y  son-  han  discutido  los  filósofos  griegos  de 
riéndose  les  dijo  :  todos  los  tiempos  ;   mas  ]:>or  ahoi'a  te 

— aBarbas  de  cobre»  es  enemigo  de-  responderé  con  brevedad, 

clarado  de  las  interpelaciones  directas  ;  «Solamente    admito    dos    filósofos  : 

veréis  qué  cara  pone  cuando  yo  le  pre-  Pirrón  y  Anacrconte  ;  los  demás  se  los 

gunte  si  ha  dado  orden  de  aprisionar  regalo  á  quien  los  quiera,  sin  excluir 

á  mi  familia.  los  estoicos  griegos  y  romanos.  La  ver- 

Y  acto  seguido  les  invitó  á  una  fies-  dad,  Vinicio,  está  tan  alta,  que  ni  los 

ta  con  que  quería  obsequiarles  «antes  dioses  logran  divisarla  desde  la  cumbre 

de  emprender  el  más  largo  de  los  via-  del  Olim])o.  Vuestro  Olini])o  me  partee 

jesr).  todavía  más  elevado  ;  y  puesto  de  pie 

i  faciendo  estaba  los  preparativos  en  la  cima,  me  llamas  y  me  dices  : 
prü[)ios  del  caso,  cuando  recibió  la  car-  «í^nbe  y  verás  bellísimos  paisajes  quo 
ta  de  Vinicio,  que  le  dejó  algo  pensa-  nunca  sospechaste  que  existieran.»  Ix) 
tivo  ;  mas  pronto  volvió  su  rostro  á  creo  y  te  contesto  :  aYa  carezco  do  pier- 
toniar  la  habitual  expresión.  nas  para  cmprend(>r  semejantes  as- 
Aquella  misma  noche  le  contestó  á  ccnsiones.»  Y  cuando  llegues  al  final  de 
su  sobrino  en  los  siguientes  términos  :  esta  carta  reconocen'.s  que  la  razón  mo 

«Admiro  vuestro  gran  corazón  y  me  asiste, 

agrada  vuestra  dicha.  »¡  Esposo   feliz    de    la    princesa    Au- 

nXunca  me  imaginé  (pi.;  dos  aman-  rora,  vuestra  doctrina  no  es  psira  mi  I 
tes  pudieran  acordarse  de  un  amigo  uu-    Según   sus  preceptos,   tendría  yo  quo 
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ainar  á  los  bitinios  que  llevan  mi  lite-  el  argumento  más  concluyente,  que  lo 

I'a,  á  los  egipeios  que  me  calientan  el  he  guardado  para  el  tinal  :    Thanatos 

baño,  á  «Barbas  de  Cobre»  y  á  Tige-  (la  Muerte)  me  reclama.    Para  ti  co- 

lino.  Pues  bien,  te  juro  por  las  blan-  mienzan  los  albores  de  la  vida  ;  para 

cas  rodillas  de  las  Gracias,  que  no  po-  mí  el  sol  está  en  su  ocaso  y  los  me- 

dría  amarles  aunque  quisiera.  lancólicos  fulgores  crepusculares  me  en- 

»En  Poma  hay  por  lo  menos  cien  vuelven   ya.    Más   claro  :    debo   morir, 

mil  personas  con  los  hombros  contra-  carissime. 

liedlos,  las  rodillas  deformes,  flacas  las  »No  vale  la  pena  de  hablar  mucho 

pantorrillas,   los  ojos  saltones  ó  torci-  de  ello  ;  yo  tenía  que  acabar  así.   Ya 

(ÍJá  y  la  cabeza  gorda  ;  tú  me  acense-  conoces  á   «Barbas  de  Cobre»   y  coni- 

jarííis  que  amara  á  todos  esos   desdi-  prenderás  lo  que  ocurre.   Tigelino  ha 

chados,  ¿no  es  cierto?  ¿De  dónde  &a  vencido  ó,  más  propiamente,  se  acabó 

caria  yo  ese  amor  si  no  le  tengo  en  el  la  serie  de  mis  victorias.  He  vivido  á 

corazón  ?  ¿  Si  vuestro  Dios  quiere  que  mi  gusto  y  moriré  como  me  plazca. 

yo  ame  á  todas  esas  personas,  por  qué  Mas  no  te  apures  :  ningún  dios  me  ha- 

su  omnipotente  voluntad  no  les  dio  for-  bía  prometido  la  inmortalidad  y  por  lo 

mas  como  las  de  los  hijos  de  Niobe,  tanto  no  me  sorprende  el  morir, 

por  ejemplo,  que  más  de  una  vez  has  «También  te  diré,   Vinicio,   que  no 

visto  en  el  Palatino?  El  que  ama  la  estás  en  lo  cierto  al  afirmar  que  única- 

belleza  no  puede  amar  la  fealdad.   Se  mente  tu  Dios  enseña  ai  hombre  á  nio- 

puede  no  creer  en  los  dioses  y  amarlos,  rir  tranquilo  ;  nuestra  sociedad  sabía, 

á  la  manera  de  Fidias,  Praxiteles,  Mi-  antes    que    vosotros,    que    después    de 

ron,  Lisias  y  Escopas.  apurar  la  última  copa,  cuando  llegaba 

))Te  diré  más  :  si  me  asaltara  el  de-  el  instante  de  entrar  en  la  sombra,  de- 
seo de  seguirte,  ya  no  podría  ;  mas  co-  bía  dar  el  paso  con  perfecta  tranquili- 
1110  sobre  no  poder  no  quiero,  tampo-  dad.  Y  tranquilamente  lo  damos  hos- 
co hay  medio  de  que  nos  pongamos  de  otros  todavía, 
acuerdo.  »Dice  Platón  que  la  virtud  es  músi- 

»Tú,   como  Pablo   de   Tarso,   veréis  <*a  y  armonía  la  vida  del  sabio;  si  di- 

á   Cristo  en  algunos  Campos  Elíseos,  ce"  la  verdad,  virtuosamente  he  vivido 

al  otro  lado  de  la  laguna  Estigia  ;  pues  y  moriré. 

bien,  cuando  le  veas,  pregúntale  si  me  «Quisiera   despedirme   de   tu   divina 

recibiría  con  mis  gemas,  mi  vaso  mi-  esposa  con  las  palabras  que  antaño  le 

ri'ino,  mis  libros  publicados  por  los  So-  dirigí,   al   saludarla  en  casa   de   Aulio 

cíes  y  mi  Eunice,  la  de  los  áureos  ca-  Plaucio  : 
bellos. 

»Me  río   al   escribir   estas   palabras,  «He  visto  muchos  pueblos  en  mi  vida, 

porque  Pablo  de  Tarso  me  explicó  que  ^^^s  nunca,  vi  mujer  qu©  te  igualara.» 
por  Cristo  había  que  renunciar  á  las 

coronas  de  rosas,  á  los  festines  y  á  la  »Si  el  alma  es  algo  más  de  lo  que 
vohiptuo.sidad.  Verdad- es  que  en  com-  Pirrón  cree,  la  mía  volará  hacia  vos- 
pen sació ri  me  ofrecía  no  sé  qué  otras  otros,  cuando  vaya  en  busca  de  los 
felicidades  ;  mas  le  contesté  que  yo  era  confines  de  los  mares  ;  se  detendrá  en 
Va  demasiado  viejo  para  venturas  nue-  tu  casa,  en  forma  de  mariposa  ó  co- 
vMs,  que  á  mis  ojos  serían  siempre  mo  creen  los  egipcios,  en  forma  de 
agradables  las  rosas  y  que  el  perfume  hembra  del  gavilán.  Sólo  así  podré  lie- 
de  las  violetas  era  más  grato  para  mí  gar  á  vuestro  lado, 
que  el  olor  que  exhalaban  mis  sucios  «Entretanto,  que  Sicilia  sea  para 
semejantes  del  Suburra.  vosotros  un  jardín  de  las  Hespéridos  ; 

•^Por   todo   lo  expuesto   tu   felicidad  que  los  dioses  de  los  campos,  los  bos- 

DG  puede  serlo  para  mí ;  pero  ahí  va  ques   y   las   aguas   siembren   de   flores 
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vucátra  camino  y  que  las  blancas  palo- 
mas aniden  en  los  acantos  de  las  co- 
lumnas <1b  tu  ho'gar.» 
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Dos  días  después,  el  joven  Nerva, 
que  era  muy  afecto  á  Petronio,  le  en- 
vió á  Cumas  un  liberto  de  toda  su  con- 
fianza, para  informarle  de  que  su 
muerte  estaba  decidida  y  de  que  á  la 
mañana  siguiente  le  mandarían  con 
un  centurión  la  orden  de  permanecer 
en  Cumas  hasta  nuevo  aviso  ;  le  pre- 
vino asimismo  que  pocos  días  después 
llegaría  otro  mensajero,  portador  de  la 
sentencia  de  muerte. 

Petronio  oyó  sin  alterarse  la  noticia 
y  le  dijo  al  liberto  : 

— Entrégale  de  mi  parte  a  tu  señor 
un  vaso  precioso  que  te  darán  al  par- 
tir y  dile  que  le  agradezco  con  toda  mi 
alma  el  aviso,  pues  gracias  á  él  no  re- 
cibiré la  sentencia  ni  la  obedeceré. 

Y  como  si  se  le  hubiera  ocurrido  la 
idea  más  divertida,  se  echó  á^reir. 

Aquella  misma  tarde  recorrieron  sus 
esclavos  lá  población,  invitando  á  cuan- 
tos augustanos  y  damas  se  encontra- 
ban en  ella  á  un  banquete  que  el  Arbi- 
tro de  las  elegancias  daba  en  su  sun- 
tuosa qumta. 

Pasó  algunas  horas  escribiendo,  en 
su  biblioteca,  se  bañó  luego,  hizo  que 
le  vistieran  las  vesíiplica',  y  brillante  y 
hermoso  como  un  Dios,  se  fué  al  tri- 
clinio  á  inspeccionar  con  ojo  experto 
los  preparativos  que  allí  se  liacían.  Pa- 
só después  á  los  jardines,  donde  man- 
(• -bos  y  doncellas  griegos  estaban  t 
ll':i-:]<]o  guirruildas  de  rosas  para  los  in- 
v¡t  mIos.  Su  rostro  no  i..ví1.:1,>  1;i  n»:':^ 
1  !.L '  I  a  preocupación . 

Los  sirvientes  síibían  que  la  fiesta 
sería  de  una  niaínificcnc-ia  inusitada, 
pues  Petronio  babía  mandado  recom- 
pensar con  largueza  á  los  que  le  de- 
jaran complacido,  apalear  liíreramente 
;i  los  que  no  ctmiplieran,  hubieran  me- 
]ecido  castigo  ó  incurrieran  en  su  des- 
agrado, y  pagar  con  esplendidez  y  [><>! 


aü.eiai.ii.aL.v_>    ^    iv>;^    (^ican^ia.-:)    j    C!.  íUciliteS. 

Por#último,  se  sentó  en  el  jardín  á  la 
sombra  de  un  haya,  al  través  de  cu- 
yas ramas  los  rayos  del  sol  señalaban 
en  la  tierra  puntos  brillantes,  y  llamó 
á  Eunice. 

Vino  ésta  vestida  de  blanco,  con  una 
rama  de  mirto  en  los  cabellos  y  hermo- 
sa cómo  las  Gracias. 

Hizo  Petronio  que  se  sentara  á  su 
lado,  y  acariciando  suavemente  con  la 
mano  sus  dorados  cabellos,  la  contem- 
pló con  la  admiración  del  crítico  ante 
una  estatua,  obra  joreciada  del  cincel 
de  un  maestro. 

— Eunice — le  dijo. — ¿  Sabes  que  no 
eres  esclava  hace  tiempo? 

Clavó  la  joven  en  Petronio  la  mira- 
da de  sus  serenos  ojos,  azules  como  el 
cielo,  y  meneando  negativamente  la 
cabeza,  murmuró  : 

— Siempre  lo  soy  tuya. 

— Quizá  ignores  que  esos  esclavos 
que  tejen  guirnaldas  y  coronas,  esta 
quinta  con  todo  lo  que  encierra,  con 
sus  tierras  y  susTebaños,  te  pertenecen 
desde  hoy. 

Al  oir  esto,  levantó  Eunice  la  her- 
mosa cabeza  y  preguntó  alarmada  : 

— ¿Por  qué  me  dices  eso,  señor? 

Y  pálida  como  la  muerte,  fijó  en  el 
Arbitro  una  mirada  interrogadora. 

Este,  .sonriéndose  y  mirándola  tam- 
bién con  fijeza,  se  limitó  á  pronunciar 
este  monosílabo,  contestando  á  la  mu- 
da interrogación  : 

—Sí. 

Guardaron  los  dos  silencio.  Se  oía 
el  roce  do  las  hojas  del  baya,  sunw^- 
monte  movidas  por  la  bi'isa. 

"ontemplando  á  Eunice  inmóvil, 
d\  yó  P«'tronio  que  tíMiía  ante  los  ojos 
una  estatua  d.^  n.-ír!  ;nl  blanco. 

-Eunice-  —quiero  mo- 

rir en  paz. 

La  tierna  amri!)!-,  .-■.!,.  n,,,..,  mnA 
con  sonri;-n  quo  partía  o\  cora/ón,  lo 
dijo  qiuMl 

— Te  coiiii-iriido,  s(  i"ií)r. 

I  L.f./.    Im     iw  ,  !.<■    V    -:•'    Hi-iw'.    l:i    civ  n    (le 

au'. 

!.  IOS  conocian  ya  las  lioslah  de  IV*- 


3J1  ¿QCO   V 

tronío  y  sabían  que,  comparadas  con 
ellas,  basta  las  do  Nerón  eran  fastidio- 
sas y  bárbaras.  Nadie,  al  acudir  á  casa 
del  refinado  patricio,  adivinó  que  asistía 
al  último  symposium  (convite),  aunque 
no  era  un  secreto  que  la  cólera  del 
César  flotaba  en  torno  de  la  cabeza  del 
anfitrión.  Pero  el  caso  no  era  nuevo, 
y  el  Arbitro  se  había  dado  tal  maña  en 
circunstancias  semejantes  para  desva- 
necer las  amenazadoras  nubes  con  una 
frase  audaz,  que  no  era  posible  creer 
seriamente  en  peligros  reales.  Viéndo- 
le ahora  sonriente  y  sereno,  los  invi- 
tados estaban  muy  lejos  de  imaginar- 
se que  se  disponía  á  morir  con  calma. 

La  hermosa  Eunice,  á  quien  había 
revelado  este  propósito  y  que  acogía 
cada  frase  de  Petronio  como  una  sen- 
tencia del  Destino,  manifestaba  la  más 
completa  tranquilidad  y  el  vivo  ful- 
gor de  sus  ojos  parecía  indicio  de  se- 
creta alegría. 

En  la  puerta  del  triclinio,  unas  don- 
cellas que  llevaban  redecillas  de  oro  en 
los  cabellos,  coronaban  de  rosas  á  los 
convidados  y  les  advertían,  como  era 
uso  y  costumbre,  que  entraran  en  la 
estancia  con  el  pie  derecho. 

En  el  vestíbulo,  iluminado  con  lám- 
paras de  cristal  Je  Alejandría  y  de  va- 
rios colores,  las  violetas  embalsamaban 
el  ambiente.  Junto  á  los  lechos  tricli- 
niarios,  doncellas  griegas  estaban  en- 
cargadas de  perfumarles  los  pies  á  los 
invitados. 

Los  citaristas  y  los  cantantes  ate- 
nienses sólo  aguardaban  la  señal  del 
director  para  empezar. 

El  servicio  de  la  mesa  era  magnífico 
y  atildado  :  no  ofendía  la  vista  ;  era 
simplemente  un  accesorio  adecuado  á 
la  opulenta  mansión.  Las  copas  con 
gemas  engastadas  ó  con  camafeos  pre- 
ciosos abundaban  entre  las  ánforas ; 
éstas  reposaban  entre  nieve  y  guirnal- 
daí5  de  hiedra.  Allí  se  respiraba  la  ale- 
gría y  la  libertad  al  mismo  tiempo  que 
el  aroma  de  las  violetas. 

Al  penetrar  en  aquel  aposento  se 
sentían  los  invitados  libres  de  cuida- 
dos y  de  temores,  cosa  que  no  ocurría 
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en  el  Palatino,  donde  á  cualquier  co- 
mensal podía  costarle  la  vida  un  elogio 
poco  expresivo. 

Las  artísticas  lámparas  y  los  vasos 
adornados  con  hiedra,  el  vino  refresca- 
do en  nieve  y  los  delicados  manjares, 
dieron  rienda  suelta  á  la  alegría,  que 
pronto  reinó  en  todos  los  pechos,  pro- 
curando accesos  de  risa,  aplausos  y 
hasta  algún  ruidoso  beso  estampado  in- 
discretamente en  unos  blancos  y  tor- 
neados hombros. 

Antes  de  llevarse  á  los  labios  las  ador- 
nadas copas,  derramiaban  los  comensa- 
les algunas  gotas  de  vino  en  honor  de 
los  dioses,  invocando  su  benevolencia 
y  su  simpatía  para  el  amable  anfitrión. 
Muchos  no  creían  en  los  dioses  ;  pero 
era  necesario  cumplir  con  lo  que  la 
costumbre  y  la  superstición  prescri- 
bían. 

Petronio,  con  su  habitual  desenvol- 
tura, hablaba  de  Eoma,  de  los  últimos 
divorcios,  de  asuntos  de  amor,  de  las 
carreras,  de  E píenlo,  que  acababa  do 
conquistar  en  la  arena  fama  de  nota- 
ble gladiador,  y  de  los  libros  puestos 
últimamente  á  la  venta  en  las  tiendas 
de  Atraccio  y  de  los  Socios. 

Al  derramar  las  primeras  gotas  de 
vino,  dijo  el  Arbitro  que  lo  hacía  en 
honor  de  la  Señora  de  Chipre,  la  más 
antigua  y  grande  dé  las  divinidades  y 
la  única  verdaderamente  eterna. 

Su  conversación  era  como  la  luz  del 
sol,  que  á  cada  momento  hace  brillar 
un  nuevo  objeto,  ó  como  las  brisas  del 
verano,  que  mueven  blandamente  las 
flores  de  los  jardines. 

Plizo  una  seña  al  director  de  la  mú- 
sica ;  al  punto  sonaron  dulcemente  las 
cítaras  y  se  03^0  un  coro  de  voces  juve- 
niles. Vinieron  acto  continuo  las  bai- 
larinas, doncellas  de  Cos,  pueblo  na- 
tal de  Eunice,  y  empezó  la  danza. 

Sus  cuerpos,  velados  con  tenues  ga- 
sas, lucían  toda  su  belleza  en  los  rítmi- 
cos movimientos  del  baile.  Luego  en- 
tró un  adivino  egipcio  y  con  un  vaso 
de  cristal  en  la  mano,  en  el  que  nada- 
ban dorados  pececillos,  pronosticó  va- 
rias cosas  á   los   comensales. 
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Terminados     los     pasatiempos     que  á  mi  lado  tengo  ;  v  á  dormirme  en  se- 
amenizaban  el  banquete,  se  incorporó  guida     coronada   de   flores   la   cabeza 
Petronio  en  los  almohadones  smos  de  Ya  me  he  despedido   del   César.     Oíd 
su  diván  y  dijo  con  reposado  acento  :       \q  q^e  ie  digo  : 

—Amigos,  perdonadme  que  os  diri-      y  leyó  la  siguiente  carta  : 
ja  un  ruego  :  quisiera  que  cada  uno  de 

vosotros  aceptara  como  recuerdo  mío  ui5icn  sé,  divino  César,  que  me 
el  vaso  con  que  ha  hecho  sus  libaciones  aguardas  impaciente,  y  que  tu  leal  co- 
en  honor  de  los  dioses  y  por  mi  felici-  razón  de  amigo  fiel  padece  con  mi  an- 
dad, sencia.  No  ignoro  que  estás  dispuesto 

Avaloraban  los  vasos  de  Petronio  el  á  colmarme  de  honores,  á  nombrarme 
oro,  las  piedras  preciosas  y  primorosas  prefecto  de  la  guardia  pretoriana  y  á 
labores,  producto  del  cincel  de  artistas  mandar  á  Tigelino  que  torne  á  ser  lo 
famosos.  Aunque  estos  obsequios  eran  que  á  los  dioses  les  plugo  que  fuera  : 
usuales  en  Boma,  la  esplendidez  del  mulero,  en  las  fincas  que  heredaste 
regalo  agradó  sobremanera  á  los  invi-  después  de  envenenar  á  Domicio  ;  pe- 
tados. Algunos  expresaron  con  caluro-  ro,  divino,  tengo  que  excusarme... 
sas  frases  su  agradecimiento,  otros  di-  «Por  el  Averno,  y  más  particular- 
jeron  que  nunca  honró  Júpiter  á  los  mente  por  las  sombras  de  tu  madre, 
dioses  con  dádivas  más  ricas,  y  no  fal-  de  tu  esposa,  de  tu  hermano  y  de  Se- 
to alguien  que  se  negara  á  aceptar,  ale-  ñeca,  te  juro  que  no  puedo  ir  á  verte, 
gando  que  tales  presentes  eran  superio-  «La  vida  es  un  tesoro  y  me  vana- 
res á  los  habituales.  glorio  de  haber  sacado  de  él  los  mate- 
Mas  Petronio  levantó  su  vaso  mi-  riales  con  que  he  hecho,  para  disfru- 
rrino,  que  brillaba  como  el  arco  iris  y  tarlas,  las  más  preciadas  joyas  ;  pero 
cuyo  precio  era  fabuloso,  y  habló  así  :    también  hay  en  la  vida  cosas  que  no 

— Ved  mi  ofrenda  á  la  Señora  de  tengo  resignación  para  soportarlas 
Chipre  ;   sólo  yo  he  libado  en  él.  Ja-    más. 

más  labios  de  hombre  volverán  á  tocar-  »No  creas,  te  lo  ruego,  que  me  ha 
lo  ni  mano  alguna  lo  levantará  en  ho-  lastimado  profundamente  el  que  ase- 
nor  de  otra  divinidad.  sinaras  á  tu  madre,  á  tu  mujer  y  á  tu 

Y  estrelló  el  precioso  vaso,  que  al  hermano  ;  que  me  he  indignado  ])orquc 
chocar  contra  el  pavimento  ligeramen-  incendiaras  á  Roma  y  enviaras  al  Ére- 
te cubierto  de  azafrán,  se  rompió  en  bo  (Infierno)  á  todos  los  ciudadanos 
mil  pedazos.  honrados  de  tu  Imperio  ;  no,  amadísi- 

Luego,  al  advertir  que  todos  le  mi-  mo  nieto  de  Cronos  :  la  muerte  es  el 
raban  con  asombro,  repuso  :  fin  natural  de  todos  los  seres  y  no  era 

— Amigos,  alegraos  y  no  os  sorpren-  dable  esperar  de  ti  otras  hazañas, 
dan  mis  palabras  :  la  vejez  y  la  im-  «Pero  tener  que  soportar  por  largos 
])otencia,  que  son  las  tristes  compañe-  años  tu  canto  que  me  destroza  los 
ras  de  los  últimos  años  de  la  vida,  oídos,  ver  tu  barriga,  digna  de  Donii- 
pueden  evitarse  ;  yo  quiero  daros  un  ció,  y  tus  flacas  piernas  dando  grotes- 
buen  ejemplo  y  un  buen  consejo  :  en  cas  volteretas  en  pírrica  danza  ;  escu- 
vucstra  mano  está  el  rehuir  la  com|)a'  char  tu  música,  oirte  declamar  versos 
nía  de  tan  importunos  huéspedes,  yén-  que  no  son.  tuyos,  desdichado  poetas- 
doos  á  tiempo,  como  voy  á  hacerlo  yo.    tro  de  suburbio,  cosas  son  verdadera- 

— ¿Qué  to  propones? — exclamaron  mente  superiores  á  nn's  fuerzas  y  ?!  mi 
alarmados  muchos  de  los  comensales,  paciencia,  y  han  acahado  por  inspirar- 
— ¿Qué  vas  á  hacer?  me  el   irresistible   deseo   de   morirmo. 

— Voy  á  alegrarme,  á  divertirme,  á  »Uoma  se  tapa  lo-t  í)íd()S  ])or  no  oir- 
beber,  A  oir  la  música,  á  deleitarme  te  y  (d  mundo  se  ríe  de  ti  y  te  desprc- 
contemplando   las  divinas   formas   que    cia.  Kn  cuanto  á  mí,  no  puedo  conti- 
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miar  avergonzándome  de  tu  insignifi- 
cancia, ni  aunque  pudiera  lo  querría. 
;  No  puedo  más  ! 

»Los  ladridos  de  Cerbero  serán  para 
mí  menos  enojosos  que  tu  canto,  aun- 
que á  él  se  parezcan  ;  porque,  al  ñn  y 
al  cabo,  como  nunca  fui  amigo  de  Cer- 
bero, no  tengo  motivo  para  avergon- 
zarme de  sus  ladridos. 

»j  Salud,  augusto,  y  no  cantes  ;  ase- 
sina, pero  no  hagas  versos  ;  envenena, 
pero  no  bailes  ;  mcendia,  pero  no  to- 
ques la  cítara  ! 

» Estos  son  los  deseos  y  el  último 
consejo  del 

» A  fhiter   Elegantiarum.)) 

Los  invitados  se  quedaron  aterrados 
al  oir  la  carta  ;  no  se  les  ocultaba  que 
para  Nerón  hubiera  sido  menos  doloro- 
sa la  pérdida  del  Imperio,  que  seme- 
jante misiva.  Comprendían  también 
que  el  autor  de  tal  escrito  tenía  que 
morir  necesariamente  y  á  la  vez  se  es- 
tremecían de  pensar  que  habían  escu- 
chado la  lectura, 

Petronio  se  echó  á  reir  con  sincera 
y  franca  alegría,  como  si  se  tratara  de 
la  más  inocente  broma,  y  paseando  la 
mirada  por  el  ancho  círculo  de  invita- 
dos, dijo  : 

— Nada  temáis,  amigos  ;  ninguno  de 
vosotros  está  obligado  á  decir  que  me 
ha  oído  leer  esta  epístola  ;  y  en  cuan- 
to á  mí,  sólo  podré  jactarme  de  ella 
con  Caronte,  cuando  me  pase  con  su 
barca  á  la  orilla  opuesta  de  la  laguna. 

Hizo  en  seguida  seña  al  médico  grie- 
go y  le  presentó  el  brazo. 

Teocles,  con  mucha  habilidad,  le 
puso  un  aro  de  oro  y  le  abrió  la  ar- 
teria por  la  articulación  del  brazo. 

Saltó  la  sangre,  cayendo  en  la  al- 
. mohada  y  salpicando  á  Eunice,  que  le 
sostenía  la  cabeza  á  su  señor. 

La  joven,  inclinándose  amorosa  ha- 
cia él,  murmuró  : 

— ¿Has  creído,  señor,  que  yo  te 
abandonaría?  Aunque  los  dioses  me 
ofrecieran  la  inmortalidad  y  el  César 
el  Imperio  del  mundo,  yo  te  seguiría 
siempre. 
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Petronio  se  sonrió,  incorporóse,  y  to- 
cando apenas  con  sus  labios  los  de  su 
amante,  dijo  : 

— i  Ven  conmigo  !  Tú  me  has  ama- 
do de  veras,  divina. 

Eunice  le  presentó  al  médico  enton- 
ces un  brazo  que  parecía  hecho  de  nie- 
ve y  rosas,  y  un  instante  después  la 
sangre  de  los  dos  amantes  corría  jun- 
ta, mezclándose  y  confundiéndose, 

A  una  señal  de  Petronio  volvieron  á 
dejarse  oir  las  voces  juveniles  y  las  no- 
tas de  las  cítaras. 

Cantaron  primero  el  Harmodio  y  lue- 
go el  himno  de  Anacreonte,  en  el  cual 
el  poeta  so  lamenta  de  que  en  cierta 
ocasión  encontró  al  tierno  hijo  de  Afro- 
dita lloroso  y  aterido  al  pie  de  un  ár- 
bol ;  le  dio  abrigo,  secó  sus  alas  y  el 
ingrato  niño,  en  pago,  le  atravesó  el 
corazón  con  una  flecha. 

Petronio  y  Eunice,  juntos  y  bellos 
como  dos  divinidades,  escuchaban;  su 
palidez  aumentaba  gradualmente. 

Cuando  se  acabó  el  himno,  mandó 
Petronio  que  sirvieran  más  vino  y  nue- 
vos manjares  ;  habló  con  los  invitados 
que  tenía  más  cerca  de  mil  agradables 
naderías,  tema  usual  de  conversación 
en  los  festines,  y  quiso  luego  que  el 
griego  le  ligara  la  arteria,  porque,  se- 
gún dijo,  el  sueño  empezaba  á  moles- 
tarle y  deseaba  entregarse  im  rato  á 
Hypnos  (el  Sueño),  antes  de  que  Tha- 
natos  (la  Muerte)  le  cerrara  los  ojos 
para  siempre. 

Durmióse  pronto,  y  cuando  desper- 
tó, la  exangüe  cabeza  de  Eunice  des- 
cansaba sobre  su  pecho,  semejante  á 
blanca  flor. 

La  acomodó  en  los  almohadones  pa- 
ra contemplarla  mejor  y  mandó  que  le 
abrieran  otra  vez  la  arteria. 

Los  coros  volvieron  á  cantar  el  him- 
no de  Anacreonte.  Las  cítaras  acom- 
pañaban con  leve  sonido,  loara  que  el 
auditorio  no  perdiera  ni  una  sola  pala- 
bra de  la  letra. 

Petronio  palidecía  más  cada  vez,  y 
cuando  expiró  la  última  nota,  se  diri- 
gió á  los  comensales,  exclamando  : 
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—Convenid,  amigos,  en  que  con  nos-  res  aquellos  dos  cuerpos  bellos  y  blan- 

otros  perece...  eos  como  dos  estatuas  admirables,  com- 

No  pudo  terminar  la  frase.  Estrechó  prendieron  que  con  ellos  había  muerto 

con  el  brazo' á  Eunice,  dejo  caer  la  ca-  también  lo  último  que  le  quedaba  á  la 

beza  y  expn'ó.  sociedad  romana  :  la  belleza  y  la  poe- 

Los  invitados,   que  veían  entie  ño-  sía. 
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A  la  rebelión  de  Vindex  y  de  las  le- 
giones galas  no  se  le  dio  al  principio 
ninguna  importancia.  César  tenía  trein- 
ta y  un  años  y  nadie  se  atrevía  á  creer 
que  el  mundo  se  vería  pronto  libre  del 
joven  tirano  que  le  oprimía  como  un.a 
pesadilla. 

liecordábase  que  durante  los  reina- 
dos anteriores  hubo  sediciones  pare- 
cidas entre  las  legiones  y  que  no  ori- 
^nnaí'on  cambios  de  gobierno.  Druso, 
¡1  tiempo  de  Tiberio,  apaciguó  las  le- 
giones de  Hungría  y  Germánico  las 
del  Rhin. 

El  pueblo  se  preguntaba  :  ¿Quién  le 
sucederá  á  Nerón,  si  no  queda  ni  uno 
siquiera  de  los  descendientes  del  divi- 
no Augusto?  Al  mismo  tiempo  creían 
OUG  el  poder  de  Nerón  era  invencible, 
como  el  de  Hércules,  y  se  figuraban 
que  no  había  fuerza  capaz  de  quebran- 
tarlo. Y  hasta  no  faltaba  quien  aguar- 
dara impaciente  su  regreso  de  Acaya, 
f'Orque  Helio  y  Politet(íS,  encargados 
j)or  él  del  gobierno  de  Roma  y  de  Ita- 
lia durante  su  ausencia,  eran  más 
crueles  y   sanguinarios   que   el   propio 

Li  nía  seguras  vida  ni  hacien- 
da, la  ley  había  dejado  de  nrr  protí.^c- 
tora,  los  lazos  de  familia  estaban  rela- 
jados ó  rotos,  y  el  general  (envileci- 
miento de  los  corazones  no  dejaba  res- 
quicio á  la  esperanza  de  mejores  días. 

í  '  1,  entretanto,  sin  cesar,  no- 

ticiao  u.;  Grecia,  relatando  los  triunfos 


del  César,  enumerando  los  millares  de 
coronas  que  conquistaba  y  dando  cuen- 
ta de  que  los  infinitos  espectadon.^s  !e 
aplaudían  entusiasmados. 

Parecía  que  el  mundo  se  había  con- 
vertido en  ioca  orgía  de  histriones  y 
verdugos,  y  á  la  vez  se  formaba  y  di- 
fundía la  opinión  de  que  la  época  de 
la  dignidad  y  la  virtud  había  pasado, 
sucediéndole  la  era  de  la  danza,  la  mú- 
sica y  el  desenfreno,  cuyo  reinado  iba 
a  ser  eterno. 

César,  á  quien  la  rebt^lión  de  Yindex 
dio  pretexto  para  conKíter  nuevas  ra- 
piñas y  saqueos,  no  se  inquietaba  por 
ella  ;  al  contrario,  se  mostraba  com])la- 
cido.  Ni  siquiera  qiiería  salir  de  Aca- 
ya, teatro  de  su  gloria,  y  hasta  que 
Helio  le  hizo  comjn'ender  que  retrasar 
el  regreso  á  Roma  ])odía  originar  Lx 
caída  de  su  gobierno,  no  se  decidió  ;i. 
embarcarse  para  Ná|>oles,  donde  con- 
tinuó cantando,  representando  y  reci- 
biendo con  displic(Micia  los  anuncio-; 
del   inminente   peligro   que.  le   anuMia- 


zaba 

rr: 


Tigelino  so  esforáaba  por  hacerle  ver 
que  las  revueliüs  anteriores  carecían 
de  caudillos' .  "  '  ntras  que  á  la  sazón 
se  había  pii  la  cabeza  de  los  re- 
voltosos un  híMubre  de  prestigio,  des- 
cendiente de  lo^'.  anti;  '  ves  de  da- 
lia y  d(!   AíHiil;inia  y  '>  famoso  y 

aguerrido  ;  advertínicia  inútil. 

— Aquí — contestaba  Nerón, — me  es- 
cuchan  los  griegos,   únicos  m aben 
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esoLichar  y  que  son  dignos  dc  mi  canto.  Koma,  sino  el  mundo  entero,  habían 

Y  terminaba  declarando  que  sus  pri-  perdido  el  juicio. 

meros  deberes  eran  el  arte  y  la  gloria.        Nadie  alcanzaba  á  ver  el  precipicio 

Mas  al  enterarse  de  que  Vindex  le  que  se  ocultaba  debajo  de  aquel  océano 

había  calificado  de  artista  detestable,  de  coronas,  flores  y  guirnaldas.  Y  sin 

salió  precipitadamente  para  Eoma.  embargo,  aquella  misma  noche,  las  co- 

La  herida  que  le  había  causado  Pe-  lumnas  y  los  muros  de  los  templos  se 

tronío  con  su  carta  se  iba  cicatrizando  cubrieron  de  letreros  alusivos  á  los  crí- 

durante  la  estancia  en   Grecia ;  pero,  menes   de    Nerón,    amenazándole    con 

ante  aquel  insulto,  se  abrió  de  nuevo  una  espantosa  venganza  y  burlándose 

y  manó  sangre,  y  el  agraviado  artista  de  él  como  artista. 
quiso  que  el  Senado  castigara  tan  inau-       De  boca  en  boca  circulaba  esta  fra- 

dita  injusticia.  se  :    «Cantó,  cantó,  hasta  que  desper- 

Como  en  el  viaje  de  regreso  viera  un  ^aron  los  gallosy^  (galos), 
grupo  fundido  en  bronce  que  represen-  Cundían  mil  noticias  alarmantes, 
taba  á  un  guerrero  galo  vencido  por  crecía  la  ansiedad,  la  zozobra  se  apo- 
un  i^atricio  romano,  lo  consideró  augu-  ^^^^  de  los  augustanos,  y  el  pueblo, 
rio  favorable  y  no  volvió  á  hablar  de  ^^^^o  de  mcertidumbre  acerca  de  lo  per- 
las legiones  sublevadas  y  de  Vindex  ^^^ir,  no  se  atrevía  á  expresar  deseos 
más  que  para  ridiculizarles.  ^^  esperanzas  m  casi  á  sentir  ni  á  pen- 

Su   entrada   en    Koma    sobrepujó    á  sar  ;  pero  Nerón  continuaba  entregado 

cuanto  se  había  visto  hasta  entonces.  ^  \^  f^"^^^^  ^  ^  1^  P^^^^^  ^  mdiferente 

Entró  en  el  carro  triunfal  de  Augus-  ^  ^^  ^^^^^• 
to,  echaron  abajo  un  arco  del  teatro  Nuevos  instrumentos  musicales  ocu- 
para que  pasara  la  comitiva,  y  el  Se-  P^^an  su  atención,  y  entre  ellos  un 
nado,  los  caballeros  y  una  muchcdum-  o^-gano  hidráulico,  que  estuvo  probán- 
bre  inmensa  salieron  á  su  encuentro,  ^^^^  ®^  ®^  -Palatino, 
haciendo  retemblar  las  murallas  con  Con  criterio  pueril,  incapaz  de  pro- 
Ios  gritos  de  «j  Salve,  Augusto  !  i  Sal-  .Y^ctos  discretos  ni  de  acción  sensata, 
ve,  Hércules!  j  Salve,  divino,  olíinpi-  í^.gurábase  que  podría  en  cualesquiera 
co    inmortal '»  circunstancias  conjurar  el  peligro  con 

Detrás  de  César  iban  los  carros  car-  ^^  Pi'omesa  de  juegos  y  representacio- 

gados  con  las  coronas  que  había  con-  ^^?  en  interrumpida  sene, 

quistado,   con   rótulos   que   ostentaban  ^  ^'^^  personas  que  le  rodeaban,  vien- 

los  nombres  de  las  ciudades  teatro  de  f^  ^^^^  ^"  ^^^  de  arbitrar  recursos  y 

sus  triunfos  v  los  de  los  cantantes  y  ^®  organizar  un  ejercito    se  entretenía 

poetas  á  quienes  había  derrotado.  f.^  rebuscar  frases  para  describir  elpe- 

n     .     J-  4.-  c    i        3     '  1       AT  ligro,  se  quedaban  atónitas ;  no  laltan- 

Contento  y  satisiecho,  decíales  Ne--i^-^  ,.         ,., 

,   V         "^       X  -i  do  quien  creyera  que  su  único  obieto 

roa   a  los  augustanos  que   iban   cerca  ^^„  ^+,„,j-„_  ^,  „+     ;i-     t  i      j  _' 

,     ,,  °  ^  era  aturdirse  y  aturdir  a  los  demás  con 

,  .      «     T     T  V  frases  ampulosas  v  grandilocuentes,  pa- 

— ¿Que  fue  el  triunfo  de  Julio,  com-  ^a  acallar  la  zozobra  v  el  terror  que 

parado  con  este  mío?  embargaban  su  alma. 

Y  César,  que  se  creía  verdaderamen-  Cada  día  concebía  mil  proyectos  di- 
te  olímpico  y  por  ende  sagrado  é  in-  ferentes  y  á  veces  se  decidía  á  arros- 
violable,  no  pensaba  ni  remotamente  trar  el  peligro  ;  entonces  daba  orden 
en  que  existiera  un  mortal  tan  osado  de  empaquetar  sus  laúdes  y  cítaras,  de 
que  levantara  la  mano  contra  él.  armar  á  las  esclavas  á  guisa  de  amazo- 

La   excitación   de   la  plebe,   que   se  ñas  y  de  enviar  las  legiones  al  Este. 

embriagaba   con    su    propio    clamoreo.  Otras  veces  ideaba  dominar  la  rebelión 

daba  mayor  incremento  á  su  locura.  con  su  canto  y  su  poesía,  y  en  lo  ín- 

Parecía  que  no  solamente  Nerón  y  timo  de  su  alma  se  deleitaba  imagi- 
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fiándose  cuan  grandioso  sería  el  acto  Estos  acontecimientos  se  celebraron 

de   conquistar   á   los   soldados   con   las  en   Roma  con  nuevas  fiestas,   nuevos 

notas  de  su  canto  :   los  legionarios  le  triunfos  y  nuevas  sentencias,  hasta  que 

rodearían   con   lágrimas   en   los   ojos  ;  una  noche  llegó  al  Palatino  un  mensa- 

él  entonaría  un  himno  á  la  victoria  y  jero,  jinete  en  un  caballo  cubierto  de 

en  seguida  empezaría  la  edad  de  oro  espuma,  y  trajo  la  noticia  de  que  en  la 

para  él  y  para  Roma.  ciudad  misma  habían  levantado  los  sol- 

En  algunas  ocasiones  tenía  sed  de  dados   el   pendón   revolucionario,    pro- 
sangre ;  en  otras,  se  hubiera  dado  por  clamando  César  á  Galba. 
satisfecho  con  el  gobierno  de  Egipto.  Cuando   el   mensajero   llegó,    Nerón 

De  cuando  en  cuando  recordaba  la-  estaba  entregado  al  sueño  ;  despertó 
predicción  que  le  había  vaticinado  el  sobresaltado  y  llamó  inútilmente  á  la 
señorío  de  Jerusalén,  y  se  conmovía  de  guardia  nocturna  que  velaba  á  la  en- 
pensar  que  llegaría  un  día  en  que  tu-  trada  de  sus  habitaciones.  El  Pala- 
viera  que  ganarse  el  pan  cotidiano  co-  ció  estaba  desierto  y  en  los  rincones 
mo  trovador,  y  que  ciudades  y  pueblos  apartados  los  esclavos  saqueaban  á 
lo  honrarían,  no  como  César  y  señor  toda  prisa  los  aposentos  ,  pero  al  ver 
del  mundo,  sino  como  poeta  eminentí-  á  Nerón  huían,  y  éste,  solo  y  aterro- 
simo,  sin  segundo  en  la  tierra.  rizado,  recorrió  el  palacio  entero,  dan- 

Y  en  estas  alternativas  vivía,  luchan-  do  gritos  y  presa  de  la  desesperación, 
do,  enfureciéndose,  tocando,  cantando.  Por  último,  sus  libertos  Faonte,  Es- 
ideando planes,  declamaciones  y  frases  poro  y  Epafrodito  acudieron  á  socorrer- 
y  convirtiendo  la  vida  en  una  pesadilla  le  y  le  aconsejaron  que  huyera,  pues 
ridicula  y  á  la  vez  sangrienta,  en  la  no  había  tiempo  que  perder  ;  pero  él, 
que  se  confundían  y  atropellaban  las  indeciso  y  engañándose  aún,  les  decía 
frases  ampulosas,  los  versos  malos,  los  que  si  se  vistiera  de  luto  y  le  hablara 
gemidos,  las  lágrimas  y  la  sangre.  al  Senado,  éste  no  podría  resistirse  á 

Entretanto,  el  horizonte  se  obscure-  sus  súplicas  y  á  su  elocuencia;  que,  si 

cía  más  y  más  en  Occidente  ;  la  medi-  desplegara   su   retórica  y  sus  talentos 

da  estaba  ya  colmada  y  la  insensata  de  actor,  no  habría  en  la  tierra  quien 

comedia  llegaba  al  último  acto.  dejara  de  someterse  y  quizá  entonces 

Cuando  César  se  enteró  de  la  suble-  le     darían    siquiera    el    gobierno    de 

vación  de  Galba  y  de  España,  tuvo  un  Egipto. 

acceso  de  furor  rayano  con  la  locura  ;  Acostumbrados  los  libertos  á  adular- 
rom  pió  vasos,  volcó  la  mesa  en  un  fes-  le,  no  se  atrevieron  á  contradecirlo 
tin,  destrozó  cuanto  halló  á  mano  y  dio  abiertamente  y  se  limitaron  á  indicar- 
tales  órdenes,  que  ni  Helio  ni  el  mis-  le  que  antes  de  que  llegara  al  Foro, 
jno  Tigelino  se  atrevieron  á  ejecutar-  el  pueblo  le  haría  pedazos  ;  añadiendo 
las  ;  que  degollaran  á  los  galos  residen-  que,  si  no  montaba  inmodintamonto  á 
tes  en  Roma,  que  se  incendiara  otra  caballo,  se  verían  precisados  á  abaí ido- 
vez  la  ciudad,  que  soltaran   las  fieras  narle. 

y  que  se  trasladara  la  capital  á  Alejan-  Faonte  le  ofreció  asilo  en  una  quin- 

dría.    Todo    esto    le    parecía    grande,  ta  que  poseía  fuera  de  la  PikmI:»    Vo- 

asombroso  y  de  fácil  ejecución.  mentana. 

Tjos  días  de  su  poderío  estaban  con-  Poco  después  montaban  á  caljallo  y, 

tados  y  sus   mismos  cómplices  empe-  cubriendo  á  Nerón  con   un  manto,  so 

zaban  á  mirarle  como  un  loco.  Sin  em-  dirig¡(!ron    á  galope   hnria   las   afueras 

bargo,  la  muerte  de  Vindex  y  las  di-  de  la  ciudad. 

scnsiones  entre  las  legiones  sublevadas  T^a  hora  del  alba,  se  axM'rcaba  y  el  mo- 
flieron circunstancias  que,  por  un  mo-  vimiento  qu(í  se  advertía  en  las  calhifl 
mentó,  pareció  que  inclinnban  la  ba  revelaba  lo  excepcional  de  la  situación, 
lanza  del  lado  de  Nerón.  Los  soldados,  en  pequeños  grupos  ó 
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de  dos  on  dos,  recorrían  las  calles,  las  dro  había  predicado  y  bautizado,  y  al 

aclamaciones    a    Galba   emperador    se  amanecer    llegaron     á    la    quinta"  de 

oían   por   todas   partes.    Cerca   ya   del  Paonte. 

campamento,   el  caballo  del   César   se  Entonces  no  le  ocultaron  ya  los  li- 

a susto  de  un  cadáver  y  dio  una  brusca  bertos  que  había  llegado  el  instante  de 

huida,    haciendo    que   se   le   cayera    á  morir. 

Kerón   el  manto  con  que  recataba  el  Mandó  Nerón  que  cavaran  su  sepul- 

rostro  ;  le  reconocjó  un  soldado  y,  azo-  tura  v  se  tendió  en  el  suelo  para  que 

rado   con   el   mesperado  encuentro,   le  tomaran  bien  las  medidas  ;  mas  cuan- 

saludó  militarmente.  do  vio  la  fosa  abierta  tornó  á  sentir  el 

Al  pasar  por  el  campamento  de  los  ,miedo,  se  puso  lívido  y  gruesas  gotas 

preteríanos  oyeron  aclamaciones  atro-  de  sudor  bañaron  su  frente, 

nadoras  en  honor  de  Galba,  y  Nerón  Aturdido,  buscaba  pretextos  para  re- 

comprendió  al  cabo  que  se  acercaba  su  trasar  el  momento  decisivo  ;  y  con  voz 

ultima  hora.  insegura,  que  en  vano  se  esforzaba  por 

El   terror   y   los   remordimientos   le  hacerla  trágica  y  solemne,  empezó   á 

asaltaron  entonces.  Parecióle  que  veía  declamar  de  nuevo  sus  citas  y  su  huera 

una  sombra  en  forma  de  obscura  nube  fraseología. 

y  que  de  ella  se  destacaban,  inclinan-  Por  último,  les  rogó  que  incineraran 

dose  hacia  él,  los  rostros  de  su  madre,  su  cadáver  v  exclamó  con  afectación  : 

su  mujcr  y  su  hermano.  Temblaba  de  _¡  Qué  gTande  artista  va  á  perder  el 

miedo  y  castañeteaba  los  dientes.  Mas  mundo  ! 

para  su  alma  de  comediante  tenía  cier-  ^n  esto  estaba,  cuando  el  mensajero 

to  encanto  el  horror  de  aquel  inomen-  c¡ue  había  enviado  Faonte  vino  con  la 

to  trágico.  noticia  de  que  el  Senado  había  senten- 

Ser    dueño    absoluto    del    mundo    y  ciado  al  parricida  á  morir  con  arreglo 

perderlo   todo   de   repente,    le   parecía  á  la  antigua  costumbre, 

un  acontecimiento  grandioso  hasta  lo  —¿Cuál  es  la  antigua  costumbre?— 

inverosímil  ;  y  comediante  hasta  el  fin,  preguntó   Nerón   acobardado, 

desempeñaba  atento  su  papel  en  la  tra-  —Te  sujetarán  por  el  cuello  con  un 

gedia.  Se  apoderó  de  él  la  fiebre  de  las  tridente,  te  azotarán  hasta  matarte  y 

citas  y  de  las  frases  y  á  la  vez  el  vehe-  luego  arrojarán  al  Tiber  tu  cadáver--- 

mente  deseo  de  que  tomaran  nota  de  contestó  brutalmente  Epafrodito. 

ellas   los   que    le    acompañaban,    para  Nerón  se  descubrió  el  pecho  y  ele- 

1  ransinitirlas  á  W  generaciones  veni-  vando  la  mirada  al  cielo  exclamó': 

(^t'í^as.  — ¡  Ha  llegado  el  momento  ! 

Había  momentos  en  que  decía  que  Y  repitió  su  frase  : 

quería  morir  y  llamaba  á  Epículo,  el  — i  Qiié  grande  artista  va  á  perder 

más  hábil  matador  de  todos  los  gladia-  el  mundo  ! 

dores  ;  otras  veces,  decía  en  tono  de-  Se  oyó  el  galope  de  un  caballo  :   lo 

clamatorio  :  montaba  un  centurión  que  con  un  gru- 

— ¡  Mi  madre,  mi  mujer  y  mi  padre  po  de  soldados  venía  por  la  cabeza  de 

reclaman  mi  muerte  !  Enobarbo. 

Sin  embargo,  de  cuando  en  cuando  — ¡  Apresúrate  ! — exclamaron     impa- 
le   animaban    destellos    de    esperanza,  cientos  los  libertos, 
aunque  sabía  que  era  vana  y  pueril  qui-  Nerón,  con  cobarde  mano,  se  apoyó 
mera  ;  iba  en  busca  de  la  muerte  y  se  en  el  cuello  el  cuchillo,  mas  sin  apre- 
i*esistía  á  ci'eerlo.  tar  ;   le  faltaba  valor  para  clavarse  la 

La  Puerta  Nomentana  estaba  abier-  hoja, 
ta.    Siguiendo  camino  adelante,  pasa-  Entonces  Epafrodito  le  empujó  vio- 
ron  cerca  del  Ostrianum,  en  donde  Pe-  lentamente  la   mano   y  el  cuchillo   se 


hundió  hasta  la  empuñadura  en  la  gar- 
ganta del  César.  Este  volteó  los  ojos 
con  horrible  expresión  de  terror. 

— I  Te  traigo  la  vida  ! — exclamó  el 
centurión  entrando. 

— Es   tarde — murmuró    Nerón    con 
voz  ronca. 

Y  repuso  : 

—¡Oh,  la  fidelidad! 

La  sangre  salía  á  borbotones  de  su 
grueso  cuello,  cayendo  sobre  las  flores 
del  jardín.  Agitó  los  pies  con  la  con- 
vulsión suprema  y  murió. 
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AÍ  siguiente  día  por  la  mañana  la  fiel 
Actea  envolvió  el  cadáver  en  preciosas 
telas  y  lo  incineró  en  una  pira  de  ma- 
deras olorosas. 

Y  pasó  Nerón  como  la  tempestad,  el 
incendio  y  la  peste  ;  pero  en  el  Monte 
Vaticano  se  yergue  inmensa  la  basílica 
de  San  Pedro  gobernando  á  la  ciudad  y 
al  mundo. 

Y  no  lejos  de  la  antigua  Puerta  Ca- 
pena,  se  eleva  una  capillita  con  la 
siguiente  inscripción,  medio  borrada 
por  el  tiempo:  ¿Quo  vadis,  Dómine? 
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